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Editoriale

Ultime su Appunti leopardiani

Ci piace cogliere I’occasione dell’ingresso di Fabiana Cacciapuoti e Roberto Lauro alla
condirezione e redazione di Appunti leopardiani per stilare un secondo editoriale della
rivista. Alla Dr. Cacciapuoti, responsabile dei manoscritti leopardiani alla Biblioteca
Nazionale di Napoli, nonché membro del comitato scientifico del Centro Nazionale di
Studi Leopardiani a Recanati, dobbiamo numerosi contributi su Leopardi, oltre
all’importante edizione tematica dello Zibaldone pubblicata in sei volumi da Donzelli
tra il 1997 e il 2003. 1l Dr. Lauro, gia tra gli autori dei contributi pubblicati nel secondo
numero, ha ora assunto la direzione di Redazione della rivista. Grazie all’impegno dei
due nuovi preziosi collaboratori sono state apportate modifiche, ovvero approntati
aggiornamenti di prossima realizzazione, che ci accingiamo a presentare.

Le nostre offerte ai lettori (articoli, recensioni, interviste, ecc.) sono fin d’ora
scaricabili in modalita pdf., consentendo cosi di salvare i documenti in un formato
vicino a quello cartaceo, e, a chi lo volesse, di stamparli. Questo espediente offre
finalmente la possibilita di corredare eventuali citazioni dagli articoli dell’indicazione
delle pagine (oltre che del numero e anno di pubblicazione), come previsto appunto per
le riviste cartacee. Sempre a partire da questo numero, le norme redazionali, a loro volta
scaricabili in pdf. nelle diverse lingue, sono state estese e arricchite di precisazione ed
esempi.

Di particolare rilievo lo spazio riservato alla sezione recensioni, che ¢
significativamente aumentato tanto in lunghezza (il tetto limite per le recensioni ¢ stato
alzato a 2000 parole) quanto in numero. Auspichiamo infatti che attraverso lo strumento
delle recensioni la rivista si trasformi sempre piu anche in un osservatorio aggiornato
della produzione editoriale e critica su Leopardi a livello nazionale e internazionale.

Ci sembra dunque quanto mai opportuno che questo numero della rivista
accolga contributi che consolidino la strada finora percorsa, mettendo in luce anche
I’impegno dei neo-collaboratori. All’articolo della condirettrice Fabiana Cacciapuoti
sulla funzione delle polizzine non richiamate, si aggiunge l’intervista realizzata dal

direttore di redazione Roberto Lauro al Prof. Lucio Felici, presidente del comitato
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Editoriale

scintifico del Centro Nazionale di Studi Leopardiani. Accettando di condividere con noi
la sua esperienza di leopardista, il Prof. Felici, a cui vanno i nostri ringraziamenti, ha
suggellato un importante momento di riconoscimento dell’impegno scientifico da noi
investito nel favorire la conoscenza di Leopardi a livello internazionale. In questo senso
si collocano anche la preziosa riflessione sull’elegia in Leopardi condotta dalla
leopardista oxfordiana Emanuela Tandello, che nel 2011 aveva generosamente accettato
di partecipare al Leopardi day all’Universita di Birmingham, la traduzione in portoghese
del Profilo di Leopardi prosatore di Giuseppe Sangirardi (pubblicato in italiano nel
2003 nella rivista [talies) e il confronto tra Stendhal e Leopardi scritto da Mario Andrea
Rigoni. Sul piano della circolazione internazionale si orienta anche la traduzione per un
pubblico lusofono della lettera di Leopardi a Pietro Brighenti del 22 giugno 1821, la
bella poesia dedicata a Leopardi di Giovanna Bemporad, e le recensioni su alcuni
contributi di critica ed editoria leopardiana (la lettere di Paolina alle sorelle Brighenti)
usciti tra il 2011 e il 2012.

Per la sua natura semestrale Appunti leopardiani vuole offrire a partire dal
2014 due numeri distinti da un punto di vista strutturale e tematico: il primo, libero e
aperto a contributi differenziati, il secondo, tematico, che consenta la messa a fuoco di
un aspetto o argomento particolare legato alla leopardistica. Il nuovo formato sara
comunque inaugurato nel 2013 con un numero unico, sul tema dell’etica in Leopardi, il
cul manifesto con call for papers ¢ in corso di elaborazione e verra pubblicato tra
breve sul blog della rivista e fatto circolare. Per domande o precisazioni a riguardo ¢
possibile contattare nel frattempo la redazione all’indirizzo: lauroroberto2@tin.it

Vorremmo concludere augurandoci che i lettori e gli studiosi di Giacomo
Leopardi, riconoscendo I’ambiziosa passione di ricerca insieme con I’istintivo desiderio
di far conoscere il poeta-filosofo recanatese che hanno dato luce ad Appunti

leopardiani, contribuiscano alla sua fioritura e durevolezza.

Andréia Guerini & Cosetta Veronese
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A Note on Elegy and Self-elegy in the Canti

Emanuela Tandello
Christchurch, Oxford
emanuela.tandello@chch.ox.ac..uk

Alla fioca lanterna poetando,

Lamentai co’ silenzi e con la notte

1l fuggitivo spirto, ed a me stesso

In sul languir cantai funereo canto.
(Le ricordanze)

By Way of a Preamble

It could be said that uttering «Leopardi» and «Elegy» within the same breath borders on
stating the obvious. When dealing with a poet for whom death, transience and loss, and
the meditation on the consequent consolatory role of poetry, stand indeed at the absolute
centre of poetic inspiration, the question of the accuracy, or the appropriateness of the
term ‘elegy’ to define the poetry of the Canti may appear to be mildly superfluous.
There is little doubt that, as Michele Dell’ Aquila writes,

Non poca parte della poesia leopardiana, almeno il compatto suo nucleo elegiaco,
sembra prender vita dal patimento doloroso dell’esclusione, di un mancamento, che
produce assenza e distanza, ed infine disinganno. Un’esclusione che ha il suo
presupposto in un possesso, reale o immaginario, imprecisato e non di rado favoloso,
forse mera illusione, ma possesso della mente e del cuore che si credevano accetti in un
Eden dal quale, d’un tratto, crudelmente risultano esclusi (Dell’Aquila 1994: 11).

The term ‘elegiac’ is indeed widely employed to define the inspiration, the emotional
nucleus of the Canti. It is this focus, and what it mourns, that enables us to read
Leopardi as creator of a modern elegy similar to that of «taluni moderni, da Goethe a
Keats a Baudelaire e a Rilke» (Dell’Aquila 1994: 9), and the Canti as one of the clearest
examples of the centrality of the genre called elegy for the development of the
nineteenth- and twentieth-century lyric (Ramazani 1960: x). The term ‘elegy’ does not
however appear as a title in the Canti, despite the clearly recognizable models inspired

by «la maniera degli antichi» traceable throughout the book: the ‘cemeterial’ model of
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the Sepolcrali, and the lyrics eventually excluded from the book (Nella morte di una
donna fatta trucidare col suo portato..., Per una donna inferma di malattia lunga e
mortale...) point to a — still relatively unexplored — relationship with the Romantic
elegy. We should not forget that elegy «alla maniera degli antichi» is engaged with in
the early canzoni (Ultimo canto di Saffo) and above all in 4 Silvia; and that the Roman
elegy lies at the heart of 1/ primo amore (the only one, among his «Abbozzi di elegie»,
to have found full development, and, what is more, inclusion, in the Canti).

By general consensus, then, Leopardi’s poetry is not merely, and generally,
elegiac, but entertains a close, complex relationship with the genre itself. Drawing on
the work of Giovanni Nencioni, Peter Sacks, Helen Vendler, Jahan Ramazani, Mary
Jacobus, and Jacques Derrida, I will attempt in this essay to define the nature of that
complexity by exploring first of all the direct line that links elegia to canto in
Leopardi’s own understanding of the nature of lyric poetry; secondly, by arguing that
the canto as mourning song («funereo canto») as we see it developed in Ultimo canto di
Saffo, and more importantly in 4 se stesso, takes the rhetoric of the archaic meditation
over death one step further, thus creating a new form, which we shall call self-elegy,
where the Poet, from Subject of Loss becomes a Survivor (of it, of himself, and more). I
will argue that through self-elegy the Poet takes upon himself the responsibility not only
to mourn, but to pass on the experience of loss and trauma — and that the revolutionary
project of the Canti performs an ultimate act of responsibility not merely towards the

dead, but above all towards the living.

Elegia and canto

There is a difference, between the quality implied in the adjective ‘elegiac’, and the
poetic genre (or mode) called ‘elegy’. It is a difference — actually easily drawn, despite
the extensive literature on the subject — of both purpose and performance. The classical
elegy' stems from the funerary oration originally performed (by women) over the
departed, and develops into a proper lyric mode which articulates a discourse of
mourning through a trajectory of praise which then moves towards consolation and
redress. It is a discourse that makes public the articulation of private grief, and allows

the individual mourner to transcend his individuality. Through the construction of what
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Derrida calls a «supplementary fiction» the mourner/elegist «speaks directly to one who
cannot reply so as to traverse speech at the very point where words fail us» (Derrida
2001: 200). The developments of the classical elegy — from the Roman love elegy,
particularly relevant in the case of Leopardi, which more commonly «bemoans a
beloved’s indifference and reflects archly on its own poetic presuppositions» (Miller
2010: 46) to the Romantic ode, with its tunnel-visioned focus on the subjective
experience of inconsolable loss, — should be seen as never losing their direct link to an
original, eminently social, function.

If the nature and role of elegy changes throughout the centuries, there can be
no doubt as to what it actually performs: it frames loss, and in so doing it fulfills two
functions. It answers death by displaying private grief publicly and in doing so it
reaffirms the centrality of human emotions related to loss and bereavement, taking on
the responsibility of passing on traumatic knowledge by framing it and allowing it to be
processed — it enables, in other words, what Freud calls «the work of mourning» to take
place.” Consequently, «[MJany elegiac conventions» as Peter Sacks writes in his
seminal study on the English elegy (1985: 2) «should be recognized as being not only
aesthetically interesting forms but also the literary versions of specific social and
psychological practices». The anthropological function of the elegy, stresses Sacks, as a
poem of mourning and consolation finds its origins its roots in a dense matrix of rites
and ceremonies (Sacks 1985: 2). The traditional forms and figures of elegy can thus be
seen, and should be seen to «relate to the experience of loss and the search for
consolation» through a «dramatic» (what I would like to call ‘performative’) and not
«just a structural relation between loss and figuration» (Sacks 1985: 1). This is easily
seen not only in conventions such as pastoral contextualization, myths
(vegetation/Daphne) use of repetitions and refrains, reiterated questions, outbreak of
anger or cursing, procession of mourners etc. but above all in the way in which the
elegist passes on traumatic knowledge (Brennan 2010).

Giovanni Nencioni argues in favour of an anthropological reading of the

origins of lyric poetry in his seminal «Antropologia poetica?»:

Le forme del codice poetico sono tutte riconducibili a remote forme di comunicazione
sociale [...] insediandosi la poesia di continuo nelle forme offerte dalla vita, anzi
sorgendo da esse, convenga, per rendersi conto della sua fenomenologia, [...] ricondurla
alle strutture linguistiche e antropologiche da cui ¢ sorta e vedete come, resesi esse pit o
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meno disponibili dal contenuto e dalla funzione primitivi, ne abbiano assunti
parzialmente o totalmente diversi, costituendo tipi e livelli di comunicazione non piu
pragmatici, ma pur sempre antropologici (Nencioni 1972: 168).

More importantly,

Il codice poetico dispone di strutture proprie, che possono coincidere esteriormente con
quelle del codice comune, ma hanno una funzione diversa; e la diversita della funzione
puo essere dovuta alla conservazione di un contenuto arcaico ormai rifiutato dalla
norma comune, e alla assunzione di contenuti da forme poetiche (ibid.).

Unsurprisingly, Nencioni brings 4 Silvia as a most representative poem of mourning.
The poem, he claims articulates two questions, parallel and indivisible: a ‘real’ question,
the direct address to the lost one, formulated through the cemeterial and pastoral modes,
rhetorically resonant of the social convention of the lamentation; and the ‘metaphorical’
one, where the address is to Hope, itself now lost forever. («Elegy», as Coleridge wrote,
«presents everything as lost and gone»). The two «colloqui», writes Nencioni, have
different roots: the real question in anthropology, the metaphorical one in eidogenetic
discourse. The lyric and the elegiac are one and the same, indeed both leading back to

common remote forms of communication:

Si, I’evocazione dei morti, prima di divenire un genere poetico, fu un rito arcaico, un
atto di effettiva, riconosciuta comunicazione con I’aldila, che i poeti antichi, Omero
come Eschilo, hanno finto nel racconto o nell’azione scenica senza pero alterarne il
valore; il quale si € in gran parte mutato col ritrarsi dell’antichissimo rito nel codice
poetico, ma non tanto da non separarne con un residuo di carica antropologica, il primo
colloquio dal secondo, dandogli un suggello di verita che significa conservazione o
recupero, a diverso titolo, della comunicazione (Nencioni 1972: 173).

This is something that Leopardi himself shows to be aware of, very clearly, when he
subsumes ‘elegy’ as an intrinsic mode of lyric poetry, whilst declaring the latter’s

archaic origins:

La poesia, quanto a’ generi, non ha in sostanza che tre vere e grandi divisioni: lirico,
epico e drammatico. Il lirico, primogenito di tutti; proprio di ogni nazione anche
selvaggia; piu nobile e piu poetico d’ogni altro; vera e pura poesia in tutta la sua
estensione; proprio d’ogni uomo anche incolto, che cerca di ricrearsi o di consolarsi col
canto, e colle parole misurate in qualche modo, e coll’armonia [...] (Zib. 4234).

Within it, elegiac defines the measure — i.e. a specifically form of metre — that frames

very specific subjects:
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L’elegiaco ¢ nome di metro. Ogni suo soggetto usitato appartiene di sua natura alla
lirica; come i subbietti lugubri, che furono trattati dai greci lirici, massime antichi, in
versi lirici, nei componimenti del tutto lirici, detto thremoi, quali furono quelli di
Simonide, assai celebrato in tale maniera di componimenti, e quelli di Pindaro: forse
anche monodiai, come quelle che di Saffo ricorda Suida (Zib. 4236).

Here, Leopardi himself gives us an ‘anthropological’ reading of the origin of lyric
poetry. Threnos is originally the lamentation for the dead intoned (in lyric mode) in
Greek tragedy, well before Simonides; Leopardi shows here to be well aware of both
the archaic, social origin of the lyric, as well as of its development as a poetic genre. His
recognition of the origin of the lyric as an archaic human need and form of expression
foreshadows the modern hypothesis of an anthropological understanding of the role of
lyric poetry as fulfilling an originally, eminently social function that placed the dialogue
with the Dead — through lamentation, and shared experience of loss, at its centre. The
choice of the term «Canti» to define his own poetry can thus be seen to imply their
intrinsic nature of songs of mourning — from the testamentary title which appears for the
first time in «Ultimo canto di Saffo», and reappears in «Canto notturno di un pastore
errante dell’Asia»; but also in individual instances, specifically in Le ricordanze:
«Lamentai co’ silenzi e con la notte / Il fuggitivo spirto, ed a me stesso / In sul languir
cantai funereo canto» (Il. 116-118). Indeed, the word canto itself would appear to
articulate pointedly lamentation and mourning: «Ricordatevi» Leopardi writes to
Trissino «ch’ai disgraziati si conviene il vestire a lutto, ed ¢ forza che le nostre canzoni
rassomiglino ai versi funebri» (PP, I, 160). As we said before, the fact that none of the
Canti bears the title of Elegia does not exclude the fact that a substantial nucleus of
them performs, as canto, a lament.

If we accept this hypothesis, it is possible to sketch a rough typology,
according to which the Canti would appear to engage with at least three types of elegy:
the classical elegy (in its two sub-modes of the patriotic elegy in the canzoni
patriottiche, — but by no means limited to this early stage, as witnessed in his final
masterpiece La ginestra; more specifically in the Sepolcrali, as already stated; the
mourning poem, lamenting the death of Another (4 Silvia, Le ricordanze), or of some
other object, or entity, held dear by the poet (youth, illusions). There is, finally, a fourth
type — what I have chosen to call ‘self-elegies’ — poems that confront specifically the
poet’s own personal extinction. The term belongs to Ramazani (1990), who employs it

in his powerful book on Yeats. The self-elegy, he explains, is characterized by a
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«reflexive stance — a term indicative of the form’s central perplexity; namely, that the
mourning “self” seems to coexist with the dead “self”» (Ramazani 1990: 135-36). I am
going to argue, furthermore, that this reflexive stance — long recognized as characteristic
of Leopardian discourse — is articulated in the Canti through a veritable «posthumous
style», whereby the poet makes «the supreme imaginative act» of imagining himself
dead, desire and illusions defeated, the expression of his emotional being ultimate and
complete, indeed his very «structures of feeling obsolete and gutted» (Vendler 1986:
35).

«In Another’s Fate now Wept His Owny (Shelley): Ultimo canto di Saffo

As is well known, in this poem Leopardi finds his own voice through identification with
the model of doomed youthful genius offered by the figure of Sappho — incidentally
creating a ‘last song’ in the style of Sappho’s last songs written by, in particular, women
poets and writers in the latter part of the 18" century in Britain, and of course, France.’
Ultimo canto di Saffo, is inspired by several different sources, both classical and near-
contemporary, the latter including Mme De Stael’s Corinne, Goethe’s Werther, and
Foscolo’s Ortis. Fiction, it has been said, provides Leopardi with a ‘supplementary
fiction’ that allows him to intensify the autobiographical inspiration of the canto and
convey the pivotal theme of individual unhappiness and stoical self-immolation in the
face of adverse fates. These fictional sources point to Leopardi’s attention for the new
genre, the novel, and the Romantic theme of tension between bourgeois morals and the
creative mind, and there would appear to be no doubt over the fact that the word
«cantoy itself, which appears here for the first time as part of a title in this book, can be
safely ascribed to the influence of Corinne’s dernier chant before she throws herself
into the waters of Trasimeno. As we have seen, it is indeed significant that this word,
which in the Italian tradition embodies the quintessence of the lyric mode, is adopted by
Leopardi to articulate a testamentary, indeed an elegiac intention — consequently raising
the possibility that there is a direct connection between canto as the new genre created
by this poetry, and the «versi funebri» and the «funereo canto» indicated by the poet as
the central inspiration of his poetry’s performativity. This is reinforced by the classical

sources that inform the complex intertextual web that sustains this poem. The first one,
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of course, is Ovid’s Sappho Phaoni, as indicated by Leopardi himself in his Note to the
Canzoni («Il fondamento di questa Canzone sono 1 versi che Ovidio scrive in persona di
Saffo»; PP, I, 681). Leopardi stresses Sappho’s plea over her ugliness and genius, and
as we know writes extensively in Zibaldone (207-08). But the Ovidian text provides
more than a thematic/autobiographical inspiration, as Gilberto Lonardi demonstrates in
his L’oro di Omero (2005). Ovid’s epistle can be seen to provide important points of
contact with Ultimo canto — stylistically as well as thematically, as Lonardi
incontrovertibly demonstrates — but it is its very nature of «ultimo canto elegiaco» that
provides Leopardi with the most appropriate poetic model for his poem, where Ovid

speaks (in what we today would call metapoetic terms) of «elegiae flebile carmeny:

Forsitan et quare mea sint alterna requiras
Carmina, cum lyricis sim magis apta modis.
Flendus amor meus est — elegiae flebile carmen
Non facit ad lacrimas barbitos ulla meas.

Perhaps you will ask why I resort to couplets

When I am better suited to the lyric mode?

Well, I must weep for my love — and elegy is the weeping
style...

I cannot make my lyre adjust to my tears.

Ultimo canto 1is, as Lonardi writes, «un canto di lutto, in attesa che Leopardi — che nella
dedica del Mai al Trissino chiama le sue canzoni “versi funebri” — colmi di significato
esistenziale-storico, da “poesia sentimentale” del vero, “antica elegia”» (Lonardi 1992:
176). Ancient elegy is alluded to in the very structure of this canzone, which can be
seen to be working at two levels: at the level of internal organization of Saffo’s
argument, and at the wider level of cultural/literary allusion. This can be seen by
considering three major features which, according to Sacks characterize the genre: the

mourner, the staging (or contextualization), and the threnos.
Who is mourning whom?
Saffo mourns: but what? and whom? Indeed, she mourns the loss — or better, the lack —

of beauty, and the loss of the blessed enjoyment of the beauty that surrounds her, from

which fate has banned her. She also mourns the loss of love («E tu cui lungo / Amore
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indarno, e lunga fede, e vano / D’implacato desio furor mi strinse», 1. 58-60); and, as it
has been said many times, she (Leopardi through her) mourns the loss of the illusions at
a very early age («In che peccai bambina, allor che ignara / Di misfatto ¢ la vitay, 11. 40-
41). Above all, however, she mourns the life she is about to lose — in other words, she
mourns herself. And this has important implications for self-elegy, there where mourner
and mourned one are one and the same. As we know, the purpose of the act of mourning
is «to place the dead, and death itself, at some cleared distance from the living» (Sacks
1985: 19), and to «set free the energy locked in grief or rage and organize its movement
in the form of a question that is not merely an expression of ignorance» (i.e.: why has
this happened, I don’t understand it) but the articulation of a protest (Sacks 1985: 22). In
self-elegy, we witness a characteristically melancholy splitting where soon-to-be-dead
self and self-still-alive coincide. Death comes in between, as project (for the self-still-
alive) and as outcome (for the soon-to-be-dead self); but the emotional content of what
is in actual fact a project of self-immolation, is clearly different from what actually
happens in the text. Elegy must weep, again rewording Sacks, but it must do so
formally: so Saffo is both subject and object of the canto that she performs over herself
(cfr. Le ricordanze: «a me stesso...cantai funereco cantow, 1l. 117-18) — she intones, in
other words, a threnos, a lamentation which is normally performed after death, and by

someone else.

Turning the pastoral on its head

The mourner/mourned is set in a pastoral context strongly reminiscent of Virgil and
Theocritus. Indeed, as Gavazzeni in his edition of the Canti (1998) has shown, allusions
to Virgil’s Eclogues, and Georgics, as well as to Horace are present here, as well as to
Italian authors such as Tasso and Parini. The pathetic fallacy of nature’s lament,
however, and in particular the persephonean myth, which represent prominent elegiac
conventions in the poetry of the antichi (as well as in Petrarchan discourse, crucial for
the Canti) undergoes a twist that openly declares Leopardi’s much debated (and
arguable in some cases) Romanticism. The portrayal of Nature in the Canti has been the
subject of much criticism, and we shall not unduly linger on it here — suffice it to say

that Saffo’s impassionate address marks the beginning of a significant shift away from
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the portrayal of Nature-as-nurturing (with whom the individual lives in harmony, as the
antichi used to do) towards her more neglectful self (cfr. Saffo’s lamented «negletta
prole», 1. 47). This already turns the myth on its head, as we witness two different
aspects of Nature: placid («Placida notte», «tacita selvay, «dilettose e care / [...] /
Sembianzey», «Spettacol molley», 1. 1-7), and the dramatic landscape of «balze», and
«profonde valli», «alto / fiumey», «dubbia sponday, «vittrice ira dell’onda» (1. 14-18).
The contrast is characteristically that of beautiful versus sublime (which incidentally
shows how familiar Leopardi was with Longinus, as well as Burke’s Philosophical
Enquiry into our Ideas of the Sublime and Beautiful), allowing a complex reworking of
the persephonean myth according to Romantic sensibility. Saffo is an alien presence
(«vile» and «grave ospite», 1. 24) who is better suited to draw pleasure from the unlikely
beauty of a stormy, tormented landscape, rather than from the «spettacol molle» of the
serene beauty invoked in the first stanza («Piace 1’essere spettatore di cose vigorosey,
Zib. 710-11). Saffo-as-daughter hurtles towards her future abode in a storm of
majestically sublime proportions, Nature-mother will not mourn, but gaze on placid and
unconcerned. The place (the «rupey, 1. 3) from which the lament is performed is the
threshold between the luminous, moon-lit landscape (life and beauty, but beauty-as-
denied, and therefore life-as-denied) and the dark void («atra nottex», 1. 72) that is going
to be Saffo’s dwelling (the «tenaria Diva», 1. 71, indeed «tenaria» because of capo
Tenaro, where in Latin mythology is to be found the mouth of Hell, Proserpine’s
dwelling). It has been suggested that the Diva addressed here — the Moon — coincides
with Persephone, but this does not really fit the symmetry created by the poem — and
indeed by several of the Canti.* But Saffo, let us not forget, is also the poet, and the
setting within which she is placed allows Leopardi to fuse with human unhappy fate that
crucial self-dramatization of worthlessness and at the same time profoundly narcissistic
statement of worth that defines Romantic melancholia. This is where we return full
circle to Ovid: «si mihi difficilis formam natura negavit / ingenio formae damna

depende meo».

The threnos
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Saffo’s last song is her funerary monument: she is going to remain poised before the
leap as in a frieze, but she is already speaking from beyond death. Posing the fall entails
a posthumous voice.

Lamentation — since the archaic threnoi that Leopardi talks about in the
Zibaldone — can «surprise in the absence of emotive lament. The tone is sombre but
varies between the reflective and the consolatory» (Carey 2009: 31). This is because the
threnos — steeped in the ritual crying performed by women in ancient Greece, but
surviving to this day in some Mediterranean cultures, becomes in Ancient Greek Elegy,
and in the tradition that it engendered, an elaboration by professional male mourners in
the first instance, and consequently the result of a textual, rhetorical formalization
mainly by male poets (and playwrights — Iphigeneia, Antigone, Electra all perform
threnoi but these are elaborated by a poet, who is normally male). There is no question,
however, that even within that controlled structure poets over the centuries have
developed original and diversified strategies in order to achieve the powerful
intertwining of emotion and rhetoric that characterizes the elegy. Such powerful
intertwining certainly characterizes self-elegy — the more so, as it is designed to stage
BOTH the emotional turmoil of the self AND the crucial rhetorical organization of it
aimed at achieving through reflection some kind of movement away from grief towards
consolation (or indeed, as modern elegy demonstrates more often than not, towards
some kind of acceptance of the essentially inconsolable nature of loss). Each stanza in
this canto reflects a similar movement, that goes from the lyric ‘I’’s invocation in a
crescendo from calm contemplation to the building up of anxiety that peaks in the
middle, and a slowing down into reflection; but the pattern is also amplified through the
structure of the canto as a whole. The rallying cry of protest «mentre ignote mi fur
I’erinni e il fato» (1. 5) echoes and intensifies in the second stanza «Ahi di cotesta /
infinita belta parte nessuna / alla misera Saffo 1 numi e ’empia / sorte non fenno» (ll.
20-23); this is followed by a slowing down into reflection and resolution towards the
end of the stanza, with gnomic statements «virtu non luce in disadorno ammanto» (I.
54), «e I’atra notte, e la silente riva» (l. 72), ending, so to speak, in a deadly, resigned
calm.

It is this contrast that ultimately instigates the bitter rallying cry against fate.

Indeed, «reiterated questions» and the «outbreak of vengeful anger», traditional features
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of elegy (Sacks 1985: 22) sustain the poetic self in his/her impassionate address to
Nature, and to the object of her unreciprocated love.

The third stanza is where the relationship with Ovid’s text is more explicit, and
where the poet’s complaint swells majestically and pathetically through bitter questions
destined to remain tragically unanswered — a lament over an ill-fated existence, the loss
of youth and illusions — the stress is still on the wretchedness of she who endures a
«disadorno ammanto», an the unlovely/unlovable form, but it is very clear that the
movement from «io» to «noi» entails a recognition of universality that will become one
of the central themes of the Canti. Mysterious is this fate, but there is no mystery in
suffering, which is impellent, and real, tangibly so in the physical disability and
deprivation, the exclusion of the individual from the realm of beauty, and — to say it
with Keats, of joy — makes him/her the equivalent of the terrible, the extreme, the
immoderate that Nature itself unleashes. In the end, Sappho is also deprived of the
ability to share in that beauty, and finds her being more akin to the tremendousness of
the sublime: not the «odorate piagge» (1. 36) but the «silente rivay, a leap away from
death, which is illocality itself, no-where, no-place. (Leopardi was not a believer, and
there is no suggestion, anywhere in his poetry, of a Christian consolation in the
afterlife).

In the last stanza the contrast between reason and heart — that most central
conflict that crosses the boundaries of Enlightenment thought into Romantic sensibility
— settles into a calm if bleak recognition of a general human condition of wretchedness:
illness, and old age beset a race born for weeping, neglected by Mother Nature. The
beloved Phaon — who appears very late, and only periphrastically — «tu cui lungo /
Amore indarno, e lunga fede, e vano / D’implacato desio furor mi strinse» (1. 58-60) is
pitied himself as being part of a race for whom happiness is actually very doubtful
anyway: «se felice in terra / Visse nato mortal» (ll. 61-62). The stark «morremo» (as
Leopardi himself points out, a Virgilian echo of Dido’s words in Book IV of the Aeneid,
«Moriemur inultae...») introduces the final movement of the poem, enacting the
moment in which the «funereo canto» becomes / is already posthumous — Saffo is
already speaking from an illocality.

What of consolation? If there is a rule of elegy that Leopardi breaks, again and

again, it is that of redress — it is only in Ginestra that consolation of sorts is expressed,
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through the image of the resilience and forbearance of the broom plant, to testify human
ability to withstand the cruel fate already openly stated in Ultimo canto. But this latter
‘song’ firmly stops short at death as Saffo’s ultimate, and possibly only act of control
over her fate. For the poet — for Leopardi, that is — the ‘dramatic posturing’ staged in
this poem helps to get under control the self-centered pathos of the individual facing
annihilation alone whilst at the same time invoking it in order to intensify its condition
of solitude and strengthen the status of the poetic subject as marginal, at loss, and
stoically alone in the mirror of death that is the protagonist of Leopardian discourse in
the Canti. As such, the poem is truly a self-elegy in which the mourning voice is itself a

posthumous one.

Performing the posthumous: A se stesso

It is a «strange style», Helen Vendler writes (2010: 3) that poets must invent in order to
explore what she calls «the interface at which death meets life», poems, that is,
«confronting not death in general, or the death of someone else» — as indeed many
(most) of the Canti, as we have suggested, actually do, — but personal extinction. In this
kind of poem, the poet, «still alive but aware of the imminence of death, wishes to enact
that deeply shadowed but still vividly alert moment». What this style — which Vendler
calls «binocular» — actually attempts to perform is the conflict between «the looming
presence of death» as well as the «unabated vitality of spirit» (Vendler 2010: 5). This is
achieved — and indeed enacted in the two poems we are about to address — through what
could be called a posthumous posturing, an imaginative effort to feature oneself dead, or
about to die, at the paradoxical point where all desire would appear to have died, one’s
realization of the end of meaning entailed by the devastating realization of one’s
feelings (what Vendler calls «structure of feeling») fast becoming obsolete, as well as
our ability to utter that sense of the obsolete and overwhelming silence in the face of
death. «Binocular» and «Posthumous» style are characteristic of what Jahan Ramazani,
in his important book on Yeats, calls «self-elegy»: a type of poem, that is, that
intensifies «the self-mourning implicit within the autobiographical lyric» (Ramazani
1990: 12), and dares to do what Freud declares to be impossible: imagine our own

death. Poets such as Coleridge, Yeats, Swift, Christina Rossetti, Emily Dickinson — but
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also Petrarch, in the Italian tradition, and the other poet Leopardi owes so much to, Ugo
Foscolo — enact dramatic posturings in their own self-elegies which are designed to «get
under control the self-centered pathos» of the autobiographical lyric (Ramazani 1990:
171), and to actually «attempt to reverse the poet’s passive relation to death and dying»
(ibid.). Through such posturing as a posthumous self, affirms Ramazani, the poet
«succeeds in making us believe that he has courageously resigned himself to death,
when he has instead erased the whole question of death» (1990: 187). Self-elegy relies
on that performative self-division, itself «symptomatic of the splitting of the ego
characteristic of melancholia», and a «rhetorical gesture that usefully implies that the ‘I’
of the poet is separable from the dying self» (ibid.) that we witnessed in Ultimo canto di
Saffo. But the poem in the Canti where that rhetorical device is put through its paces is
A se stesso.

It could be argued that this poem is actually not merely a self-elegy, but an
anti-elegy. Elegy is here stripped bare, to its most skeletal and essential; there is no
helpful myth at hand to figuratively contextualize loss, as this last song resolutely
excludes every external reality to the point of declaring it utterly irrelevant and obsolete
(«vanita del tutto»); the thremos is reduced to a dialogue with a self positively
encouraged to die and indeed almost catatonic under the repeated injunction to cease, to
yield, to ‘go gentle into that night’. The ‘heart’ device — which is of love elegy
derivation — also imitates a common practice in ancient elegy, whereby a mourner
isolates a part of his body as the locus of pain — the synecdoche allowing him to localise
an otherwise diffuse hurt (Sacks 1985: 102). More importantly, it also lays bare the
ideology of poesia sentimentale as a sort of «theology at a time of dejection», as
Ramazani writes again about Yeats: the poet chooses to give up verse and to «mortify
both the imagination and the senses» because unless he does so, the awareness of loss

will be too painful. In order to do so, it turns on itself, as ultimate site of its own reality:

Il sentimento che I’anima al presente, ecco la sola musa ispiratrice del vero poeta, il
solo che egli provi inclinaz. ad esprimere. Quanto pitt un uomo ¢ di genio, quanto piu ¢
poeta, tanto piu avra de’ sentimenti suoi propri da esporre, tanto piu egli sdegnera di
vestire un altro personaggio, di parlare in persona altrui, d’imitare, tanto piu dipingera
se stesso e ne avra il bisogno, tanto piu sara lirico [...] (Zib. 4357).

This results in a very different formal strategy from the one observed in the previous

poem. Here, Leopardi avoids even the most subtle aesthetic and formal strategies
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through which elegy confronts and confounds grief — to the exception of one, repetition.
Which is unashamed, and convulsive, and ‘winds’ the voice to the point of near
breathlessness («poserai»; «posay; «t’acqueta» — and the caesurae which fracture the
line creating a terminal asistole effect). Breathing, as Mary Jacobus writes in her book
Romantic Things evoking the work of Blanchot, «becomes breathing towards death [...]
lyric repetition, weighed in the balance of feeling, quiets human passion at the border of
breath and death» (2012: 3).

The Poet (as it is very much the Poet) both constructs and acts in a
supplementary fiction of speaking directly to the dead (-to-be). But that thing, teetering
— hovering, already haunting — on the line between here and there (see L infinito) is
himself. Or a version of himself, or a part of himself that is deemed to host, to display,
to em-body, almost abject-like, the gaping wound of loss. There is something almost
shameful, almost embarrassing, in this throbbing thing that won’t cease, won’t leave us
alone. It rejects language, it only produces a dull, persistent, deadly regular beat. In
order for us to survive, that thing must become spectralized — and indeed Silvia and
Nerina definitely do — this is where the poetic act produces a double image of the body,
at once real and fictive, fierce and ghostly.

The characterization of the dead person through a synecdoche reduces the
subject/object of the elegy to already-a-spectre, a yearning thing, an ‘it’ whose ‘wants’
are both the hopeless desires that have died and the helpless lacks that it endured in life.
The tired heart only has to lie there where they do. The poet is a disembodied voice and
yet the body is scene of mourning is set in an atmosphere that on the one hand would
appear to be of unadorned skepticism or cynicism, on the other the voice is the one that
utters-performs the lament and performs the act of consolation. We witness a split
between the poet’s body — a body in souffrance — which is allowed to fall, permitted to
die — and the gaze that contemplates it, as in an out-of-body experience, and the voice
that through lament, gathers and holds its remains, performing over it a consolatory rite.
The turn and turn about of verse (in Blanchot’s sense) forms a chain that binds «io» and
«mioy, «io» and «cuorey. If poetry’s turns and returns, its fits and starts of passion are
its mode of conversation — indeed, its constitutive mode of thought — each pause or
intermittence resembles a small apprehension of death; the rhythm of 4 se stesso

performs what Jacobus calls «the writing of intermittence-as-separation». The unknown
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announces, not just suspension, but an interruption that chokes or asphyxiates speech,
like startling or drowning. Pain or affliction — distress — may make it impossible to
speak, unless you bring that impossibility to expression. In the pause of waiting «it is
not simply the delicate rupture preparing the poetic act that declares itself, but also, and
at the same time, other forms of arrest» (Jacobus 2012: 112). Death, for instance. And
yet it bounces back, turning, always turning toward another (the poet, ourselves). The
poem constructs thus a non-space (as we said earlier, no referential reality defines it in
any way). But what is the space where the heart is? It is the body. Cast into finiteness —
defined as arrest, which gapes open at every pause; it is the space of conversation or
defined by it — but what kind of conversation is possible where the elegist speaks
imperatives? A resistance, perhaps, given the insistent repetition. No-response — which,

incidentally, is what Blanchot calls Death.

By way of an epilogue

Always prefer life and constantly affirm survival’

What of consolation? If for the heart/mourned self it may be seen to lie in the absence of
pain, what about the poet/mourner? Don’t we witness here that conflict between the
awareness of the necessity — or even the bliss of death as saving us from prolonged and,
according to Leopardi, pointless suffering — and that ultimately «unabated vitality of
spirit» that Vendler speaks about? In the end, writing is the trace that survives death
(Jacobus 2012: 115) — A4 se stesso is breathily communicative, and seems to me to be an
unconditional affirmation of life. Jacques Derrida, in his masterful and infinitely
moving The Work of Mourning, reflects on how the intrinsically narcissistic risk of self-
reflection in elegy (the risk of giving in to this indecent manner of saying «we», or
worse «me/I» — is averted by the fact that in addressing another to whom we must
answer to (even if it is ourselves-in-death) we take on a responsibility. Our passing on
of trauma may not exhaust it, may not accomplish «the work of mourning» (indeed
Derrida claims that the work of mourning is never done). What it does uphold, however,
is the conviction that defeating the silence on this side of death allows us to fulfil an

important function, that of anticipating, preparing the-way-for-. This, ultimately, seems
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to me to be the essence of Leopardi’s Canti, and in particular of his self-elegies — not a
narcissistic plunge into loss and mourning, but a testimony to their ceaseless (and
inseparable) return in the life of every human being, and a profoundly moving

testimony to the necessity of survival.

' The literature on the subject is immense. For the most recent authoritative publication, see The Oxford
Handbook of the Elegy, ed. by K. Weisman, Oxford, Oxford University Press, 2010; in particular Gregory
Nagy’s contribution on «Ancient Greek Elegy», 13-45.

% Freud introduces the expression in his essay of 1917, «Mourning and Melancholia», cfr. Standard
Edition 14: 243-258.

* For an extensive bibliography on the subject, see Reynolds 2003.

* In particular, see D’Intino 1994: 211-70.

> Derrida, 2007.
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Note per una teoria della scrittura:

lo Zibaldone di pensieri di Giacomo Leopardi

Fabiana Cacciapuoti
Biblioteca Nazionale di Napoli
f.cacciapuoti@tiscali.it

Nel recente convegno svoltosi a Barcellona sullo Zibaldone come ipertesto’ si & dato spazio
a un discorso ampio, tenendo conto, nelle diverse relazioni che si sono succedute, della
complessita del testo zibaldonico e accettando ipotesi di lavoro che ancora qualche anno fa
non sarebbero state prese in considerazione facilmente. Mi riferisco anche alla mia ricerca’
secondo la quale la forma della scrittura dello Zibaldone di pensieri di Giacomo Leopardi
pone delle domande proprio sulla natura dell’opera.

Opera e non opera nello stesso tempo, lo Zibaldone si offre, a una lettura
spontanea e lineare, come esempio di scrittura in certo qual modo frammentaria,
discontinua e rispondente a un’esigenza interna all’autore di fissare come di getto delle
notazioni utili alla sua riflessione ma anche a future e piu organizzate e codificate
riutilizzazioni. In altri termini, il testo si pone come un insieme di notazioni, pensieri,
citazioni, appunti, tale da giustificare I’idea, a lungo perpetrata, di un ‘caos scritto’,
espressione peraltro usata dall’abate alsaziano Vogel (cfr. Cacciapuoti 2010: 30-32) per
delineare I’idea di zibaldone in quanto tale: una congerie di appunti e citazioni da usare per
altre opere, quasi un ‘magazeno’ di materiali molteplici da cui estrarre cid che piu poteva
essere utile alla composizione di futuri lavori.

In realta, questa definizione non corrisponde allo Zibaldone leopardiano, che
ancora solo in parte puo essere considerato vicino, nella sua esigenza autobiografica, alla
forma del journal intime.

Cosa ¢ lo Zibaldone? E meglio ancora, cosa significa e come si articola
effettivamente la scrittura zibaldonica? Rispondere a queste domande significa non solo

riconsiderare un testo, ma anche la forma della scrittura leopardiana, cosi moderna e
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novecentesca nell’espressione del frammento, ma cosi antica nella sua circolarita e cosi

sistematica, nel momento in cui si riesca a penetrare nel meccanismo che la regola.

1. Un sistema di indici

In maniera perspicace, in un libro di diversi anni fa, Franco Ferrucci affermava che
Leopardi, pur senza scrivere un’opera come le Confessions di Rousseau o la Vita di Alfieri,
«fara della propria vicenda umana un riferimento obbligato per penetrare nella sua poesia; e
ci invita a guardarla quasi fosse essa stessa un’opera da decifrare» (Ferrucci 1998: 32): in
tal senso, ’inizio della scrittura dello Zibaldone in quanto scrittura intenzionale e rivolta a
un progetto, sembra nascere da un episodio biografico, e cio¢ dalla crisi depressiva che
colpisce il giovane Giacomo nel 1819, a ridosso del fallimento della fuga da Recanati. Crisi
che si avverte gia nelle lettere che dal 1817 egli scambia con Giordani e che preludono al
tentativo di uscire da un ambiente ormai pericolosamente ristretto, sfuggendo anche al
controllo di un padre incombente per eccesso di amore.

E come molte volte avviene, la scrittura sembra sostituire una realta allontanata a
forza e, nello stesso tempo, costituire un’ancora di salvezza, quasi un «nastro sopra
I’abisso», per usare un’espressione di Virginia Woolf. Si trattera allora di una scrittura nata
per rispondere a un bisogno di ordine, che fissa nella memoria appunti e citazioni, quindi
ubbidiente ai dettami di Vogel e della tradizione letteraria che vede nell’uso di zibaldoni il
modo per aiutare la stratigrafia dell’officina del poeta o dello scrittore; ma questo tipo di
scrittura durera poco, lo spazio di 100 pagine scritte tra il 1817 e il 1820, per cedere il posto
a un’altra scrittura che racchiude nella sua stessa forma un’esigenza progettuale.

In tal senso, non ¢ un caso che la data segnata a posteriori accanto ai primi
pensieri dello Zibaldone sia proprio il 1817, cosi come il fatto che quei pensieri siano
incentrati esclusivamente su temi letterari. Come ¢ noto, le prime 100 pagine dello
Zibaldone mostrano un’attenzione alla letteratura e alla poesia, presentando addirittura un
esempio di sistema delle arti, testimonianza chiara del desiderio di scrivere in questo solo
ambito. Di questa intenzione ¢ prova anche la lettera indirizzata al Giordani del 19 febbraio

1819:

Appunti leopardiani (4) 2, 2012 Pagina 26



Fabiana Cacciapuoti

In quello ch’appartiene alla prosa italiana in genere, i pochi pensieri che ho concepiti sono
ancora indigesti e disordinati, in maniera che non potrei mettergli in carta senza studio,
come ho proposto di fare in un trattato Della condizione delle lettere italiane, che
dovrebb’essere il fondamento di qualunque cosa m’avvenisse poi di comporre (Epist., 1,
257).

Tuttavia, gia in queste prime pagine si possono scorgere inserimenti di temi di morale o
autobiografici che provano un’apertura diversa verso altri ambiti di riflessione, che mano a
mano, a partire da p. 100, si articoleranno in maniera stabile. In altri termini, la scrittura
dello Zibaldone assumera la sua particolare forma di successione di pensieri relativi a temi
diversi, posti in maniera tale che una lettura lineare e diacronica del testo non puo far altro
che testimoniarne la non sistematicita, avvalorando 1’idea di una scrittura caotica e
impressionistica.

Al contrario, 1l fatto che 1 diversi brani dello Zibaldone siano dall’autore messi in
relazione fra loro, conferma che il significato o i significati del testo leopardiano sono
individuabili proprio in una lettura trasversale che tenga conto delle indicazioni dello stesso
autore. Concetto importante, perché la diversa costruzione di un testo comporta
necessariamente una sua differente interpretazione. Nel caso dello Zibaldone di pensieri €
la forma della scrittura a determinare il senso dell’opera: un’opera aperta e polisemica. Ora,
per definire, o meglio, per cogliere il ritmo della scrittura dello Zibaldone, vale la pena di
comprendere non solo in quale modo 1’autore procedera nel suo lavoro, ma anche di
considerare il testo a partire dal sistema di indici che Leopardi ha lasciato nei suoi
autografi.

Nel fondo degli autografi leopardiani custoditi a Napoli si conservano infatti una
serie di schede, di indici e di polizzine,” che costituiscono un importante pendant alla
scrittura del testo, in quanto ci consentono di comprendere come questo apparato
corrisponda a determinate modalita di stesura. Tanto per cominciare, va ricordato che
Leopardi lavorava su fogli sciolti, da lui stesso numerati con paginazione progressiva, e che
questo materiale, conservato in un’apposita cassetta, lo accompagnava in tutti i suoi viaggi.
Quando parliamo di indici, intendiamo due protoindici, uno schedario di 555 schedine,

costituente la minuta dell’indice steso a Firenze in bella copia nel 1827, e quest’ultimo,
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noto appunto come Indice fiorentino o del *27. Il lavoro svolto dall’autore per definire un
sistema di indicizzazione tale da permettergli di orientarsi nel progressivo sviluppo della
sua scrittura ¢ un impegno che richiede un lungo periodo di applicazione. All’estate del
1827 si fa infatti risalire il lavoro di revisione del testo al fine di comporre 1’indice dello
Zibaldone: il lavoro di revisione ¢ palese anche per quelle aggiunte marginali o interlineari
che sono una delle caratteristiche della scrittura zibaldonica e che sono evidentemente
scritte in quella data, come si evince dalla verifica di inchiostri e strumenti scrittori. I
diversi editori dello Zibaldone hanno individuato una spinta a realizzare questo lavoro
nell’invito, rivolto a Leopardi da Stella, a comporre un Dizionario filosofico e filologico sul
tipo di quello di Voltaire, di cui ¢ traccia nelle liste dei Disegni letterari del 1825 e del
1826."

In realta, il procedimento ¢ inverso: I’adesione alla proposta di Stella puo essere
realizzata solo perché Leopardi ha gia pronti 1 suoi materiali, anche se, come spesso egli li
definisce, disordinati e da mettere in forma. Cid vuol dire che Leopardi ha organizzato la
scrittura del suo testo in maniera funzionale a una selezione contenutistica specifica, e che
tutto il sistema di indici va riconsiderato nelle sue parti, cogliendo nel lavoro svolto a
Firenze nel ’27 solo un momento finale e in qualche modo formale, quasi la punta di un
iceberg, che nasconde nelle sue profondita altre dimensioni. Difatti, il protoindice
conosciuto come Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, in cui 1’autore sintetizza
in 199 ampi regesti gli argomenti trattati nelle prime 100 pagine del suo testo, sembra
corrispondere a un progetto iniziale poi abbandonato.

E qui bisogna tornare all’autografo: da p. 100 la pagina del manoscritto zibaldonico
cambia, in quanto Leopardi introduce capoversi e margini, in modo da poter individuare i
brani dall’indicazione di pagina e capoverso e aggiungere note o frasi intere nell’interlinea
o nei margini; inoltre, egli inserisce, attraverso 1’uso della data, una scansione non solo
cronologica ma significante: la data, almeno fino alla fine del 1821, ha infatti funzione di
segno paragrafale, costituendo un modo per delimitare i temi dei diversi pensieri.
Parallelamente, il protoindice si rivela non adatto a seguire 1 nuclei tematici della scrittura,
cosi denso a sua volta di altra scrittura e reso di difficile consultazione dall’essere segnato

su fogli: Leopardi sceglie allora di lavorare, contemporaneamente alla stesura del suo testo,
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su schedine sciolte, seguendo un po’ la tecnica di Leibniz; schedine sciolte che, in ordine
alfabetico, riportano i temi espressi. Questo ¢ lo schedario leopardiano, ritrovato nelle carte
napoletane, composto di 555 schedine utili a seguire la scrittura nel suo divenire, su cui
I’autore segna le voci, i lemmi con cui connotare i pensieri. Va notato che nello schedario a
noi pervenuto, databile nel suo insieme al 1827, quindi al periodo di revisione del testo per
la stesura dell’indice, si individuano una serie di schede che I’esame della scrittura e degli
inchiostri permette di datare al 1820-21 e al 1823-24; alcune schede presentano addirittura
lemmi posti in una stratigrafia temporale che va appunto dal 1820 al 1827. Queste schede
provano I’esistenza di uno schedario in itinere utile all’autore per fissare i suoi lemmi
identificanti le parti testuali nello stesso momento in cui scriveva 1 suoi pensiert.

Altro elemento da tener presente ¢ la stesura dei percorsi delle cosiddette polizzine
non richiamate, cui Leopardi affida, come vedremo, un senso di alta progettualita: si tratta
di schede diverse per materiali e dimensioni dalle schedine dello schedario, da cui egli
estrapola 38 schede che definisce «polizzine richiamatey; alle polizzine non richiamate
I’autore attribuisce titoli di tipo filosofico: Trattato delle passioni, Manuale di filosofia
pratica, Della natura degli uomini e delle cose, Teorica delle arti, lettere ec. Parte pratica,
Teorica delle arti, lettere ec. Parte speculativa, Lingue, Latino volgare, Memorie della mia
vita. E va ricordato che Leopardi definiva «a parte» queste polizzine, proprio per renderne
la specificita, riprendendo non a caso 1’espressione «pensiero a parte» usata fin dal 1821:
prova della consapevolezza del proprio progetto gid in atto agli inizi degli anni venti.
Rolando Damiani, che ha rilevato come lo sforzo di riorganizzare i materiali di indice e
polizzine risulti vano, anzi fallimentare proprio perché Leopardi sembra perdersi nel
labirinto della sua scrittura (cfr. Damiani 1998: XVII-XVIII), sembra riassumere
un’opinione a lungo prevalente. Al contrario, I’immagine dell’autore perso nel labirinto da

lui stesso creato (cfr. Genot 1990: 76-84), pur cosi suggestiva, non risponde a realta.

2. La forma della scrittura

L’idea del labirinto presuppone infatti un’immagine dell’autore debole, quasi un soggetto

perso in un sogno di parole che non rispondono ad alcun piano, non conoscono progetto,
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escludendo qualsiasi idea di metodo o di sistema. In tal senso poi, la scrittura
confermerebbe le tesi di una composizione casuale del testo zibaldonico, quasi una sorta di
compilazione di citazioni da usare altrove, e di reperimento di materiali cui attingere per
altre opere, in primis le Operette morali.

Ora, la forma della scrittura, cio¢ le modalita della sua composizione, ci portano a
considerazioni differenti e piu complesse, restituendo al testo un suo significato e a
Leopardi le qualita di autore forte e consapevole.

Circolarita, derivazione genetica, relazione di lemmi e di pensieri, logica
combinatoria sono infatti i termini utili per comprendere il farsi della scrittura zibaldonica e
quindi il metodo che presiede alla sua costruzione. Metodo che comporta diverse modalita:
1. la rilettura dei brani gia scritti, con la conseguente scrittura che ne deriva (derivazione
genetica); 2. la scelta di parole chiave che possano connotare i brani scritti € la loro
memorizzazione su schede con corrispondenti luoghi testuali (lemmatizzazione); 3. la
messa in relazione dei vari brani del testo, scritti anche a distanza di tempo, attraverso il
sistema dei rinvii e dei richiami; 4. la composizione dei percorsi progettuali affidati alle
polizzine non richiamate in cui si realizza un sistema di logica combinatoria. Cio significa
che la prima caratteristica della scrittura zibaldonica ¢ quella che la lega alla lettura di testi
o alla rilettura di quanto scritto.

Nel primo caso, si tratta di inserire la composizione di molte pagine dello
Zibaldone nel quadro della biblioteca della casa paterna: il testo nasce li, nel luogo
privilegiato del rapporto tra Monaldo e Giacomo, spazio della loro intesa e del desiderio. In
quelle sale si realizza il quotidiano dialogo di Leopardi con gli autori classici e moderni e il
monologo che egli conduce con se stesso, quasi a mettere in atto una delle tecniche
raccomandate dall’insegnamento gesuitico, quella della ruminatio, per cui ogni argomento
viene sottoposto alla forza della riflessione.

La lettura genera quindi scrittura; ma questa scrittura ¢ soggetta a sua volta a una
rilettura, che potra essere quotidiana, oppure fatta a distanza di pochi giorni, o dopo uno
spazio di tempo piu lungo. E in questi momenti di rilettura I’autore continua a scrivere,
riprendendo pensieri altrove fissati e che derivano in tal modo gli uni dagli altri,

determinando una scrittura che si forma per approfondimenti tematici e che realizza il senso
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di una derivazione genetica delle riflessioni che compongono i brani del testo; nello stesso
tempo, durante la rilettura egli crea dei legami tra un brano e un altro, attraverso una precisa
e fitta rete di rinvii e di richiami, determinando anche il ritmo della scrittura, resa nel suo
pieno significato nella diacronia e non nella sincronia, e nella lettura trasversale e non
lineare.

Ma la relazione tra i brani richiede contemporaneamente la conoscenza del nucleo
centrale del loro significato, in modo tale da poter unire i diversi pensieri anche a distanza
di tempo in maniera giusta, precisa, per complementarita o specularita: di qui la necessita di
una lemmatizzazione dei brani componenti il testo che ne permetta la precisa
identificazione. Ecco quindi che lemmatizzazione dei brani, collegamento attraverso rinvii
e richiami nei momenti della rilettura e della nuova scrittura, sono operazioni che
avvengono in certo qual modo nello stesso tempo.

La rete dei rinvii e dei richiami, forse ¢ la caratteristica piu forte del testo
leopardiano, che si esplicita in formule ricorrenti che connotano tanti incipit, garantendo
quella forma di continuita delle riflessioni che ha fatto parlare molti critici, a partire da
Solmi, di un pensiero in movimento (Solmi 1983: XXXII). In realta, questa tecnica, che
collega un brano con un altro anche a distanza di tempo, rispecchia 1’azione della rilettura
di quanto scritto, cui Leopardi dedica a volte intere settimane: dalla rilettura deriva la
scrittura di nuovi brani collegati a quelli principali da un richiamo, esplicitato con una
precisa formula, a testimonianza di una scrittura che prende corpo per approfondimento e
per derivazione; sempre la rilettura consente all’autore di segnare dei rinvii, apposti
normalmente alla fine del brano da cui trae origine quello di approfondimento.

Derivazione di un brano dall’altro, quindi di un pensiero dall’altro, e collegamento
di un brano con un altro, quindi di un pensiero con un altro: sono elementi che giustificano
il titolo di Zibaldone di pensieri e I’ipotesi di un rapporto tra la struttura di questa scrittura
con una teoria filosofica che ha ancora una sua diffusione nella cultura italiana degli anni

leopardiani, la teoria della /iaison des idées di Etienne Bonnot de Condillac.

3. Condillac
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Condillac ¢ presente nella biblioteca di Casa Leopardi con il Cours d’étude pour
l’instruction des jeunes gens, et qui a servi a l’éducation du Prince de Parme (1755), che in
effetti costituisce un abregé dell’Essai sur [’origine des connoissances humaines.” 1l suo
nome ritorna anche in una scheda autografa di Giacomo databile al 1825 in cui /’Essai ¢
individuato nell’edizione in 3 volumi del 1777 ed ¢ in compagnia di altre opere e di altri
autori afferenti alle correnti del sensismo o del cognitivismo, come Cabanis, con i Rapports
du physique et du moral de ’homme, Helvétius con due opere, L Esprit (Paris 1769) e De
[’homme et de ses facultés (Amsterdam 1774), Hume di cui si citano le Oeuvres
philosophiques (Amsterdam 1759).

Nella sua opera, analizzando 1 meccanismi insiti nella mente umana nel farsi del
pensiero, Condillac stabilisce infatti il principio della liaison des idées: riconoscendo al
solo John Locke I’individuazione della centralita dello studio della conoscenza, Condillac
affronta il problema rappresentato dall’attuazione dei processi cognitivi.

Al di 1a di ogni ipotesi di innatismo, egli si sofferma sulla formazione delle idee e
delle sensazioni: a partire da queste ultime e dalle percezioni, immaginazione, memoria e
ricordo hanno un preciso ruolo nel farsi della conoscenza. E soprattutto immaginazione e
memoria provvedono a stabilire i rapporti tra le idee. Il processo cognitivo si forma per
Condillac grazie alle cosiddette «catene di idee» la cui forza risiede nell’analogia dei segni
e nel legame (l/iaison) che unisce le idee piu disparate: i collegamenti si moltiplicano nel
momento in cui la catena delle idee richiede dei sottoinsiemi, cio¢ delle catene minori, che
Condillac chiama chainons: una prima idea fondamentale si lega a due o tre altre idee,
ognuna delle quali a sua volta si collega ad altre, in modo tale che il processo della
conoscenza si determina attraverso la genesi di un’idea da un’altra e tramite il rapporto tra
idee e tra catene delle idee fra di loro.

Genesi delle idee e loro collegamento sono i punti chiave della scrittura
zibaldonica che sembrano trovare eco nella teoria di Condillac: dire, quindi, che la scrittura
del testo leopardiano si forma per derivazione genetica vuol dire mettere in rilievo le
successioni progressive di idee, per cui un’idea fondamentale determina una catena di idee
che formano un ragionamento piu o meno lungo: la prima idea ¢ la proposizione principale

del pensiero che racchiude il significato generale di tutto cio che le idee successive, cio¢ le
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proposizioni successive, possono approfondire. Allo stesso tempo, verificare il gioco dei
rinvii e dei richiami tra i brani, e di conseguenza tra i pensieri, dello Zibaldone, vuol dire
ricollegarsi a quel rapporto tra le idee di cui parla anche Condillac.

Ma come pud Leopardi ritrovare facilmente i brani corrispondenti ai pensieri da
collegare con pertinenza gli uni agli altri? Difatti, la sua scrittura aumenta e con essa le
aggiunte interlineari e marginali che la caratterizzano a partire, come sappiamo, da quando
lo Zibaldone non risponde piu a una esigenza di raccolta di spunti letterari, immagini
poetiche o citazioni, ma diventa altro, cio¢ un progetto di scrittura multipla.

La crisi depressiva successiva al fallimento della fuga ha forse trovato una
soluzione in questa scrittura che dal gennaio 1820, cio¢ dalla p. 100 del manoscritto, si
pone in maniera diversa su una pagina d’autografo che ¢ impostata per reperire i pensieri
che coincidono con ognuno dei brani del testo. E ogni brano ha una sua lemmatizzazione
affidata a quelle 555 schedine che consentono all’autore di scrivere e di individuare,
contemporaneamente alla scrittura o nelle pause di rilettura, delle parole chiave per
identificare facilmente i significati testuali. Questo schedario aiuta Leopardi nella scrittura e

nel collegamento dei brani, divenendo uno strumento che unisce 1’idea alla parola.

4. Uno strumento per legare parole e idee

La parola ¢ I’idea, cosi come il brano del testo zibaldonico (identificabile nella sua
lunghezza e nella sua cesura dall’incrocio di elementi quali pagina, capoverso segnati
dall’autore, e data con funzione paragrafale) ¢ elemento fondamentale della scrittura aperta
e dinamica dello Zibaldone. In tal senso, ¢ importante considerare lo schedario non solo
come parte del sistema degli indici dello Zibaldone, ma quale strumento per legare la parola
all’idea, cio¢ mezzo per identificare le idee attraverso le parole-chiave che le rappresentano.

Ogni brano dello Zibaldone ¢ lemmatizzato, cio¢ ha delle parole chiave che
’autore sceglie per definire i significati insiti nel brano stesso; inoltre, molti brani del testo
sono scelti anche per i percorsi delle polizzine non richiamate, con la particolarita che, a

volte, un brano puo essere selezionato per piu di un percorso.
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Ora, ri-conoscendo le sue idee tramite il metodo analitico, che restituisce il testo in
una serie indefinita di micro-indicizzazioni, Leopardi sembra realizzare uno dei punti
centrali della teoria ideologica, per cui la parola rispecchia 1’idea: per usare I’espressione
leopardiana, la parola ¢ il corpo dell’idea. Micro-indicizzazione, rilettura del testo e analisi
sono momenti strettamente legati 1’uno all’altro: le parole che I’autore associa alle sue idee
diventano anch’esse altrettante chiavi per penetrare nei significati complessi del pensiero, o
meglio per comprendere il collegamento tra le idee che formano un ragionamento e per
individuare la composizione delle idee complesse.

Tra I’altro, va detto che nello schedario sono rintracciabili numerose parole chiave
che rinviano alla teoria della conoscenza come la intendevano gli idéologues e Condillac.
Difatti, il discorso gnoseologico racchiuso nello Zibaldone si basa sulla forza del sentire
rispetto ad altre facolta: e non ¢ un caso che I’estetica leopardiana affidata al percorso della
Teorica delle arti, lettere ec. Parte speculativa coincida per la comunanza di 107 brani con
la parte gnoseologica di Della natura degli uomini e delle cose.

Inoltre, in maniera estremamente moderna, portando alle ultime conseguenze la
ricerca avviata dagli idéologues e dai sensisti, Leopardi ferma la sua attenzione sul nesso
idea-parola che costituisce 1’evanescente confine tra mondo simbolico e semiotico,
attentissimo alla formazione del linguaggio, e quindi del pensiero.

Allora numerose voci dello schedario possono essere lette alla luce di questo
prevalente interesse: da Lettere. Nomi dell’alfabeto, ad Alfabeti vari in natura e a
Etimologie (studio delle), da Arte della memoria a Vocabolario universale, tutta una griglia
di lemmi e di temi viene predisposta per mettere a fuoco il discorso sul linguaggio, il genio
delle lingue, la loro formazione, nei tempi e nei luoghi, per approfondire non solo il piano
storico dell’evoluzione delle lingue, ma quello cognitivo. Questo ¢ uno dei temi che
coinvolge Leopardi, che infatti vi dedica due percorsi delle polizzine non richiamate: il
Della natura degli uomini e delle cose e Lingue, affidando al primo un itinerario
gnoseologico che dara, come dicevamo, la sua impronta anche all’estetica, e approfondendo
nel secondo il nesso tra piano cognitivo e piano linguistico.

La teoria della conoscenza insita nello Zibaldone comprende una serie di

indicazioni semantiche importanti: basti pensare, solo per fare un esempio, al campo
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semantico creato dalla voce Assuefazione, su cui Leopardi elabora una vera teoria, ma pure
a Ingegno o ancora a Disposizioni naturali, Facolta mentali, come pure a Cognizioni
umane, non possono esser certe. D’altro canto, I’area definita dal lemma Dolore ¢
ugualmente significativa, in quanto ¢ proprio il dolore, per Leopardi come per i sensisti, a
costituire un principio di conoscenza insieme al piacere: nella forza delle sensazioni e del
sentire risiede quindi la capacita cognitiva. Conoscenza ¢ anche nel lemma Esprit che
Leopardi usa alla maniera francese, in un ambito vasto di sfumature, ma anche nel senso di
Mente umana. E se la conoscenza si attua per gradi, dall’origine alla sistemazione
progressiva in cui abitudine e apprendimento si intrecciano, allora assume valore tutto il
piano legato alla conoscenza nei Fanciulli, vichianamente considerati quale campo intatto
di verifica.

Un campo semantico altrettanto vasto e ricco di sottoinsiemi significanti ¢ dato
dalla voce Idee, dove Leopardi risponde alle grandi questioni che ci si poneva a partire
dalla meta del Settecento: la questione dell’innatismo, il problema della fisicita delle idee,
del loro corpo, la differenza tra idee fisiche e morali riconducono la discussione nei termini
del dibattito che vede da un lato il platonismo con le idee eterne elette a categorie, dall’altro
la prospettiva della vittoria della materia sul nulla, quella materia infinita, possente, cui
Leopardi non ¢ indifferente intuendola come capace di sentire pur nella sua opacita. Ma
idee sono pure quelle concomitanti, cio¢ quelle nate dalla combinazione di piu idee unite
I’una all’altra da libere associazioni o da comuni radici linguistiche, idee da cui ha origine
la metafora, quindi la poesia.

Sentire equivale quindi a conoscere: € non ¢ un caso che la conoscenza razionale
sia relegata da Leopardi in una sfera secondaria. Sentire infinitamente ¢ piu importante che
conoscere attraverso la ragione, impotente, dice Leopardi nella scheda 407r, rispetto alle
nostre azioni. Nel verso di questa scheda egli aggiunge un’osservazione importante: la
ragione ¢ una facolta acquisita e non innata, ma soprattutto ¢ una facolta, termine
sottolineato sull’autografo. Se la ragione si acquisisce, vuol dire che essa fa parte
dell’apprendimento, ambito in cui tutte le facolta si esercitano per crescere, attraverso

abitudine, metodo, esercizio.
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Altri campi semantici utili da approfondire nella direzione di questo discorso sono
quelli della Memoria, del Ricordo, dell’Immaginazione, 1 cui sistemi sono universalmente
accettati a differenza di quelli basati solo sul raziocinio, dei Rapporti considerati come

elemento necessario al discorso filosofico.

5. La necessita di un sistema

In un brano molto citato (Zib. 945,1), Leopardi afferma la necessita per il filosofo, ma per
chiunque pensi, di un sistema; per raggiungere il suo scopo, e cio¢ la verita, il filosofo deve
avere un metodo, che Leopardi individua nei collegamenti tra le verita, proprio perché una
verita isolata non ha senso, ed ¢ invece importante trovare i nessi tra le verita tramite un
processo di astrazione. Chi cerca 1 rapporti fra le cose, cerca allora un sistema che equivale,
secondo le parole dello stesso Leopardi, alla connessione e alla dipendenza delle idee tra di
loro. Parole che confermano la conoscenza, da parte del poeta, del pensiero di Condillac e
degli idéologues. Ma la ricerca di collegamenti tra le cose ¢ da Leopardi applicata non al
solo campo delle idee: la stessa natura, nella sua organizzazione risponde a un’idea di
sistema, perché le cose sono ordinate secondo un disegno, un piano, un sistema, appunto,
armonioso e «corrispondente in ciascuna sua parte». Leopardi parla anzi di insiemi di
sistemi, indipendenti ma «collegati e corrispondenti nelle loro parti rispettive» (Zib.
1089,1).

La cognizione non ¢ possibile senza I’insieme delle connessioni che connotano le
cose. E la scrittura dello Zibaldone risponde anch’essa a un’idea di sistema basata sulla
capacita massima di relazione, in questo caso semantica, in quanto i campi semantici
dall’autore creati sono tutti in relazione gli uni con gli altri.

Anche il metodo che presiede alla scrittura zibaldonica, fondato sul rapporto
lettura-scrittura-rilettura-nuova scrittura di approfondimento e rete di rinvii e di richiami
per collegare luoghi testuali che abbiano la stessa lemmatizzazione, lemmatizzazioni
speculari 0 complementari, determina un sistema. Si tratta di un sistema insito nel
meccanismo di scrittura che offre all’autore da un lato un testo suddiviso in brani da lui

facilmente individuabili e perfettamente lemmatizzati, dall’altro un’ipotesi progettuale
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affidata ai percorsi delle polizzine non richiamate. La scrittura zibaldonica risponde quindi
alle categorie di circolarita, diacronia, trasversalita e anche a un criterio di logica
combinatoria, nel momento in cui i brani scelti per piu di un percorso delle polizzine
cambiano di significato a seconda dell’itinerario in cui sono inseriti.

Per ricostruire i percorsi delle polizzine ¢ necessario quindi considerare i brani
principali con le proprie lemmatizzazioni, i brani di rinvio e di richiamo a loro volta con
lemmatizzazioni significanti: si ricostruisce cosi una scrittura circolare che resta aperta alla
possibilita nel momento in cui si considerino i cambiamenti di significato cui ¢ soggetto
ogni brano che ha inserimento in piu di un percorso. E se ¢’¢ un sistema insito nel farsi
della scrittura zibaldonica, va considerato che un altro sistema ¢é dall’autore inteso nel
progetto che questa scrittura comporta.

Leopardi, e questo ¢ il punto di arrivo della ricerca, costruisce un sistema di
scrittura aperto per definire dei percorsi di natura filosofica. Cosa altro sono infatti i
tracciati delle polizzine non richiamate? L’area morale insita nel Trattato delle passioni e
del Manuale di filosofia pratica, quella cognitiva-logica e metafisica di Della natura degli
uomini e delle cose, quella estetica della Teorica delle arti, lettere ec. Parte speculativa,
quella ancora cognitiva oltre che linguistica di Lingue, collegate dal filtro delle Memorie
della mia vita sono altrettante parti di un sistema filosofico che normalmente comprende
un’area morale, una cognitiva e metafisica, una logica, una estetica.

Naturalmente sarebbe banale sostenere che non ci troviamo di fronte a un sistema
classico: ma non ¢ questo il punto. Il punto ¢ che, nel momento stesso che imposta la sua
pagina autografa per ricevere una scrittura multipla, Leopardi ha ben chiaro il suo obiettivo:
scrivere contemporaneamente di argomenti di morale, estetica, area cognitivo-linguistica,
memoria, storia della lingua. Ecco che allora il sistema dei rinvii e dei richiami consente di
condurre una lettura trasversale e pienamente significante di brani che altrimenti
sembrerebbero ripetitivi o contraddittori e lontani, mentre la lemmatizzazione perfettamente
articolata sia dei brani principali che di quelli di rinvio e di richiamo permette di non
perdersi in un fantomatico labirinto. Non labirinto, ma progetto. Meno suggestione
novecentesca, maggiore tensione verso il desiderio di conoscenza enciclopedica che

caratterizza la sua stessa formazione.
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Non a caso alla p. 4486,1 dello Zibaldone Leopardi si sofferma sul sapere degli
antichi: egli cita Cicerone, che, seguendo 1’esempio dei Greci, desiderava completare il
ciclo delle sue opere su ogni dottrina «enciclopedica», sottolineando all’interno
dell’aggettivo il termine «ciclo». L’attenzione al sapere enciclopedico ripreso dal mondo
classico si ricollega alle istanze illuministe rivisitate dalla rilettura del sensismo e del
cognitivismo settecenteschi: «In questo secolo, stante la filosofia, e stante la /iaison che
hanno acquistato tutte le cognizioni tra loro, ogni menomo soggetto facilissimam. diviene
vastissimo» (Zib. 4484,1).

Cosi Leopardi in un pensiero del 6 aprile 1829 relativo agli errori degli antichi; il
riferimento esplicito alla /iaison delle conoscenze richiama quella delle idee. Leopardi
ribadisce che proprio la filosofia e il collegamento tra le diverse forme di sapere, in una
necessaria forma di interdisciplinarieta, provocano I’ampliamento di qualunque riflessione.
Idea piu volte espressa e sentita anche come limite: il pensiero cui facciamo riferimento,
infatti, continua in un brano di richiamo (Zib.4450,5) scritto il 3 febbraio dello stesso anno,
in cui ’autore afferma che alla conoscenza di tipo enciclopedico bisogna affiancare la
capacita di circoscrivere. Chi non sa circoscrivere non puo¢ raggiungere alcun risultato,
poiché il potere di creare ¢ nullo, quando le altre facolta sono troppo vaste. Riflessioni che,
ricondotte alla struttura del testo e alla forma della scrittura zibaldonica, si traducono nelle
tecniche usate da Leopardi: la liaison delle idee, la lemmatizzazione e la logica
combinatoria. Questo testo meditato e costruito in maniera interdisciplinare, circolare e
aperto si basa su un sistema e tende alla delineazione di un sistema, ben reso dall’area
altamente progettuale della selezione operata nei percorsi delle polizzine non richiamate.

La lettura di quei percorsi, ‘trattati’ se diamo credito ai titoli d’autore che li
contraddistinguono, ci conduce nel cuore di una scienza dell’uomo cui Leopardi era
particolarmente attento. L’analisi delle passioni umane, considerate nelle infinite gradualita
delle loro espressioni, il rapporto tra natura e civilta riguardo alla capacita di esprimere
sentimenti ed emozioni, cosi come la riflessione sulla fine del paradigma naturale vinto da
un incivilimento eccessivo di cui non si possono prevedere gli effetti, ma che si intende
come nefasto proprio perché smisurato, sono solo alcuni dei grandi temi che Leopardi

affronta in ognuno di questi tracciati. Itinerari individuali ma collegati reciprocamente,
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perché tutto per Leopardi ¢ relazione: 1’animo umano, I’universo, la letteratura, la filosofia.
E nella loro /iaison risalta un nodo concettuale dominante: la necessita di riavvicinarsi alla
natura, di ri-fabbricarla, per usare 1’espressione leopardiana, per non perdere la propria
anima e il proprio corpo, per non distruggere la propria mente e rendere ossessiva la forza
del pensiero. Questa naturalita assume allora, in ogni percorso, un significato differente:
dalla eleganza da usare nelle scritture e nella composizione poetica, allontanandosi da
qualunque esempio di affettazione in favore di una semplicita essenziale, alla capacita di
esprimere i sentimenti, di sentire le emozioni, tutte, anche quelle dolorose.

Dal sentire alla coscienza estetica il passo ¢ breve, come pure alla teoria di una
conoscenza basata piu su questa capacita (il sentimento interno di cui parlava anche
Buffon) che sulla rigidita schematica e geometrica della ragione. E se la ragione ¢ piccola e
la natura grande, il ritorno alla natura significa soprattutto negazione dell’indifferenza e
accettazione delle diversita, contro ogni paradigma che chiuda in un morto schema la forza
della differenza, a favore di quel «niente d’assoluto» che costella le pagine dello Zibaldone.
Ecco perché Leopardi non abbandonava mai le pagine del suo immenso manoscritto: a
quelle pagine egli aveva affidato un messaggio molteplice, ancora oggi non perfettamente

conosciuto, radicale e lucido a favore di una ricostruzione dell’umano.

" 11 convegno, organizzato dalla prof. Maria de Las Nieves Muiiiz Muiiiz presso la cattedra di filologia italiana
all'universita di Barcellona, si & svolto dal 26 al 27 ottobre di quest’anno.

% Cfr. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, F. Cacciapuoti (edizione tematica a cura di), 6 voll. Roma, Donzelli,
1997-2003, e Cacciapuoti 2010.

? Ci si riferisce, con la definizione d'autore di polizzine richiamate dall'Indice, a 38 schede estrapolate dalla
minuta dell'Indice steso a Firenze nel 1827; come polizzine a parte, invece, Leopardi intende 7 percorsi fissati
su schede, appunto ‘a parte’, di formato affatto diverso dalle precedenti, cui ¢ affidato un significato
progettuale.

* Cosi Pacella nella sua edizione dello Zibaldone di pensieri del 1991, i curatori del X volume degli indici
leopardiani edito a cura della Scuola Normale di Pisa nel 1994, tra cui chi scrive; cosi ancora Damiani
nell'edizione del 1998.

> Paris, Libraires Associés, 1792 (3 ed.).
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Se Leopardi prosador ndo ¢ mais para nos, como foi para tantas geragdes de leitores que
nos precederam, a sombra do Leopardi poeta, a sua imagem permanece, de qualquer
modo, acometida por um defeito de luminosidade. Essa condi¢do de opacidade da prosa
leopardiana — que se mede, pelo menos na Italia, na relagdo com a poesia — € o efeito de
muitas circunstancias, dentre elas, principalmente, a indiscutivel primazia do verso na
tradi¢do literaria italiana até o século XIX, que orienta (ao lado de um preconceito
romantico) a nossa critica literaria de De Sanctis a Croce e outros (salvo as devidas
exce¢des).! Mas a hierarquia entre poesia e prosa na obra leopardiana encontrou
importante sustentacdo na propria postura de Leopardi, que véarias vezes declarou e
mostrou uma afei¢do secreta e mais visceral por uma linguagem poética. Como
comprovagdo, podemos recorrer a duas declaragdes situadas nos extremos de um arco
cronologico que inscreve boa parte do percurso do pensamento leopardiano. A primeira
¢ uma afirmacgdo feita quase acidentalmente em uma carta escrita a Giordani, de 30 de

maio de 1817:

Io comeche, forse p[er] inclinazione di natura, ami con certa parzialita la poesia, pure
leggo e studio, come posso, i prosatori, e in leggerli non mi fo forza, ma provo un
diletto infinito e squisitissimo. E benche creda che non si debba cercare di divenire
eccellente in molti generi, non per questo mi pare che io anche coltivando la poesia,
abbia a lasciar da banda la prosa, perche sarebbe bene meschino letterato quegli che non
sapesse scrivere altro che versi. E pero io mi studio di coltivare ambedue i generi di
scrittura insieme, e quasi con pari sollecitudine.’

Essa precoce profissdo (de um Giacomo novato na literatura, que ainda ndo havia
inaugurado o canteiro do Zibaldone e tinha em maos apenas o poema Appressamento
della morte) ¢ impulsionada por um debate travado com o mestre classicista Pietro
Giordani sobre a oportunidade que um jovem literato tem de comecar a sua formagao

pela poesia (como faz Leopardi), ou pela prosa (come queria Giordani). A primazia que
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o jovem Leopardi atribui a poesia aparece mais claramente na carta precedente, de 30 de
abril, em que esboca a solidariedade entre a poesia, natureza e paixdes juvenis de um
lado e a prosa, frieza e maturidade do outro; carta esta que teremos a oportunidade de
retornar.

A segunda demonstracdo ¢ de onze anos mais tarde, extraida desta vez do
Zibaldone e se refere ao momento caracterizado pela descoberta de uma lirica subjetiva

universal e moderna, em suma, dos denominados cantos ‘pisano-recanateses’:

Il poeta non imita la natura: ben ¢ vero che la natura parla dentro di lui e per la sua
bocca. I’ mi son un che quando Natura parla, ec. vera definiz. del poeta. Cosi il poeta
non ¢ imitatore se non di se stesso (10. Sett. 1828). Quando colla imitaz. egli esce
veramente da se med., quella propriam. non € piu poesia, facolta divina; quella ¢ un’arte
umana; ¢ prosa, malgrado il verso e il linguaggio. Come prosa misurata, e come arte
umana, puo stare; ed io non intendo di condannarla (10. Sett. 1828).’

O leitor de Leopardi sabe que nos anos entre as cartas de 1817 a Giordani e a anotagao
feita no Zibaldone, o pensamento leopardiano viveu extraordindrias aventuras que
redesenharam seu contorno e até mesmo chegaram a transformar seus principios: entre
as consequéncias desses acontecimentos, visiveis na passagem de uma citacao a outra,
existe a erosdo da confianca classicista na imitacao, inseparavelmente ligada a perda da
conflanca em uma natureza ‘objetiva’ como fonte do belo. E, todavia, em sutil
contradi¢do com essas duas mudangas, encontram-se dois outros fatos: que o valor
fundador da natureza em relagdo a poesia € recuperado através do filtro da subjetividade
(ao invés da natureza ‘fisico-metafisica’, agora ¢ a natureza ‘psicologica’ a fonte do
poético), e que a poesia continua a exercitar uma indiscutivel hegemonia em relagdo a
prosa, ainda que dissociada da distingdo retorica de ‘géneros de escrita’.

Mas se de analogas formulagdes passamos a observar a pratica leopardiana, a
primazia do poético sobre o prosaico deixa de parecer tdo evidente. Retorna em uma
convencdo ja difundida de contrapor a sumidade poética dos Canti a prosaica das
Operette morali, e esse paralelismo ndo ¢, por sua vez, — por mais paradoxal que possa
parecer depois do que foi dito até agora — privado da autorizagdo implicita de Leopardi,
que, como se sabe, declarou ser o livro das Operette «frutto della [sua] vita finora
passata», o qual ele considerava muito importante (carta ao editor Stella, em 12 de
mar¢o de 1826).* Mas se o livro dos Canti ndo esta distante de esgotar os titulos da

producdo do Leopardi poeta (ao qual se pode acrescentar seguramente os excéntricos
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Paralipomeni, mas depois quase nada além do que tenha saido das reservas de caca de
eruditos e especialistas), o catdlogo dos escritos em prosa esta longe de se reduzir as
Operette. Para comecar, pensa-se, naturalmente, no Zibaldone, que Leopardi certamente
ndo contava como uma de suas obras, mas que acabou se tornando inexoravelmente aos
olhos dos que lhe sucederam, a ponto de ganhar uma imagem de texto leopardiano por
exceléncia ao lado dos Canti e, possivelmente, mais que as proprias Operette,’
seguramente mais que os tardios Pensieri, que também merecem ser considerados como
livro de prosa aforistica, cuja imagem foi lentamente depositada no arquivo dos projetos
leopardianos até encontrar uma concretizagdo apenas nos ultimos meses de vida. No
plano dos escritos privados promovidos pelos leitores a textos literarios devem-se contar
também as cartas, que da prosa leopardiana oferecem uma imagem variada, muitas
vezes familiar, intima e cativante, projetada (como também a do Zibaldone) no
horizonte da prosa do século XX. E permanecendo sempre em um espago leopardiano
de dominio publico, os ultimos decénios de critica e de operagdes editoriais fizeram
aparecer textos muito diferentes entre si como as Memorie del primo amore (ltcido e
precoce diario analitico de uma paixao amorosa, interessante também porque foi escrito
paralelamente a um texto em versos), o Discorso di un italiano intorno alla poesia
romantica (texto juvenil que permaneceu inédito, mas que hoje ¢ um documento
imprescindivel e esclarecedor do debate cultural da primeira metade do século XIX e
também uma unido da originalidade irredutivel da posi¢do poética e filosofica de
Leopardi) e o Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’ltaliani (‘ensaio’ de
cunho iluminista,’ também inédito, mas hoje considerado como um diagnostico
revelador, entre filosofia e sociologia ante litteram, da identidade nacional). Os titulos
listados até agora nos fornecem uma imagem evidente ndo apenas da grande vitalidade
do catidlogo da prosa leopardiana, mas também da sua notavel amplitude de temas e
géneros, que se estende do diario amoroso ao tratado socioldgico, da satira filosofica a
teoria literaria. Mas tal extensdo resulta ainda limitada em relacdo a real, que
compreende, ao lado dessas obras que hoje fazem parte do patrimonio cultural comum,
uma série de outras vozes de natureza, designagdo e importancia diversas: dos
volumosos escritos eruditos da adolescéncia (Storia della Astronomia, Saggio sopra gli
errori popolari degli antichi) as embriondrias «prosette satiriche» (casulo de onde

sairdo as diferentes Operette morali e os Pensieri), dos numerosos esbocos de poesia ou

Appunti leopardiani (4) 2, 2012 Pagina 43



Perfil de Leopardi prosador

prosas literarias realizados ou ndo a rica série de ‘paratextos’ que acompanham as varias
publicacdes, em cartas, discursos, noticias e outros escritos de tipo filoldgico e
linguistico (esses ultimos devem-se considerar ndo como marginais na atividade de
Leopardi, como, a seu tempo, j& mostrou Timpanaro). O panorama da prosa leopardiana
poderia, entdo, tornar-se vertiginoso, quando se examinasse (como seria legitimo)
aquele prolongamento fantistico da biblioteca real, constituido das catorze listas dos
chamados desenhos literdarios (cronologicamente compreendidos, com muita
probabilidade, entre 1819 e 1834), nos quais vemos ganhar espago algumas ‘tentacdes’
as quais a prosa leopardiana nunca conseguiu ceder, como a do romance historico-
psicolégico (ver o primeiro dos desenhos, «Storia di una povera Monaca nativa di
Osimo...»), ou assumir proporcoes titdnicas instancias diversamente comprovadas por
obras mais comedidas ou em forma fragmentaria (Della condizione presente delle
lettere italiane libri sette, de 1819, e Dizionario enciclopedico della letteratura, de
1826; Della natura degli uomini e delle cose, summa de metafisica imaginada em
fevereiro de 1829). Sobrevoando o territorio da prosa leopardiana, em suma, percebe-se
com angustia que a sua extensdo e variedade ndo apenas nao permite considera-lo como
uma pacifica provincia menor em relagao a da poesia, mas torna ardua a propria procura
por uma sua identidade: o que tem em comum, de fato, a escrita comica das «prosette
satiriche» e a ensaistica do Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani,
essa e a prosa intima e lacida das Memorie del primo amore, essa e a lingua artistica e
multiplice das Operette morali, essa e a escrita fluida, dolorosa, familiar e lucidissima
do Zibaldone?

Colocada essa multiforme paisagem da prosa, a identidade que podemos
procurar é a de um perfil, da linha que define as fronteiras do espago que Leopardi
reserva a prosa. Essa linha, entdo, ndo podera ser encontrada na zona liminar de atrito
entre os dois territorios que ganham forma um em relagdo ao outro, o da prosa e o da
poesia.7 Voltemos, entdo, a ja lembrada carta a Giordani, de 30 de abril de 1817, que
por sua precocidade nos oferece um testemunho precioso sobre a inclinagdo originaria
de Giacomo pela poesia e, sobretudo, sobre a otica da sua primeira leitura das

competéncias da poesia e da prosa:

Da che ho cominciato a conoscere un poco il bello, a me quel calore e quel desiderio
ardentissimo di tradurre e far mio quello che leggo, non han dato altri che i poeti, ¢
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quella smania violentissima di comporre, non altri che la natura e le passioni, ma in
modo forte ed elevato, facendomi quasi ingigantire I’anima in tutte le sue parti, e dire,
fra me: questa € poesia, e per esprimere quello che io sento ci voglion versi € non prosa,
e darmi a far versi. Non mi concede Ella di leggere ora Omero Virgilio Dante e gli altri
sommi? Io non so se potrei astenermene perché leggendoli provo un diletto da non
esprimere con parole, e spessissimo mi succede di starmene tranquillo e pensando a
tutt’altro, sentire qualche verso di autor classico che qualcuno della mia famiglia mi
recita a caso, palpitare immantinente e vedermi forzato di tener dietro a quella poesia. E
m’¢ pure avvenuto di trovarmi solo nel mio gabinetto colla mente placida e libera, in
ora amicissima alle muse, pigliare in mano Cicerone, e leggendolo sentire la mia mente
far tali sforzi per sollevarsi, ed esser tormentato dalla lentezza e gravita di quella prosa
per modo che volendo seguitare non potei, e diedi di mano a Orazio. E se Ella mi
concede quella lettura, come vuole che io conosca quei grandi e ne assaggi e ne assapori
e ne consideri a parte a parte le bellezze, e poi mi tenga di non lanciarmi dietro a loro?
Quando io vedo la natura in questi luoghi che veramente sono ameni (unica cosa buona
che abbia la mia patria) e in questi tempi spezialmente, mi sento cosi trasportare fuor di
me stesso, che mi parrebbe di far peccato mortale a non curarmene, e a lasciar passare
questo ardore di gioventu; e a voler divenire buon prosatore, e aspettare una ventina
d’anni per darmi alla poesia, dopo i quali, primo, non vivro, secondo, questi pensieri
saranno iti; e la mente sara piu fredda o certo meno calda che non ¢ ora. Non voglio dire
che secondo me, se la natura ti chiama alla poesia, tu abbi a seguitarla senza curarti
d’altro, anzi ho per certissimo ed evidentissimo che la poesia vuole infinito studio e
fatica, e che I’arte poetica ¢ tanto profonda che come piu vi si va innanzi piu si conosce
che la perfezione sta in un luogo al quale da principio n¢ pure si pensava. Solo mi pare
che I’arte non debba affogare la natura e quell’andare per gradi e voler prima essere
buon prosatore e poi poeta, mi par che sia contro la natura la quale anzi prima ti fa poeta
e poi col raffreddarsi dell’eta ti concede la maturita e posatezza necessaria alla prosa.
Non dona Ella niente a quella mens divinior di Orazio?

Nessas linhas se delineia uma verdadeira e propria teoria da poesia, destinada a rechacar
o classicismo racionalista implicito no severo Giordani, na carta de 15 de abril, de
seguir um itinerario de formacdo que privilegie o exercicio da propriedade, tipico da
prosa, em detrimento ao da figuracio, proprio da poesia.® Ora, se essa teoria coloca em
jogo, entre outras coisas, a relagdo da poesia com a prosa, devemos, antes de qualquer
coisa, entender como Leopardi declara a sua predilegdo pelo verso, ja que a sua reflexao
¢ totalmente orientada na defini¢do do poético, e a imagem da prosa ¢ obtida
essencialmente per negationem. Isso em duplo sentido: enquanto a caracterizagdo da
poesia ¢ amplamente mais rica que a da prosa, enquanto os atributos dessa ultima
parecem uma privacdo da qualidade da primeira («lentezza», «gravitay, frieza em uma,
enquanto impulso, elevagdo e paixdo ardente na outra). Trata-se, digamos
imediatamente, de uma assimetria definitiva: a meditacdo de Leopardi sobre a
linguagem literaria e sobre a poética (no Discorso di un italiano intorno alla poesia
romantica ¢ nello Zibaldone, para recordar os principais nucleos de elaboragdo da
estética leopardiana) sera quase sempre direcionada a definir a natureza da poesia,

servindo-se, possivelmente, da prosa como polo dialético para fazer ressaltar os tracos
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que a identificam. Se ndo faltam, particularmente no Zibaldone, anotacdes dedicadas a
prosa, suas caracteristicas e historia €, todavia, evidente que Leopardi nos deu uma
poética da prosa mais fragmentada que a sua poética da poesia e, principalmente,
subordinada a essa. Nao que ¢ propriamente a prosa o instrumento da reflexdo sobre a
poesia; mesmo estando a sombra, a prosa ndo cessa de dar luz a ribalta da poesia: com
um paradoxo que pde em jogo a sua condi¢do de moderno, pois quanto mais Leopardi
tende pela poesia, procura dar-lhe um desenho e colher sua esséncia, mais essa tensdo
alimenta o fluxo da prosa (e aqui estd uma primeira explicacdo daquela despropor¢ao
que notamos entre uma pratica em prosa das mais ricas e um relativo desprezo da
prosa).

Mas retornemos a carta de Giordani e a sua teoria sobre a poesia, que pelas
razdes apenas emersas ndo podemos negligenciar se queremos circunscrever o espaco
da prosa. O nucleo da argumentacdo leopardiana consiste em individuar um nexo
genealdgico entre psicologia e poesia: a poesia, pode-se dizer, ¢ antes de qualquer coisa
uma condicao da alma, uma condi¢do que se assemelha ao éxtase. Essa ¢ produzida pela
leitura de outros poetas ou pela contemplagao da paisagem, e pode também surgir, mais
ou menos espontaneamente, na soliddo («m’¢ pure avvenuto di trovarmi solo nel mio
gabinetto colla mente placida e libera, in ora amicissima alle muse»); a sua
manifesta¢do parece remeter a teoria de origem platdnica do furor, do entusiasmo como
forma de arrebatamento do poeta por obra de uma for¢a divina que o arrasta para além
dos limites do terrestre (uma teoria que, todavia, Leopardi evoca apenas indiretamente,
através do filtro atenuante de Horacio,” ao qual também pode enviar o chamado
sucessivo, na carta, a «fatica» da «arte poetica» que tempera, em sentido racionalista, a
posicdo leopardiana). Mas, tecendo na trama um ideal classicista tipo rousseauniano
(digo ideal, porque, neste momento, o conhecimento do pensamento proprio do século
XVIII se reduzia com muita probabilidade ao que era filtrado através da leitura de textos
eruditos e da apologética catolica), Leopardi faz com que o raptus poético dependa ndo
de uma divindade, mas da Natureza, e ali circunscreve o tempo propicio a singular
juventude. Dado que, ainda a maneira classicista, a inspiragdo poética se exprime
unicamente no verso eis que a escrita em prosa vem ocupar a zona fria que se encontra
nas margens da chama poética: assim, em termos psicologicos, a prosa corresponde a

«gravitay e a «lentezza» (oposto ao impulso transcendente do furor), e a sua idade é, por
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decreto da Natureza, a maturidade. Esta distribuicdo de papéis parece aplicar, em
sentido psicologico e filosofico, a teoria retorica da conveniéncia:'® essa ¢, portanto, um
exercicio de defini¢do racionalista que, todavia, contribui para fazer emergir a primazia
da Natureza, com suas pulsagdes e comogdes. A distingdo entre prosa € poesia nao tem,
portanto, um contetdo retorico explicito, ndo diz ainda nada sobre o que se deve atribuir
a uma e a outra, nem sequer caracteriza estilisticamente as duas linguagens. A carta a
Giordani ndo era uma ocasido para entrar em tais argumentos, mas a elaboracdo entre
estas fundamentais intuicdes sobre a natureza da poesia € uma visdo retdrica mais
articulada das formas do discurso sera trabalho dos anos seguintes.

Entretanto, uma primeira aplicacdo dessas ideias, mas também uma imediata
perturbagdo da ordem estabelecida, encontra-se no singular experimento de dupla
transcricdo, em verso € em prosa, do ‘primeiro amor’, apenas oito meses apos a carta a
Giordani (trata-se, como ¢ conhecido, da Elegia I, que se tornou depois I/ primo amore
e da prosa do didria que leva convencionalmente o titulo Memorie o Diario del primo
amore)." E no minimo surpreendente, de fato, que a prosa e a poesia, signatarias de
fungdes polares, sejam contemporaneamente convocadas a descrever a mesma
experiéncia psicologica. Na realidade, a prosa do diario alude a uma divisdo de tarefas
entre prosa e poesia. Assim, de fato, escreve Giacomo ao final do registro dos

acontecimentos do primeiro dia (14 de dezembro de 1817):

Volendo pur dare qualche alleggiamento al mio cuore, e non sapendo né volendo farlo
altrimenti che collo scrivere, né potendo oggi scrivere altro, tentato il verso, e trovatolo
restio, ho scritto queste righe, anche ad oggetto di speculare minutamente le viscere
dell’amore, e di poter sempre riandare appuntino la prima vera entrata nel mio cuore di
questa sovrana passione.'”

Blasucci, comentando essa passagem, conclui que «ci troviamo davanti a un vero
sdoppiamento dei compiti tra poesia e prosa: alla prima spettd soprattutto quello
dell’“alleggiamento”, alla seconda quello della “speculazione”».'’ Observando bem, a
biparticdo ndo ¢ tdo clara: Leopardi diz que a prosa lhe serve «tambémy» para
«especular», o que significa que a fungdo ‘poética’ de ‘consolar o coragdo’ é aqui, dada
a relutancia do verso, substituida pelo menos em parte pela prosa.'* A duplicidade da
fungdo da prosa €, de fato, expressamente colocada em evidéncia na ultima se¢ao do
‘diario’, datada de 22 e 23 de dezembro: «Chiudo oggi queste ciarle che ho fatte con me

stesso per isfogo del cuor mio e perché mi servissero a conoscere me medesimo e le
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passioni». E também por este ‘desabafo’, além da lucidez da analise que se abre, que a
prosa parece — como observa ainda Blasucci, cujo julgamento parece-me totalmente
aceitavel — mais eficaz do que a poesia. Eis, entdo, que as coisas se complicam: apenas
introduzidos os conceitos de prosa e poesia, a sua ‘esfera operativa’ apresenta zonas de
sobreposi¢do, € a prosa, enquanto assume seu papel ‘reflexivo’ (a respeito da
experiéncia do amor, mas também a respeito da propria experiéncia da composi¢ao
poética, que encontra espaco no didrio € ndo nos versos), parece também, de certo
modo, preencher o vazio deixado por uma poesia que se revela ‘relutante’.

E sempre Blasucci a ter observado que o desnivel entre o registro em prosa e a
elegia do ‘primeiro amor’ consiste também no paradoxal artificio do texto, que deveria
estar mais voltado a expressao dos afetos, ou seja, em versos. O paradoxo, podemos
dizer estendendo esta justa observagdo, investe, de fato, em toda uma dimensdo da
poesia leopardiana, e ha raizes tedricas que, mencionada na carta a Giordani, aparecem
um ano depois no Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica. Reagindo as
provocacdes modernistas de di Breme (do qual, todavia, ndo deveriam parecer-lhe
hostis os apelos por uma poesia feita de inspiragdo e proxima das profundidades do
coracdo), Giacomo radicaliza a ancoragem da poesia na dimensao da natureza, do antigo
e do infantil, e lhe determina resolutamente como fung¢des o prazer e 0 «commercio coi
sensi» (p. 915). A poesia, na sua expressao ideal, corresponde, entdo, mais do que nunca
a uma condicdo psiquica, aquela antigo-infantil, caracterizada pela vitalidade da
imaginagdo e pela primazia do sensual sobre o intelectual, e, portanto, por uma espéice
de continua emanagdo de principios e energias que dao vida e transfiguram o mundo
exterior. E assim que a ideia platonica de inspiracio como exaltagio divina se traduz
naquela de plenitude infantil de vitalidade, de exaltacdo natural, por assim dizer, da qual
a poesia ¢ a manifestagdo por exceléncia. A ideia de poesia como linguagem que
captura e exprime a euforia do ser, que contém uma «potenza di allegria» (Zib. 205),
que se manifesta «essenzialmente in un impeto» (Zib. 4356), que ¢é «entusiasmo» e
«ispirazione» (Zib. 4372) nunca abandonara Leopardi. Mas ja em parte no Discorso, €
pouco a pouco em modo mais determinado, essa ideia tendera a configurar um objeto
ideal perdido, cuja imagem distante e resplendente ¢ a da poesia antiga «tutta vestita a
festay (Zib. 3876), ao contrario da moderna, sempre for¢ada a vestir o preto da

melancolia. Ora, o paradoxo do qual faldvamos consiste no fato que, para um tipo de
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voluntarismo armado de argumentos classicistas, o jovem Leopardi (no Discorso, mas
j& na carta a Giordani) considera que essa condi¢do psiquica tipicamente antiga da qual
nasce a poesia ¢ acessivel para os modernos através da propria poesia, € que a poesia,
portanto, para ser ela mesma, ndo tem outra alternativa sendo imitar (através do estudo
dos antigos) as manifestagdes da vitalidade antiga.'® Eis, entdo, que, para ser inspirada e
impetuosa, a poesia deve ser estudada e artificiosa; e artificiosa ndo apenas por ser
estudada, mas porque a figuralidade do discurso poético € notadamente o carater no qual
se manifesta a sua esséncia extrovertida, a sua natureza festiva. Se existe alguma coisa
que caracteriza o paradoxal classicismo retdrico do jovem Leopardi, ¢, de fato, a
conexdo genética estabelecida entre a figuralidade da linguagem poética e o entusiasmo
que origina a poesia.'® Por esta razdo os ornamentos e os «ardiri» estdo tdo macicamente
presentes nas cancdes leopardianas (especialmente naquelas juvenis, mas ndo apenas
nessas), € sdo, a principio, considerados externos a prosa. Mais uma vez, a natureza da
prosa ¢ uma consequéncia da natureza da poesia; se a uma convém estar vestida para
festa, para traduzir ou pelo menos imitar os impulsos € o vigor psiquico da condig¢dao
imaginativa, a outra devera renunciar (porque deveria ser naturalmente privada disso) a
tais ornamentos. E o que Leopardi explica em uma longa anotacio do Zibaldone, de 02
de dezembro de 1820, onde censura de maneira classicista a impropria poeticidade da

prosa francesa (373-5):

La poesia ¢ la prosa francese si confondono insieme, ¢ la Francia non ha vera
distinzione di prosa e di poesia, non solamente perche il suo stile poetico non ¢ distinto
dal prosaico, ¢ perch’ella non ha vera lingua poetica, e perché anche relativamente alle
cose, 1 suoi poeti (massime moderni) sono piu scrittori, e pensatori e filosofi che poeti, e
perché Voltaire p.e. nell’Enriade, scrive con quello stesso enjouement, con quello stesso
esprit, con quella stess’aria di conversazione, con quello stesso tour e giuoco di parole
di frasi di maniere e di sentimenti e sentenze, che adopra nelle sue prose: non
solamente, dico, per tutto questo, ma anche perché la prosa francese, oramai ¢ una
specie di poesia. Filosofi, oratori, scienziati, scrittori d’ogni sorta, non sanno essere e
non si chiamano eleganti, se non per uno stile enfatico, similitudini, metafore, insomma
stile continuamente poetico, e montato principalmente sul tono lirico. E cio
massimamente ¢ accaduto dopo l’introduzione de’ poemi in prosa, siano poemi
propriamente detti, siano romanzi, opere descrittive, sentimentali ec. Ma i francesi che
si credono i soli maestri e modelli e conservatori, e zelatori dello scriver classico a’
tempi moderni, non so in qual classico antico abbiano trovato questo costume, per cui
non si sa essere elegante né eloquente, senza andare a quella perpetua, dird cosi,
traslazione e HeTewpla e concitazione di stile, ch’¢ propria della poesia. (L’eloquenza
di Bossuet, ¢ appunto di questo tenore; tutta Biblica, tutta in un gergo di convenzione; ¢
lo stile biblico, e questo gergo forma I’eloquenza e I’eleganza ordinaria d’ogni sorta di
scrittori francesi oggidi). Non mai sedatezza, non mai posatezza, non semplicita, non
familiarita. Non dico semplicita né familiarita distintiva di uno stile o di uno scrittore
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particolare, ma dico quella ch’¢ propria universalmente e naturalm. della prosa, che non
¢ uno scrivere ispirato.

A usual animosidade polémica contra a pratica francesa induz Leopardi a forjar aqui
uma oposi¢do, tanto esquematica quanto preciosa, entre a poesia como escrita
«inspirata» e, portanto, ‘figurada’ e a prosa como, dizemos hoje, grau zero da inspiragao
e, por isso, da escrita. Formulagdo preciosa porque dd um evidente sentido a lacuna,
visivel a todos, entre, digamos assim, os versos das cangdes € a prosa ensaistica ou a do
Zibaldone. Todavia, tanto para esta oposi¢ao retdrica quanto para aquela funcional entre
‘discurso do coracdo’ e ‘discurso da razao’, registram-se, de imediato, fendmenos que a
recolocam em causa. Se pensarmos aos esbocos das «prosette satiriche»,'’ que na data
da anota¢do no Zibaldone citada acima, Leopardi ja tinha verosimilmente em
preparagdo: a sua prosa, a qual atinge um grau suficiente de maturagdo estilistica,
caracteriza-se de fato pela riqueza de artificios e figuras, na qual resiste uma «potenza di
allegria» totalmente antiga. Tais artificios sdo, de fato, destinados a reproduzir o
«frequente uso di similitudini o meglio del parlar figurato e metaforico», proprio da
prosa de Luciano de Samosata, inspiragio do Leopardi satirico'®. No espaco da
inven¢do comica, entdo, a prosa pode traduzir em artificios um estado de euforia da
lingua completamente similar ao que exprime a lirica «tutta vestita a festa»; a
festividade da poesia ‘figurada’ ¢ irma do jogo da prosa ‘cOmica’, pois uma e outra
remetem a condicdo antiga de vitalidade da imaginacao.

Em suma, pode-se dizer que uma intuig@o originaria da poesia como linguagem
da vitalidade (que tem subitas explosdes, esta situada em um tempo que nao ¢ comum e,
por isso, festa e artificio) leve Leopardi, nos primeiros anos de sua carreira intelectual, a
distingui-la da prosa como expressdo de uma comum atonia vital (forma familiar e usual
para o adulto moderno que ele é, que exprime o cotidiano da racionalidade interrompido
pelo fogo do entusiasmo'”) e, a0 mesmo tempo, faga com que a prosa se renda a forca
de atracdo da poesia, tendendo em dire¢do dela para interrogé-la ou para substitui-la. De
outro lado, também sobre o versante da poesia, come observou Blasucci,20 a pratica
ultrapassa imediatamente o horizonte da teoria, orientando o discurso no sentido da
reflexividade e da melancolia modernas, a despeito da ‘gesticulagdo’ figural que

também aponta para a via do entusiasmo antigo.
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Neste momento, a intui¢do tedrica originaria (que nunca deixard de estar ativa
no pensamento do poeta) deixa muito cedo de levar em consideracdo a realidade e a
persuasao da irremediavel desatualizagdo da poesia como voz de uma intacta vitalidade
da imaginacdo: uma persuasdo que vem se estabelecer, de modo conflituoso, na
consciéncia, depois de ter secretamente repousado sua sombra sobre a escrita. E de 8 de
marco de 1821 o célebre pensamento do Zibaldone no qual Leopardi anota a irreparavel
evolucdo da poesia da fase «immaginativa» para a fase «sentimentale», mas a0 mesmo
tempo se recusa a reconhecer uma plena legitimidade dessa Ultima e a considera uma

espécie de prosa dotada de acessorios poéticos, mas nao do quid que identifica a poesia:

La forza creatrice dell’animo appartenente alla immaginazione, ¢ esclusivamente
propria degli antichi. Dopo che I’uomo ¢ divenuto stabilmente infelice, e, che peggio ¢,
I’ha conosciuto, e cosi ha realizzata e confermata la sua infelicita; inoltre dopo ch’egli
ha conosciuto se stesso e le cose, tanto piu addentro che non doveva, ¢ dopo che il
mondo ¢ divenuto filosofo, I’'immaginazione veramente forte, verde, feconda, creatrice,
fruttuosa, non ¢ piu propria se non de’ fanciulli, o al pit de” poco esperti e poco istruiti,
che son fuori del nostro caso. L’animo del poeta o scrittore ancorché nato pieno di
entusiasmo di genio e di fantasia, non si piega piu alla creazione delle immagini, se non
di mala voglia, e contro la sottentrata o vogliamo dire la rinnuovata natura sua. Quando
vi si pieghi, vi si piega ex instituto, émTndes, per forza di volonta, non d’inclinazione,
per forza estrinseca alla facolta immaginativa, e non intima sua. La forza di un tal animo
ogni volta che si abbandona all’entusiasmo (il che non ¢ piu cosi frequente) si rivolge
all’affetto, al sentimento, alla malinconia, al dolore. [...] La poesia sentimentale ¢
unicamente ed esclusivamente propria di questo secolo, come la vera e semplice (voglio
dire non mista) poesia immaginativa fu unicamente ed esclusivamente propria de’ secoli
Omerici, o simili a quelli in altre nazioni. Dal che si puo ben concludere che la poesia
non ¢ quasi propria de’ nostri tempi, e non farsi maraviglia, s’ella ora langue come
vediamo, e se ¢ cosi raro non dico un vero poeta, ma una vera poesia. Giacche il
sentimentale ¢ fondato e sgorga dalla filosofia, dall’esperienza, dalla cognizione
dell’vomo e delle cose, in somma dal vero, laddove era della primitiva essenza della
poesia ’essere ispirata dal falso. E considerando la poesia in quel senso nel quale da
prima si usurpava, appena si puo dire che la sentimentale sia poesia, ma piuttosto una
filosofia, un’eloquenza, se non quanto ¢ piu splendida, piu ornata della filosofia ed
eloquenza della prosa. Pud anche esser piu sublime e piu bella, ma non per altro mezzo
che d’illusioni, alle quali non ¢ dubbio che anche in questo genere di poesia si potrebbe
molto concedere, e piu di quello che facciano gli stranieri.

Nao hé davida de que uma reflexdo como essa € o sinal de uma mudanca da filosofia, da
historia e da psicologia leopardiana, obrigando até mesmo as nogdes polares de prosa e
poesia a tomarem novos contornos. Todavia, ndo se pode dizer ao certo que este
remodelamento dos espacos da prosa e da poesia seja totalmente inesperado depois de
tudo o que temos observado sobre as ‘digressdes’ presentes na pratica leopardiana.
Leopardi reconhece, contrariamente a quanto fazia no Discorso di un italiano intorno

alla poesia romantica, que a estrela antiga da imaginagdo ndo estd em uma fase
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reversivel de eclipse, mas estd definitivamente acabada (exceto para as «fanciulli» e os
ignorantes). Nao que a morte da imaginacdo comporte a pura e simples morte da poesia,
mas a sua substitui¢do por uma linguagem ambigua e impura, na qual os artificios
formais e o ‘ornamento’, que ¢ a marca da fungdo poética, nao correspondem mais a
festa interior que ¢ a alma da poesia antiga e de toda poesia auténtica: Leopardi parece
aqui levar em consideragdo, em linha tedrica, o que j& havia acontecido, de fato, nas
suas primeiras cangoes. Por outro lado, esta «eloquenza» «ornata» nao ¢ simplesmente
‘poética’ na forma e ‘prosaico’ na substancia: se seus artificios a tornam «piu splendida,
piu ornata» em relag@o a prosa, ndo por isso podem lhe dar aquele colorido festivo que
sO experimentaria pelo impeto da imagina¢do; mas inversamente, o seu conteudo,
embora filosofico, ndo ¢ totalmente estranho ao coragdo e as suas comogoes, ja que o
poeta moderno, ainda que raramente € sO no registro da melancolia, «si abbandonay
sempre «all’entusiasmo» (e isso explica por que, através da «illusione» consciente que
esse «genere di poesia» também pode conquistar o «bello» e o «sublimey). Estamos, em
suma, diante de uma terceira entidade em relagdo a prosa e a poesia, a qual Leopardi da
0 nome ambiguo (mesmo se mais prosaico que poético) de «eloquenzay, € que tanto na
forma quanto no contetido representa uma espécie de recaida prosaica de um impulso
poético que se posiciona contra a pesada presenca do real. Essa entidade deve ser
considerada paradoxal, porque ¢ fruto de uma espécie de colapso da ordem psicoldgica:
morta a imaginagdo, o entusiasmo que lhe era associado e que com ela fundava o ato
poético, a faz sobreviver constituindo uma nova e quase absurda alianga com a
melancolia;”’ o calor da inspiragio parece agora poder surgir (ainda que com
compreensivel dificuldade) do proprio gelo da desilusdo:* esta incongruente geragio de
calor vindo do gelo ¢ até agora a unica possivel, o entusiasmo limitado pela consciéncia
da verdade é, por si s6, um entusiasmo morno que se exprime em formas sufocadas. Até
agora, a teoria leopardiana via tendencialmente divergirem® as estradas da prosa e da
poesia, enquanto na pratica da escrita as invasdes eram frequentes e a prosa aparecia
distante da poesia, mas, a0 mesmo tempo, continuamente atraida por ela. Neste ponto, a
propria consciéncia de Leopardi registra como inevitavel a imbricacdo dos dois espagos.
Mas esta consciéncia nao abole nem a polarizagdo profunda das instancias poéticas e
prosaicas, nem mesmo a sua hierarquia de valor inicial. De fato, ndo apenas a passagem

\ r
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da poesia de imaginagdo a «eloquenza ornata» ¢ sentida como uma perda,” mas o
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ressarcimento parcial dessa perda ¢ oferecido pela parcial atracdo do discurso prosaico
na oOrbita do poético. Se no pensamento de 8 de marzo de 1821 a «eloquenza» que
substituiu a poesia de imaginagdo ¢ ainda um termo metaforico (pois deriva ainda dos
versos, mesmo se tenha conteudo ‘prosaico’), com as Operette morali torna-se claro o
mecanismo pelo qual a prosa tende, poetizando-se, a preencher o vazio deixado pela
poesia. Entre 1821 e 1823 Leopardi parece, de fato, fascinado pelas hipoteses que
trabalham no sentido da fusdao dos opostos, do convergir entre prosa € poesia, entre
verdade e imaginagdo, ¢ da concep¢ao de uma série de entidades sintéticas que sao
prodigiosas: em termos linguistico-retoricos medita sobre a «lingua» como espaco de
fusdo de «familiare» e «elegante», de «logico» e de «poetico» (Zib. 1313 e 2130-2) e
atribui ao perfeito escritor italiano a tarefa de reencontrar na generosissima natureza de
sua lingua «il terzo modo» que misture harmoniosamente os opostos (Zib. 3326-9 e
4066-7); em termos gnoseoldgicos concebe com convicgdo crescente a analogia entre
poesia e filosofia como instrumentos de revelagdo (Zib. 1383 e 1659) até criar a
oximora férmula de «entusiasmo della ragione» (Zib. 3383) para colher a impensavel
fusio de dois posicionamentos contrarios da alma.*

Essa fase culmina com a escrita das Operette morali, em que o senso de
irreparabilidade da perda da poesia acentua paradoxalmente a for¢a de atragdo que esta
desde sempre exercita sobre a prosa, € a escrita em prosa ¢ chamada, ao mesmo tempo,
para registrar a morte da poesia e para lhe dar uma nova forma de existéncia. A prosa
das Operette €, entre todas as escritas por Leopardi, a mais visivelmente inclinada a
poesia; a sua natureza de escrita ‘inspirada’ (isto €, acompanhada por uma forma de
entusiasmo que ndo exclui o raciocinio, mas inclusive o alimenta) vem manifestada a
partir das condigdes excepcionais da reda¢do (um livro escrito ‘de uma s6 vez’) e da
singular afei¢do, mais tarde testemunhada pelo autor (em célebres declaracdes ao editor
Stella). A poesia versificada, no mais, encontra espaco no livro (no extraordinario Coro
di morti e na traducdo simonidea de Parini, além de outras breves citacdes). Mas ao
lado desta que podemos chamar de promiscuidade extrinseca do discurso poético e do
prosaico, registra-se uma forma de promiscuidade intrinseca, a interiorizagdo por parte
da prosa das qualidades da poesia. Essa promiscuidade ¢ percebida nesses textos em que
¢ mais evidente: o Cantico del gallo silvestre ¢, como adverte o predmbulo irdnico,

«cosa poetica» traduzida em prosa; a Storia del genere umano, mito cosmogonico de
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transparente fazer antigo, tem ar daqueles «poeti» que «favoleggiarono dell’educazione
di Giove» lembrados no comeco pela alusdo com valor de referente. Todavia, a
promiscuidade nao ¢ somente acusada, mas ¢ sutilmente denunciada: o estilo do Cantico
¢ «interrotto, e forse qualche volta gonfio» por culpa da natureza da fonte oriental,
enquanto a fabula mitologica da Storia exibe um excesso e uma redundancia das
nuances literarias com efeito de implicita e leve censura.”® Essa perceptivel separacao
da patina poética da superficie da prosa estd ali para demonstrar que as duas formas
permanecem, para Leopardi, irredutiveis uma na outra, mesmo quando estd em ato uma
espécie de duplo deslizamento de uma no sentido da outra, porque as instancias
psiquicas tém um fundo de irredutibilidade a qual essas dao voz.

Pode-se considerar a prosa das Operette a manifestagdo mais vistosa da crise
que investe a concepgao bipolar de prosa e poesia; se dissemos que essas nao mudam a
hierarquia dos valores ¢, porém, verdadeiro que ddo a prosa uma nova dimensao e lhe
conferem, com isto, um novo prestigio. Além disso, a estrada inovadora das Operette
ndo sera nunca mais percorrida na prosa por Leopardi. O crédito conquistado pela prosa
¢ investido, nos anos seguintes, em modo regressivo, por assim dizer, com um retorno a
prosa como antipoesia. Como se sabe, logo depois das Operette Leopardi abandona a
poesia em prol de uma atividade prosaica, tdo rica quanto desequilibrada no sentido da
razdo e da filosofia (se se pensa ao Discorso sopra lo stato presente dei costumi
degl’Italiani*’ as vulgarizacdes morais de Isdcrates e Epiteto e aos diversos projetos
filosofico-didascalicos projetados nesses anos e atestados pela correspondéncia e pelas
listas de ‘desenhos literarios’). A despedida da poesia ¢ também oficialmente vista nos
versos bolonheses da epistola a Pepoli, na qual se deve notar que, embora se mantenha o
motivo do lamento do «caro immaginar», aparecem pela primeira vez também
reconhecidos como reais os «diletti» do «verow, «ancor che tristo».”® Se o «entusiasmo
della ragione» que permitiu a Leopardi, com as Operette, levar a prosa ao territorio da
poesia, tem como efeito fazé-lo abragar a prosa como a Unica linguagem consoante ao
estado de sua alma, por outro lado, o refluxo daquele «entusiasmo» tira desta linguagem
a forca que a projetava em direcdo ao espago da poesia. Também as Operette escritas
nos anos sucessivos (Stratone, Copernico, Plotino e Porfirio, Venditore di almanacchi e
Tristano) podem ser consideradas substancialmente respeitadoras dos velhos limites

entre prosa e poesia. Uma operetta como o Stratone, alids, d4 uma interpretagcdo
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particularmente rigida, como acontecera nos Pensieri mais tardios, em que a prosa do
Zibaldone ¢ limada pelas suas curvaturas afetuosas e poéticas e reduzida a expressdo de
uma condicao de gélida impassibilidade, o exato contrario (pelo menos in votis) da
escrita inspirada cheia de figuras festivas como deveria ser a poesia. Mas um destino
mais obscuro recai sobre a prosa, depois dessa fase de renovada ‘esterilizagdo’, e ¢ o do
siléncio — o mesmo siléncio que temporariamente, entre Alla sua donna e Il
risorgimento (com a ambigua parénteses de Pepoli), tocou antes a poesia. Com as
ultimas falas do Dialogo di Tristano e di un Amico e com o fim do Zibaldone, em 1832,
a prosa leopardiana cala para sempre (com a compreensivel exce¢do das diluidas cartas
do periodo napolitano®™), muito antes da poesia que, ao invés, produzira nos ultimos
anos algumas de suas principais obra-prima (das «sepolcrali» ao Tramonto della luna a
Ginestra, sem esquecer os Paralipomeni). Estamos agora diante de dois novos
paradoxos: no ultimo Leopardi, que deveria ser e parece sempre mais persuadido da
inevitabilidade do real, cala ndo a poesia, mas a prosa; e depois: no Leopardi que ja
adquiriu teoricamente a mistura necessaria, no moderno, de prosa e poesia,’’ prosa e
poesia parecem se tornar praticas tendencialmente alternativas, mais do que foram nos
anos em que Leopardi teorico lhes determinou uma distingdo mais clara.

Na verdade, para tentar ndo anular, mas circunstanciar esses paradoxos, ¢
preciso ter em mente que depois das Operette morali a poética da prosa e da poesia
leopardiana sofre uma reorganizagao geral que leva a maturacdo as premissas
ideoldgicas criadas pela descoberta do fim da imaginacdo. Se ¢ verdade que esta ndo
deixard nunca de ser sentida como uma perda, ¢ também verdadeiro que nos ultimos
anos dos cantos ‘pisano-recanateses’ Leopardi elabora uma teoria da poesia diferente
daquela do Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, na qual o quid de
poético ndo ¢ mais a figuralidade, expressdo da vitalidade imaginativa, mas, sobretudo,
o indefinido da recordagdo, com o seu carater docemente melancélico. A prova dessa

mudanga ¢ que no interior dessa nova teoria tende a ser reabsorvida a primeira:

Un oggetto qualunque, p. e. un luogo, un sito, una campagna, p. bella che sia, se non
desta alcuna rimembranza, non ¢ poetica punto a vederla. La medesima, ed anche un
sito, un oggetto qualunque, affatto impoetico in se, sara poetichissimo a rimembrarlo.
La rimembranza ¢ essenziale ¢ principale nel sentimento poetico, non p. altro, se non
perché il presente, qual ch’egli sia, non puo esser poetico; e il poetico, in uno o in altro
modo, si trova sempre consistere nel lontano, nell’indefinito, nel vago (14 Dic. 1828).
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Alla p. preced. Il piacere che ci danno un certo stile semplice e naturale (come
I’omerico), le immagini fanciullesche, e quindi popolari, circa i fenomeni, la
cosmografia ec.; in somma il piacere che ci da la poesia antica e d’immagini; tra le sue
cagioni, ha p. una delle principali, se non la principale assolutamente, la rimembranza
confusa della nostra fanciullezza che ci ¢ destata da tal poesia. La qual rimembranza ¢,
fra tutte, la piu grata e la piu poetica; e cio, principalmente forse, perche essa € piu
rimembranza che le altre, cio¢ a dire, perche ¢ la piu lontana e piu vaga (1. del 1829).

Enquanto no tempo dos idilios e das cangdes a poética do vago era englobada na
interpretagdo vitalista da poesia (tratava-se de favorecer os movimentos e a excitacao da
alma com a indefinicdo da percepc;ﬁo“), no tempo das Ricordanze & a «poesia
d’immagini» que se torna uma rubrica da poesia melancélica da recordagdo (e isto, entre
outras coisas, pode explicar o retorno anacronico de Leopardi as oitavas quase ‘pueris’
dos Paralipomeni). A poesia festiva e extrovertida dos antigos, agora se é sobreposta
como uma camada sucessiva (tornando-a invisivel sem apaga-la) uma poesia
melancolica e introvertida que serve menos para falar com o publico do que consigo
mesmo™ e de si mesmo (por isso uma poesia essencialmente lirica, isto ¢, subjetiva:
Zib. 4234 ¢ 4476). Ora, em relacdo a esta ideia de poesia, a prosa nao pode mais se
distinguir como a respeito daquela antiga. Como deve ser diferenciada, diz uma

passagem do Zibaldone ja citada no inicio desta reflexao:

Il poeta non imita la natura: ben ¢ vero che la natura parla dentro di lui e per la sua
bocca. I’ mi son un che quando Natura parla, ec. vera definiz. del poeta. Cosi il poecta
non ¢ imitatore se non di se stesso. (10. Sett. 1828). Quando colla imitaz. egli esce
veramente da se med., quella propriam. non ¢ piu poesia, facolta divina; quella ¢ un’arte
umana; ¢ prosa, malgrado il verso e il linguaggio. Come prosa misurata, ¢ come arte
umana, puo stare; ed io non intendo di condannarla (10. Sett. 1828).

Se a poesia ndo ¢ mais um discurso que exterioriza em imagens a vitalidade do poeta,
mas discurso que verte de uma intimidade secreta, a prosa ¢ simplesmente aquilo que
‘sai’ dessa intimidade, mesmo quando € escrita em versos. Seria ingénuo pensar que
essa nova consciéncia da poesia cancele qualquer marca do passado, e que o ultimo
Leopardi ndo fazia outra coisa além de aplicar esses novos preceitos: a riqueza desta
fase poética ndo ¢ verdadeiramente redutivel a formula ‘pisano-recanatese’. Mas € certo
que levar em consideracdo esse novo perfil do contraste entre poesia e prosa que se
define peremptoriamente no limiar do ultimo tempo leopardiano nos ajuda a entendé-lo.
A partir dos cantos pisano-recanateses, a poesia tende a assumir um perfil totalizante,

apropriando-se das fung¢des que antes eram divididas com a prosa, justamente porque
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Leopardi ndo tem mais vontade de ‘sair de si mesmo’. A sua nova poesia ja deu seu
olhar melancélico da modernidade e pode manifestar sem complexos a consciéncia do
verdadeiro; aquilo que lhe da legitimidade, aquilo que continua a fazer disso um
discurso ‘inspirado’ (porque a essa exigéncia Leopardi ndo faz excecdo), € o seu surgir
das fontes interiores, por mais escuro que seja o seu escorrer € por pouco melodioso que
seja. Mas se a poesia pode se conceder aquilo que por um tempo pertenceria a prosa (de
estar, isto €, em contato com o real, com o nu, com o gélido), a prosa quase ndo tem
mais razoes de ser: essa se tornou verdadeiramente a sombra da poesia — certamente
uma sombra similar aquela de Peter Schlemil di Chamisso, sem a qual ndo se pode

viver.

Traducao de Andréia Guerini & Andréia Riconi
Universidade Federal de Santa Catarina

" Dentre elas, destaca-se principalmente a admiragdo que a prosa leopardiana em geral e, particularmente,
as Operette morali receberam dos ‘rondisti’ (ver G. Pulce, Gli scrittori della «Ronday di fronte alle
Operette morali, in «Quel libro senza uguali». Le Operette morali e il Novecento italiano, organizado por
N. Bellucci e A. Cortellessa, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 163-83).

* As citagdes das cartas foram retiradas de G. Leopardi, Epistolario. Organizado por F. Brioschi e P.
Landi, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, 2 vols.

3 As citagdes do Zibaldone foram extraidas de G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, edi¢do critica e
anotada, organizado por G. Pacella, Milano, Garzanti, 1991, 3 vols.

* Pode-se, todavia, recordar que anos mais tarde, em uma carta a Carlo Bunsen, de 26 de setembro de
1835, 1é-se uma espécie de leve palinddia, pelo menos em relagdo ao ‘pessimismo’ das Operette: «Voi
avete ragione che nelle mie prose la malinconia ¢ forse eccessiva e forse anche qualche volta fa velo al
mio giudizio. Datene la colpa parte al mio carattere, e parte all’eta in cui furono scritte, perché a 26 anni
le scrissi, e d’allora in qua, benché ristampate con qualche mia correzione, mai non ho potuto rileggerle
interamente fino al giorno d’oggi». Essas declara¢des ndo podem ser vistas em modo literal, ndo apenas
pelos evidentes esforcos para agradar o interlocutor, mas também porque, entre outras coisas,
desmentidas pela recente composicdo do Dialogo di Tristano e di un Amico, destinado ao livro das
Operette, ¢ distante de estar livre de ‘excessos melancélicos’. Mas também ndo se pode excluir
categoricamente que Leopardi estivesse disposto a reconhecer em algum modo esses ‘excessos’,
aceitando — como frequentemente faz — assumir a Otica de outros que ecoa em uma parte de suas
conflitantes exigéncias.

> Deixaram de ser validas até mesmo as extremas reservas sobre o ‘estilo’ do Zibaldone, cuja prosa é hoje
julgada mais como uma das possiveis formas na qual se coloca a linguagem leopardiana, do que como
uma ‘copia feia’ da verdadeira prosa literaria das Operette ou dos Pensieri: ver L. Blasucci, I registri
della prosa: Zibaldone, Operette, Pensieri, in AA. VV., Lo Zibaldone cent’anni dopo. Composizione,
edizioni, temi. Atti del X Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati-Portorecanati, 14-19
settembre 1998), 2 vols, Firenze, Olschki, 2001, pp. 17-35, em que ¢é também citada uma bibliografia
pertinente.

® Sobre os seus modelos do final do século XVIII, ver a introdugdo de M. A. Rigoni a G. Leopardi,
Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, Milano, Rizzoli, 1998, pp. 5-24.
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7 A definigio do ‘espaco da poesia’ sdo dedicadas uma série de colocagdes de Luigi Blasucci, em relagdo
as quais me considero, nessas minhas observacdes, devedor, mesmo quando o débito ndo se exprime na
forma do puro consentimento (ver L. Blasucci, Leopardi e lo spazio della poesia, in 1d., I titoli dei Canti e
altri studi leopardiani, Napoli, Morano, 1989, pp. 167-71; 1d., I tempi dei Canti, in 1d., I tempi dei Canti.
Nuovi studi leopardiani, Torino, Einaudi 1996, pp. 177-218; 1d., Dall imitazione al rimpianto. Leopardi
tra 11 discorso di un italiano intorno alla poesia romantica e /’Inno ai Patriarchi, in Humanitas, LIII
(1998), pp. 12-28.

«La principal cosa nello scrivere mi pare la proprieta si de’ concetti e si dell’espressioni. Questa
proprieta ¢ piu difficile a mantenere nello stile che deve abbondar di modi figurati, come il poetico, che
nel piu semplice e naturale, com’¢ il prosaico: e perd stimo da premettere al tentar la poesia un lungo
esercizio di prosare» (Leopardi, Epistolario, cit., vol. 1, p. 81). Leopardi, em sua resposta, ndo contesta a
importancia da propriedade (bandeira do classicismo purista e racionalista), mas a subordina a escuta da
Natureza, dando do classicismo uma interpretagao, alias, endossada, em qualquer modo, pelo Horacio da
quarta Satira, para o qual a poesia ndo consiste no «puris versum perscribere verbis», mas no «ingeniumy»
e na «mens divinor» citada por Giacomo.
°A expressao mens divinor usada na carta a Giordani remete a Satire I iv 39 e seguintes, em que Horacio
confessa a natureza prosaica dos seus sermoes e reserva o titulo de poesia a inspiragdo — aquela grandiosa
da épica sobre todas — irredutivel em relagio as regras de versificagio. E significativo da complexidade da
posi¢do de Leopardi que a sua visdo da poesia como inspirac¢ao ¢ impulso divino remeta a Horacio, isto ¢,
justamente no autor que nas Osservazioni del Cavalier Lodovico di Breme sulla poesia moderna
(manifesto romantico ao qual reage, como se sabe, com o Discorso di un italiano intorno alla poesia
romantica) figura (embora ndo muito certo) como zombador do furor e apostolo de um classicismo frio,
normstivo e estéril. Pode ser também que a aberta reivindicagdo do furor como valor romantico, que de
fato se 1€ no texto de di Breme, tenha inibido Leopardi de aderir mais abertamente e tenha crescido as
reservas que devia, por outro lado, opor-se, especialmente nos anos de juventude, o seu racionalismo
(mais tarde, Leopardi falara do «furor dos poetas liricos» como forma suprema de conhecimento na
Comparazione delle sentenze di Bruto Minore e di Teofrasto).

' Um principio precoce e profundamente assimilado pelo jovem Leopardi, que coloca em causa
expressamente os modernos romanticos no Discorso («se volessi chiedere al mondo come abbia potuto
nascere in questi tempi chi dimenticasse quella verita originaria ¢ fondamentale, che nelle arti belle si
richiede la convenienza, vale a dire che nessuna cosa stia fuori di luogo, la qual verita si para
spontaneamente innanzi a chiunque considera tanto o quanto la natura o di esse arti o degli uomini o delle
cose», G. Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, in 1d., Tutte le opere, com
introdugdi e organizagdo de W. Binni com a colaboragdo de E. Ghidetti, Firenze, Sansoni, 1969, 2 vols.,
vol. 1, p. 939). Sobre a importancia da formacao retoérica de Leopardi tem insistido ultimamente M.
Manotta, Leopardi. La retorica e lo stile, Firenze, Presso 1’Accademia della Crusca, 1998.

" Confira a proposito L. Blasucci, Alle origini della poesia leopardiana: «Il primo amorey, in Id., I
titoli..., cit., pp. 13-28; N. Bellucci, Dal diario ai versi d’amore. Scrittura e malinconia nel primo
Leopardi, in «La Rassegna della letteratura italiana», 99 (1995), pp. 87-110; P. Girolami, L «office du
miroiry. Autobiografia, pensiero e poesia nel Diario del primo amore, ivi, 103 (1999), pp. 81-99.

2 Citacdo de G. Leopardi, Scritti e frammenti autobiografici, a c. di F. D’Intino, Roma, Salerno, 1995,
pp. 18-9.

13 Blasucci, Alle origini..., cit., p. 17.

' Na verdade, muito se teria a dizer sobre essa resisténcia oposta do verso: lendo o diario, ¢ impossivel
ndo ter a impressdo de que o jovem Leopardi mais do que descrever uma paixao real, queria representar
uma paixao poética, que lhe sirva como crédito para entrar no grupo dos poetas e das almas sensiveis.
Neste sentido, a dificuldade do verso funciona como garantia da bondade da sua teoria da inspira¢do
‘natural’ da poesia: onde ndo existe auténtico ‘entusismo’ ndo pode existir uma auténtica linguagem
poética. Em suma, estamos perto do ‘desejo triangular’ de que falou René Girard: Giacomo, entdo com 19
anos, deseja menos a visitante que a prova, fornecida pela paixdo, de ter um coragdo sensivel a altura da
grande tradi¢@o literaria (que nesse caso ¢ incorporada, sobretudo, pela Vita de Alfieri, cuja influéncia
sobre o diario leopardiano ja esta, ha algum tempo, comprovada), e por isso se apressa em adotar os
primeiros sintomas de enamoramento como se fosse uma paixdo ardente (mas, a0 mesmo tempo, obriga-
se a registrar e interpretar todos os sintomas contrarios, de tenuidade, de sua paixdo).

1> «Ora da tutto questo e dalle altre cose che si son dette, agevolmente si comprende che la poesia dovette
essere agli antichi oltremisura piu facile e spontanea che non pud essere presentemente a nessuno, ¢ che
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a’ tempi nostri per imitare poetando la natura vergine e primitiva, e parlare il linguaggio della natura (lo
dird con dolore della condizione nostra, con disprezzo delle risa dei romantici) € pressoché necessario lo
studio lungo e profondo de’ poeti antichi» (Leopardi, Discorso di un italiano..., cit., pp. 930-1).

' Isso nos ajuda a entender a famosa reflexdo do Zib. 143-44 (do final de junho de 1820), que projeta
sobre a «carreira poética» leopardiana, as mesmas fases que caracterizam a evolugdo da civilizagdo em
geral e da literatura em particular, com uma passagem de «versi...pieni d’immagini» e di «fantasia» a uma
«immaginazione... sommamente infiacchita» e uma faculdade inventiva que verte «sopra affari di prosa, o
sopra poesie sentimentali», passagem aqui expressamente datada de 1819; muito embora, como observou
Blasucci (Dall’imitazione..., cit., pp. 17-8), na pratica poética tinha, de fato, precedido a data indicada por
Leopardi, as primeiras cangdes sendo na esséncia igualmente ‘sentimentais’ como aquelas escritas mais
tarde.

" Segundo a defini¢do dada pelo proprio Leopardi na carta a Giordani do dia 4 de setembro de 1820.

'8 Para o programa estilistico das «prosas satiricasy me permito fazer referéncia ao meu livro Luciano
dalle ‘prosette satiriche’ alle Operette morali, in AA.VV., Il riso leopardiano. Atti del IX Convegno
internazionale di studi leopardiani, Firenze, Olschki, 1998, depois agregado em G. Sangirardi, I/ libro
dell’esperienza e il libro della sventura. Forme della mitografia filosofica nelle Operette morali, Roma,
Bulzoni, 2000.

' Esta percepgdo da prosa como linguagem do atono mas continuo, oposto ao estridente mas descontinuo
que ¢ a poesia, se manifesta também no uso da prosa preferencialmente para ‘grandes enredos’, reais (se
pensarmos nos escritos eruditos juvenis, mas também, a seu modo, nas Operette) ou somente imaginados
(os varios projetos de autobiografia, enciclopédia, tratado filoséfico que acompanham como um sonho
paralelo de escrita todo o percurso da escrita real).

*® Dall’imitazione..., cit., pp. 17-8.

2 Psicologicamente podemos, de fato, explicar esta nova alianga: a melancolia sendo o luto pela perda
dos objetos da imaginagdo, ainda ‘contém’, em certo modo, estes objetos ¢ pode, portanto, suscitar o
entusiasmo.

%2 Estamos no famoso paradoxo expresso no Zib. 259-61: («Hanno questo di proprio le opere di genio,
che quando anche rappresentino al vivo la nullita delle cose [...] tuttavia ad un’anima grande che si trovi
anche in uno stato di estremo abbattimento [...] servono sempre di consolazione») e no aforisma anotado
ja na pagina seguinte: «L’uomo si disannoia per lo stesso sentimento vivo della noia universale e
necessaria.

% Todavia, até mesmo nos pronunciamentos tedricos, como ja se viu na pratica da escrita, ndo faltam as
isengdes ou, pelo menos, as atenuagdes do principio prevalente de separagdo entre prosa ¢ poesia,
comegando pela anotagdo que se encontra nas primeiras paginas do Zibaldone, nas quais Leopardi aprova
a defini¢do da prosa como «nutrice del verso» (Zib. 29).

** Oportunamente, destacou Blasucci, Dall'imitazione..., cit., pp. 19 e seguintes.

» Se Blasucci tem razdo ao notar que se trata de um «concetto...in sé paradossale e drammatico»
(Blasucci, Dall’imitazione..., cit., p. 26 n. 29), é verdade que essa tensdo no sentido do paradoxo
conceitual em matéria de dialética entre prosa, poesia, filosofia ¢ imaginacao caracteriza os anos entre
1821 e 1823.

%% Para uma reflexdo mais ampla sobre a patina poética da Storia del genere umano indico Sangirardi, 1/
libro dell esperienza..., cit., em particular o cap. II1.

27 Continuo, com Savarese, a encontrar mais sintonia com o Leopardi de 1826 que com o de 1824, apesar
dos bons argumentos contrarios expostos por M. Dondero, Leopardi e gli Italiani. Ricerche sul Discorso
sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, Napoli, Liguori, 2000 (argumentos que mereceriam uma
discussdo aprofundada). Ainda no caso que o Discorso seja de 1824, de qualquer modo, o sentido das
minhas observagdes ndo seria substancialmente comprometido por isso.

8 Na mesma linha, a carta, também bolonhesa, de 5 de junho de 1826, a Francesco Puccinotti, na qual a
recomendagdo para abandonar o verso pela prosa ¢ motivada ndo apenas pela usual renlincia a triste
natureza do ‘século’, mas também por uma razao ‘positiva’, que consiste na possibilidade de investimento
social e no valor em amplo sentido ‘civil’ de uma literatura de prosa e de pensamento (e trata-se de uma
avaliacdo contemporanea a primeira publicacdo de trés operette em forma de ensaio na Anfologia.)

¥ Exce¢do menos importante de quanto parece é também o livro dos Pensieri preparado (mas ndo
acabado) nos ultimos anos de vida (mas ja a partir da estadia em Recanati em 1829), porque os seus
materiais sdo extraidos em grande parte do Zibaldone e ao ultimo Leopardi pertence (embora nao seja um
elemento a ser subestimado) apenas o projeto que da a sua forma.
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*® pode servir como prova, entre outras coisas, 0 aparecimento entre os Ultimos ‘desenhos literarios’ (lista
XIIT) do «Poema in prosay», ou seja, precisamente aquela forma que era estigmatizada (na anotagdo do
Zibaldone de dezembro de 1820, ja citada no texto) como responsavel pela confusdo tipicamente francesa
entre prosa e poesia.

3 Cfr., por exemplo, Zib. 100 (8 de janeiro de 1820): «E cosa osservata degli antichi poeti ed artefici,
massimam. greci, che solevano lasciar da pensare allo spettatore o uditore piu di quello ch’esprimessero
[...]. Perche descrivendo con pochi colpi, e mostrando poche parti dell’oggetto, lasciavano
I’immaginazione errare nel vago e indeterminato di quelle idee fanciullesche, che nascono dall’ignoranza
dell’intiero. Ed una scena campestre p. e. dipinta dal poeta antico in pochi tratti, e senza diro cosi, il suo
orizzonte, destava nella fantasia quel divino ondeggiamento d’idee confuse, e brillanti di un indefinibile
romanzesco, ¢ di quella eccessivamente cara e soave stravaganza e maraviglia, che ci solea rendere
estatici nella nostra fanciullezzay.

2 Ja, por exemplo, no Zib. 3975 (12 de dezembro de 1823) se encontra a imagem do poeta moderno que
«va poetando seco stesso»; e essa tendéncia de ver na poesia um discurso que nao sai do circulo de
intimidade do poeta consigo mesmo, encontra um coroamento nas anotac¢des feitas em Pisa, que
anunciam o ‘ressurgimento’ poético (Zib. 4302), e que dao a poesia a funcdo de aquecer a velhice do
poeta com a memoria dos «sentimenti passati».
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Stendhal ¢ il tipo di scrittore e d’uomo che piace a noi, ma che dovrebbe piacere a tutti,
non solo agli adepti del suo celebre club: liberale e tuttavia rivolto agli happy few,
scettico e appassionato, ragionatore e romantico, mondano e platonico. Tale felice
duplicita concerne anche I’atteggiamento di Stendhal nei riguardi dell’amore, che ebbe
nella sua vita il posto che sappiamo e che viene ricordato nell’epigrafe dettata in italiano
per la tomba al cimitero di Montmartre (dove pero 1’ordine ¢ curiosamente invertito):
«Visse, scrisse, amo.

Al suo piu grande amore, che fu un amore irrealizzato — quello per una signora
dell’alta societa ambrosiana, la baronessa Metilde Dembowski Viscontini, moglie di un
generale polacco dell’esercito napoleonico, amica del Foscolo e cugina della Maddalena
Bignami cantata nelle Grazie — dobbiamo il singolare trattato De [’amour, scritto a
matita a Milano fra il 1818 e il 1820 negli intervalli di lucidita concessi da quella stessa
esperienza, corretto quindi a Parigi ancora «con le lacrime agli occhi» e a Parigi
pubblicato anonimo in due volumetti nell’agosto 1822.

Fornito di un taglio molto moderno, a mezza strada fra esperienza e teoria,
aneddoto e saggio, classificazione e intuizione, il De [’amour, che riunisce le
disposizioni di un amante, di un ideologo e di un giornalista, propone una celebre
quadripartizione dei tipi d’amore (I’amore-passione, 1’amore-capriccio, 1’amore fisico,
I’amore di vanita), ma ¢ comunque una lucida analisi della malattia amorosa nella quale
«non c¢’¢ cuore di uomo o di donna che non ritrovi qualcosa di sé», come scrisse Charles
Maurras.

Tutto ruota intorno al procedimento mentale che Stendhal definisce — con una
bella metafora naturalistica — cristallizzazione e che consiste nell’attribuzione
progressiva di ogni perfezione alla persona amata. Tutto si risolve dunque in un

romantico elogio, diretto o indiretto, dell’immaginazione, sola facolta capace di
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resistere a se stessa, solo dono o rimedio contro la noia e la sazieta. Tra Werther € Don

Giovanni Stendhal non ha esitazioni:

L’amore alla Don Giovanni € un sentimento simile alla passione per la caccia: € un
bisogno di attivita che deve essere risvegliato da oggetti differenti e mettere
continuamente in dubbio il vostro talento. L’amore alla Werther ¢ simile al sentimento
di uno scolaro che compone una tragedia, anzi mille volte maggiore; ¢ uno scopo nuovo
nella vita a cui tutto si riferisce, e che cambia la faccia alle cose. L’amore-passione
mette davanti agli occhi dell’'uomo tutta la natura con i suoi aspetti sublimi, come se
fosse stata creata il giorno prima. Chi ama si stupisce di non avere mai visto il singolare
spettacolo che gli si schiude davanti. Tutto ¢ nuovo, vivo, tutto gli ispira il piu
appassionato interesse. Egli vede la donna che ama nell’orizzonte di tutti i paesaggi che
incontra e, quando percorre cento leghe per andare a intravederla un momento, ogni
albero e ogni roccia gli parlano di lei con un linguaggio sempre diverso e gli svela

qualcosa di nuovo.

La critica ha rilevato da tempo le analogie tra la fisiologia dell’amore descritta da
Stendhal nel De ['amour e quella descritta da Leopardi nelle coeve (dicembre 1817)
Memorie del primo amore, nate dal suo innamoramento per la cugina Geltrude Cassi in
visita a Recanati. Ma /I pensiero dominante e Aspasia non rappresentano forse alcuni tra
1 migliori esempi e le migliori analisi del fenomeno della “cristallizzazione” amorosa?
La differenza fra Leopardi e Stendhal non ¢ nel grado di acutezza ma, semmai, di
ingenuita e di candore. In Leopardi il tema sopporta poco I’ironia e I’umorismo: egli
passa dall’illusione celeste al sarcasmo amaro, come testimonia il ‘ciclo di Aspasia’.
Certo, il Preambolo alla ristampa delle Annotazioni alle dieci Canzoni stampate a
Bologna nel 1824 dimostra che egli non mancava affatto di spirito: ma in quel caso si
trattava della bellezza platonica, della donna ideale, della «donna che non si trova», non
di un’esperienza patita nella carne. In Stendhal, invece, si mescolano un Petrarca
adorante e malinconico che insegue ovunque il fantasma della donna amata e un
Voltaire irridente dalla battuta che non perdona. Come questa: «Non si vuole il divorzio
perché il matrimonio € un mistero, e quale mistero? L’emblema dell’unione di Gesu con
la sua Chiesa. E che ne sarebbe di questo mistero se per caso la Chiesa avesse avuto un
nome di genere maschile?». O quest’altra sulle Liaisons dangereuses: «Soltanto per non
essere bruciata nell’altro mondo in una gran caldaia d’olio bollente Madame de Tourvel
resiste a Valmont. Non riesco a capire come il pensiero di essere il rivale d’una caldaia
d’olio bollente non abbia allontanato Valmont per il disprezzo».

In effetti ’interesse di De [’amour non si limita alla psicologia amorosa, ma si

estende all’osservazione morale, sociale, antropologica e storica. Un rapporto del tutto
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particolare unisce I’amore e I’Italia, in virtu di una concezione o di un mito di cui
Stendhal stesso ¢ stato fra i massimi creatori e divulgatori. Patria della bellezza,
dell’energia, della passione e dell’arte, 1’Italia ¢ anche la terra promessa dell’eros («tutti
fanno all’amore, e non di nascosto come in Francia: il marito ¢ il miglior amico
dell’amantey); ma lo ¢ nella misura stessa in cui manca di lettura, di vita di relazione, di
opinione pubblica, di senso del ridicolo, insomma accusa un notevole ritardo letterario,
sociale, morale e civile rispetto ai principali Paesi europei. Su questo terreno le
osservazioni di Stendhal convergono di nuovo con quelle formulate da Leopardi nel
Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani circa 1’assenza di societa in
Italia. Simili sono, in particolare, le considerazioni dei due su Roma e i romani
dell’epoca. Non occorre ricordare che Leopardi e Stendhal si incontrarono
effettivamente a Firenze nel 1832 né che Paolina Leopardi era una lettrice entusiasta dei
romanzi di Stendhal. Ma una fonte comune ¢ sottesa alla loro visione, la Corinne di
Madame de Staél, pubblicata nel 1807.

Vero ¢ che le analogie sono anche di altra natura. Ai versi che elogiano il
rischio nella Canzone A un vincitore nel pallone corrispondono queste parole del De
["amour: «Bisognerebbe che i1 godimenti della vita privata potessero essere accresciuti
all’infinito, esponendosi spesso al pericolo». Al giudizio dello Zibaldone: «Tutto si ¢
perfezionato da Omero in poi, ma non la poesia» (Zib. 58) questa riflessione ancora del
De I’'amour: «L’arte di essere felici ¢ come la poesia: nonostante il perfezionamento di

ogni cosa, Omero duemilasettecento anni fa aveva piu genio di Lord Byrony.

Nota bibliografica

Le citazioni dallo Zibaldone e dal De I’amour sono tratte dalle seguenti edizioni:

Leopardi, G., Zibaldone di pensieri, G. Pacella (a cura di), 3 voll. Milano, Garzanti,
1991.
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Stendhal, L'amore, M. Bontempelli (traduzione integrale di) e P. P. Trompeo
(introduzione di); con una cronologia, un’antologia di giudizi e una bibliografia.

Milano, Mondadori, 1968.
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Gaspare Polizzi, Giacomo Leopardi: la concezione dell’umano, tra utopia e

disincanto, Milano, Mimesis, 2011, pp. 226.
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Il libro di Gaspare Polizzi si propone di ricostruire la genesi dell’«antropologia
negativa» di Leopardi, che trovera compiuta espressione nelle Operette morali del 1824.
Se non proprio in senso tecnico (visto che la disciplina stava cominciando a costituirsi
proprio alla fine del Settecento), il termine ‘antropologia’ pud comunque essere inteso
rispetto a Leopardi in senso propriamente filosofico, cio¢ come spazio di riflessione
sulla natura umana che si definisce a partire dallo studio e dal confronto con le culture
di altri popoli, antichi, primitivi o selvaggi. Quella leopardiana si caratterizza tuttavia
per essere un’antropologia ‘negativa’, perché una delle conclusioni principali a cui
arriva riguarda ’imperfezione e 1’infelicita necessaria di tutti gli uomini, in ogni tempo
e in ogni luogo.

Due movimenti concorrono al consolidarsi di questa visione disincantata, in cui
I’infelicita e I’imperfezione, da condizioni storiche tipiche dell’'uvomo moderno,
diventano condizioni sovrastoriche e strutturali, costitutive della natura umana: da una
parte, I’abbandono di ogni prospettiva utopica rispetto ai selvaggi del ‘Nuovo mondo’,
in cui Leopardi aveva sperato di cogliere ’ultima traccia nel presente di una vita ancora
prossima alla natura e pertanto felice; dall’altra, lo sfaldarsi del mito della felicita degli
antichi, di quell’ideale di un’esemplarita greco-latina coltivato fin dagli studi infantili.
Guerra e antropofagia da un lato, suicidio dall’altro saranno per Leopardi i sintomi
inequivocabili in cui leggere la barbarie dei selvaggi e I’infelicita degli antichi.
Riservando un’attenzione particolare al rapporto con le fonti, i primi due capitoli del
libro («L’utopia: 1’Inno ai Patriarchi e il mito dei Californi», pp. 11-60; «Barthélemy e
Plutarco: una nuova immagine della Grecia, ovvero la scoperta del “meglio non esser
nati”», pp. 61-142) ripercorrono da vicino questi due movimenti, mentre il terzo e

ultimo capitolo ¢ dedicato all’analisi di quella che, tra le Operette morali del 24,
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meglio sembra compendiare, da un punto di vista socio-antropologico, la concezione
leopardiana dell’uomo: la Scommessa di Prometeo.

L’antropologia di Leopardi si muove quindi tra i due poli opposti dell’«utopia»
e del «disincanto», secondo uno slittamento progressivo efficacemente fotografato da
Polizzi entro I’arco di tempo ben circoscritto che va dal 1822, anno della composizione
dell’Inno ai Patriarchi (in cui si registra I'ultimo significativo reperto del mito dei
Californiani), al 1824. Uno spartiacque decisivo ¢ rappresentato, naturalmente, dal
primo soggiorno romano, tra il novembre del ’22 e il maggio del *23, quando la lettura
congiunta del Voyage du jeune Anacharsis en Grece di Bathélemy e degli Opuscoli
morali di Plutarco produce un cortocircuito decisivo per la dissoluzione del mito dei
greci ingenui e felici. Partendo dagli studi critici di Porena, Pacella, Timpanaro, Besomi
e Binni, e attraverso 1’analisi serrata di alcune pagine dello Zibaldone, Polizzi ci
propone, a questo riguardo, uno studio ravvicinato del rapporto tra le letture romane e la
svolta nella visione antropologica leopardiana.

Non ¢ facile stabilire in maniera univoca quale sia, nel pensiero leopardiano, il
legame strutturale tra la caduta dei due miti, quello del selvaggio e quello dell’antico,
puntellati entrambi in ultima analisi sull’opposizione fondamentale tra natura e ragione.
E tuttavia sintomatico il fatto che, gia a partire dalla fine del *21 (dunque prima ancora
che I’ideale degli antichi si dissolvesse definitivamente), I’immagine della vita felice e
vigorosa dei selvaggi avesse cominciato a mostrare nello Zibaldone segni di cedimento.
Nell’ultima strofa dell’/nno ai Patriarchi si ha in effetti I’impressione che il mito dei
Californi sopravviva solo come il residuo di una concezione ormai abbandonata: una
concezione, tuttavia, che Leopardi si sforza ancora di difendere, anche a costo di
praticare un’alterazione sistematica delle sue fonti sulla vita dei selvaggi, da cui
espunge gli aspetti negativi (ad esempio la guerra) o, dove possibile, 1i valorizza come
positivi. Come osserva giustamente Polizzi, appoggiandosi ai lavori di Sozzi e di
Balzano, la torsione delle fonti documentarie si rivela funzionale alla «presentazione
immaginaria di un popolo inesistente, racchiuso nel mondo del poeta come ultima
utopia dinanzi alla decadenza umana della societa moderna» (pp. 53-54). All’origine di
questa mitopoiesi, che trova nell’/nno ai Patriarchi il suo momento piu alto, ci sarebbe
quindi I’ideale di un’umanita felice e secondo natura a cui Leopardi non ha ancora

completamente rinunciato e che intende opporre polemicamente alla degenerazione
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prodotta dalla ragione e dalla civiltd. Questo ideale ¢ lo stesso che, per altri versi,
sostiene e alimenta anche una certa immagine della grecita, ed ¢ significativo il fatto
che, venuti meno il mito degli antichi e quello dei selvaggi, tale ideale di una vita felice
— piena, vigorosa e priva di noia — finisca per rifugiarsi nella dimensione dell’animalita,
cio¢ in un prima che ¢ fuori dalla storia umana.

Non sara allora un caso se, dopo 1’Elogio degli uccelli, proprio la Scommessa
di Prometeo sia I’operetta con il maggior numero di riferimenti all’animale, contraltare
positivo di volta in volta opposto alle varie manifestazioni della barbarie umana.
L’ultimo capitolo del libro («l disincanto: La scommessa di Prometeo», pp. 143-206),
dedicato appunto allo studio di questa operetta, sembra offrire gli spunti piu interessanti
da un punto di vista filosofico e, insieme, antropologico. Prima di soffermarsi
sull’analisi del testo, del suo rapporto con le fonti e della sua funzione all’interno della
raccolta, Polizzi ci ricorda innanzitutto come La scommessa di Prometeo possa essere
considerata il momento culminante di un lungo processo (iniziato con Luciano e
proseguito in eta rinascimentale con Leon Battista Alberti e Giordano Bruno) di
consapevole ribaltamento in chiave anti-umanistica e anti-antropocentrica del mito e
della figura di Prometeo. Piu che «il Prometeo della tecnica e del dislivello tra I’'umano
e il tecnologico», quello messo in scena da Leopardi ¢ piuttosto «un Prometeo
responsabile della creazione stessa dell’umano» (p. 205). Dietro quella che a tutta prima
sembrerebbe una semplice opzione narrativa, si profila in realta una precisa
affermazione antropologica: 1’'uomo propriamente detto, I’uomo in quanto distinto
dall’animale, nasce di fatto con la scoperta del fuoco; come dire che nella storia umana
non c’¢ un prima che precede 1’ingresso nella civilta. Ecco allora, nel quadro di questa
ridefinizione dell’'umano, che le tre tappe del viaggio di Momo e di Prometeo possono
essere lette come tre diversi esempi (tutti e tre legati non a caso all’uso del fuoco)
dell’imperfezione costitutiva della specie umana, verificata in contesti sociali e
geografici apparentemente molto lontani tra loro. Sembra tuttavia che per il definitivo
consolidarsi dell’ «antropologia negativa» oggetto del libro le tappe pit importanti siano
di fatto la prima e I’ultima: la prima, perché testimonia dell’avvenuta separazione tra la
figura del selvaggio e quella del primitivo o, piu precisamente, dell’abbandono dell’idea
che possano esistere uomini ‘naturali’ (anche il selvaggio, dedito all’antropofagia e alla

guerra, presenta infatti tutti i segni della barbarie); 1’ultima, perché 1’episodio del
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londinese che per tedio della vita uccide se stesso e i propri figli sembra vanificare ogni
speranza di perfettibilita della specie umana, cancellando il discrimine stesso tra civilta
e barbarie.

La prospettiva politica e sociale che, in questa fase del pensiero leopardiano,
emerge da una simile visione dell’'umano non puo che risultare — ¢ questa la conclusione
di Polizzi — ancora ben lontana dalla «social catena» della Ginestra. Questa
conclusione, che appare lampante se si guarda alla Scommessa, risulterebbe forse
lievemente smussata se, accanto a quest’ultima operetta, si considerasse anche la Storia
del genere umano. Mi sembra infatti che nella definizione dell’«antropologia negativa»
leopardiana un ruolo determinante spetti proprio alla prima delle Operette morali. Se
Polizzi non vi dedica molto spazio ¢ probabilmente per via del riferimento in essa
contenuto al mito dei Californiani, che lascerebbe sospettare, nella visione
antropologica qui espressa, la permanenza di elementi utopici destinati a scomparire
nella Scommessa di Prometeo. Tuttavia, al di 1a di questo riferimento (in realta, per
ammissione dello stesso Polizzi, del tutto secondario e marginale), mi sembra che nel
connotare come negativa la visione leopardiana dell’uomo non si possa prescindere dal
ruolo distintivo, peculiare rappresentato dalla Storia del genere umano. Mentre
I’«antropologia negativa» che emerge dalla Scommessa si limita a denunciare
I’imperfezione strutturale della natura umana, la Storia del genere umano pone invece al
centro il problema dell’infelicita, aggiungendo una precisazione decisiva: «s’ingannano
a ogni modo coloro i quali stimano essere nata primieramente l’infelicita umana
dall’iniquita e dalle cose commesse contro agli Dei; ma per lo contrario non d’altronde
ebbe principio la malvagita degli uomini che dalle loro calamita».! Se dunque anche la
Storia del genere umano esprime, per cosi dire, una visione antropologica negativa, dal
momento che afferma senza riserve l’infelicita necessaria di tutti gli uomini, essa
tuttavia, a differenza della Scommessa, esclude esplicitamente 1’ipotesi che I'uomo sia
cattivo o malvagio per natura. Forse, proprio perché riconosce chiaramente che il
problema dell’'uvomo non ¢ la cattiveria ma I’infelicita, e che in questo solo consiste
I’imperfezione, la Storia del genere umano pud rivelarsi meno distante, rispetto alla
Scommessa, da quell’idea di amore e di «social catena» che verra espressa nella

Ginestra.
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' Leopardi, G., Tutte le poesie e tutte le prose, L. Felici e E. Trevi (a cura di). Roma, Newton Compton,
2007 (1" ed. 1997), pp. 494-95.
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Dopo il saggio Le forme del diletto. Aspetti e fenomeni naturali nella percezione di
Leopardi, seguito da L’invenzione poetica in Leopardi. Percorsi e forme e da Gusto e
metodo della poesia nello ‘Zibaldone’, Camerino ci propone un nuovo studio dell’arte
poetica leopardiana, composto per lo piu di testi inediti, ad eccezione dei capitoli 11,
V,? XP e dell’Appendice.* Intorno ad una parola chiave, il sublime, che costituira il filo
rosso dell’intero volume, 1’autore analizzera momenti scelti dell’elaborazione dello stile
leopardiano secondo una prospettiva ben definita: quella dell’apparire e dello
svilupparsi dei fopoi piu significativi. In queste dinamiche creative, Camerino mettera in
evidenza il ruolo fondamentale dell’intertestualita esterna — ovvero I’influenza delle
eventuali fonti — ma anche il delinearsi, in parallelo, di un’intertestualita interna — tra 1
testi dello stesso corpus leopardiano.

Il primo degli undici capitoli getta le basi di questo studio meticoloso,
seguendo una forma di esposizione che caratterizzera I’intero volume. Camerino
procede con metodo rigorosissimo, quasi scientifico. Molto schematicamente se ne
delineano le fasi: individuazione della presenza di un topos letterario in un testo
leopardiano (per esempio, il motivo della ‘tempesta’); analisi dell’esempio citato;
ricerca dell’intertestualita interna all’opera di Leopardi riguardo a tale fopos,
generalmente abbinata alla ricerca di un’influenza intertestuale esterna. Per ogni
tematica affrontata, 1’autore esplora le diverse possibili influenze in modo limpido e
conciso, facendo tesoro delle osservazioni di altri critici per svilupparle, o infirmarle.

Camerino insegue cosi 1 fopoi leopardiani, guidandoci in modo logico da un
motivo all’altro. Cosi, se non ¢ lineare — poiché si addentra nelle peculiarita di ogni
topos studiato — la sua esposizione scorre tuttavia ininterrotta, continua, come un
percorso all’interno del corpus dei testi leopardiani, che ci conduce da un lemma ad un

altro, sempre concatenato al precedente in modo perfettamente razionale. La bravura
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dello studioso risiede appunto nel guidarci lungo questo percorso complesso e
zigzagante, con una coerenza che fa di ogni passaggio, di ogni transizione, un’evidenza.

Trattandosi dell’analisi dell’intero percorso leopardiano, Camerino prende in
esame le prove poetiche del giovane Giacomo sin dagli esordi; piu precisamente, sceglie
di prendere le mosse dal tema delle ‘metamorfosi del paesaggio’, per rimbalzare poi, di
volta in volta, da un topos ad un altro, ricercando puntigliosamente in quale misura le
immagini leopardiane possano costituire echi di scritti precedenti e in quale misura
riecheggino nello stesso corpus di Leopardi.

L’autore sviluppa questo studio delle fonti in modo metodico e completo,
citando accuratamente riprese celeberrime cosi come riscontri inediti, scovando le
immagini, le idee di Leopardi sul nascere e svelandoci i testi che le hanno ispirate, agli
albori del processo creativo. Ritroviamo cosi, tra le numerosissime fonti analizzate, testi
dell’antichita — il trattato pseudolonginiano Del Sublime, opere di Virgilio, Omero,
Orazio, Pindaro, Saffo, Mosco, ecc. —, e testi moderni — di Petrarca, Alfieri, Castiglione,
ecc.; in particolare, viene messa in luce I’influenza determinante di alcuni testi stranieri
su alcune scelte stilistiche e lessicali, considerando queste opere nella loro versione
italiana, ovvero quella effettivamente consultata dall’autore recanatese. Tra queste
opere, tre traduzioni occupano un posto di rilievo, come dimostrano i numerosissimi
riscontri citati ed esaminati da Camerino: le Lectures on Rhetoric and Belles Lettres di
Hugh Blair, tradotte da Francesco Soave in un’edizione del 1803;> A Philosophical
Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757) di Edmund
Burke, nella traduzione di Carlo Ercolani pubblicata nel 1804;° il Werther di Goethe
nella traduzione di Michiel Salom, pubblicata nel 1796.”

Nel capitolo secondo, Camerino analizza piu specificatamente il ruolo
ispiratore del Werther nelle sperimentazioni stilistiche leopardiane e, in particolare,
nelle ricerche intorno al genere elegiaco, non senza dimenticare influenze pit note come
quelle di Petrarca e Ossian. In questo capitolo ritroviamo uno dei tratti caratteristici
dell’intero saggio, ovvero il continuo intrecciarsi, nella ricerca di segni di influenze
esterne sui testi di Leopardi, di considerazioni puramente stilistiche — che prendono
spunto anche dalla riflessione teorica leopardiana (Zibaldone, Argomenti di elegia, ecc.)
— con riferimenti prettamente lessicali. Quest’analisi accuratamente documentata —

come del resto I'intero saggio — dimostrera secondo quali meccanismi il fopos del
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‘piacere dei pericoli che crea il temporale’, fondamentale nell’immaginario leopardiano,
si sia in parte ispirato all’‘orrenda delizia’ del Werther italiano.

Il capitolo terzo prosegue nel tentativo di mettere a nudo la concezione
leopardiana del sublime tentando di determinare gli elementi che lo compongono per
Leopardi. Evochera I'importanza dalla naturalezza, della semplicita, nel rappresentare
la Natura, ma mettera in risalto anche un’altra faccia del sublime leopardiano con i
motivi eroici e patriottici.

Il capitolo quarto prosegue 1’analisi del rapporto leopardiano al sublime in
modo tematico, concentrandosi sulla categoria del vasto, dell’illimitato e sulle
occorrenze di alcuni fopoi ben precisi. Camerino concludera evocando la ricerca di
un’espressione stilistica dell’infinito e della vastita, mettendo ancora una volta in
evidenza lo stretto nesso tra rappresentazione poetica ed aspetti tematici e semantici.

Un lemma evocato nel capitolo quarto costituira il ponte verso il capitolo
seguente: lo spavento. Camerino tenta di definire la particolarissima accezione
leopardiana di spavento analizzando le varie occorrenze del sostantivo, con 1’aiuto
sempre illuminante delle riflessioni zibaldoniane. In un secondo tempo, ci presenta uno
studio sistematico delle occorrenze di accezioni affini come quella di sbigottimento —
suggerita dall’uso ricorrente dell’aggettivo sbigottito —, di paura — che ritroviamo anche
nel verbo spaurarsi — di orrore o ancora di angoscia. Cosi, appare manifesta 1’esistenza
in Leopardi di un vero e proprio sistema semantico dello spavento a servizio dell’arte
poetica, un sistema nel quale «si coglie la percezione di un diletto poetico inteso da
Leopardi come sublime» (p.83).

Secondo lo studioso, le ricerche leopardiane intorno al tema dell’infinito,
evocate nel capitolo quarto, subiranno tra il 1819 e il 1820 I’influsso della
«constatazione del nulla, del dolore e dell’infelicita» e della conseguente «necessita di
supplirvi con I’immaginazione e le illusioni» (p. 91). Il capitolo sesto ¢ pertanto
dedicato a fopoi inerenti a queste tematiche: il sogno, la quiete e il silenzio, il loro
interagire con il tema dell’infinito, ma anche il fondamentale tema della solitudine e del
sospirar. Gradualmente, Camerino ci dimostra non solo 1’esistenza di vari sistemi topici
in Leopardi, ma anche la complessita dei loro rapporti.

Riassumerod brevemente, evocando i1 temi trattati, i capitoli seguenti, che

corrispondono in realta ad ampie analisi. Il capitolo VII ¢ dedicato al rapporto
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dicotomico tra due campi semantici, quello dell’apparire e quello dell’essere, mentre il
capitolo VIII esamina le occorrenze dell’aggettivo acerbo e il topos degli oggetti doppi,
nonché 1 fopoi che vi sono legati.

Il capitolo IX si concentra su alcuni motivi topici della Ginestra e del Canto
notturno di un pastore errante dell’Asia, presentando questi testi come momenti di
sintesi dei processi compositivi leopardiani.

Nel capitolo X Camerino dimostra le notevoli influenze petrarchesche nei canti
fiorentini, per interessarsi poi, nell’ultimo capitolo, ad uno studio comparato dei temi di
memoria ed infanzia in Alfieri e Leopardi.

Cosi, capitolo dopo capitolo, lo studio delle fonti ispiratrici di Leopardi si
abbina alla ricerca di un’intertestualita interna, rilevando per ogni topos evocato i
molteplici, variegati riscontri all’interno dei testi leopardiani. Assistiamo ad una vera e
propria ricostruzione del pensiero leopardiano in atto, seguendo alcuni motivi dalla
nascita, anzi, da cid che ha potuto generarli, fin nelle loro rielaborazioni successive.
Insomma, vediamo come Leopardi, nell’inseguire senza sosta i suoi ideali poetici,
proceda; scopriamo attraverso quali tappe egli rielabora ripetutamente alcuni topoi
classici e se ne appropria. L importanza dello studio di Camerino sta quindi nel mettere
in luce, in modo completo e sintetico allo stesso tempo, il lavoro di riscrittura messo in
opera da Leopardi — riscrittura di motivi altrui, di motivi classici, ma anche di luoghi
poetici propri. Ma non ¢ tutto. Risiede anche nello svelarci, nel contempo, il modo in

cui I’autore sia riuscito ad elaborare un vero e proprio sistema di fopoi:

Attraverso questo esercizio, provando e riprovando, incontentabile come ogni autentico
artista, egli ha fissato pian piano uno straordinario sistema semantico di parole-chiave e
di stilemi inconfondibilmente suoi (p. 79).

E infatti queste

corrispondenze [...] dimostrano come il poeta procedesse nel suo lavoro rielaborando
anche in contesti nuovi elementi topici e semantici derivanti da contesti diversi, i quali
vengono ad articolarsi tra loro in modo complementare (p. 98).

A mio avviso, I’abilita di Camerino consiste nell’offrire, attraverso la struttura del

lavoro, una rappresentazione della gradualitd e della coerenza dell’elaborazione di
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questo sistema, proponendoci cosi un’altra visione dell’intero corpus leopardiano.
Occorre ammettere che, talvolta, sarebbe stata apprezzabile un’analisi piu approfondita
dei riscontri evocati; si sente in alcuni casi la mancanza di una vera e propria
interpretazione ermeneutica che prenda spunto dalla ricorrenza di tale o tale topos. Ma
sara dovuto, per certo, ad una volonta di concisione, per un testo a tratti notevolmente
denso che non si sviluppa in un discorso lineare e fluido, bensi attraverso un’imponente
serie di citazioni ed esempi sapientemente ordinati e concatenati al fine di dimostrare la
tesi dell’autore. Pertanto, Lo scrittoio di Leopardi puo essere considerato come una base
di studio che apre prospettive appassionanti nel campo degli studi leopardiani. Questo
lavoro, appoggiandosi sulla tradizione critica leopardiana, riesce a proporre nuovi
approcci. Costituira uno strumento di lavoro particolarmente utile nell’ambito
dell’intertestualita — o piuttosto delle intertestualita — in Leopardi, argomento al centro

del recente Convegno di Barcellona su «Lo ‘Zibaldone’ di Leopardi come ipertesto».

! «“Quell’affetto nella lirica che cagiona 1’eloquenza”. Un’idea di stile sublime», in C. Griggio e R.
Rabboni (a cura di), Lo studio, i libri e le dolcezze domestiche. In memoria di Clemente Mazzotta (pp.
399-419). Verona, Edizioni Fiorini, 2010.

* «Spavento, spaura, si spaura», Giornale storico della letteratura italiana (CLXXXV) 611, 2008: 444-
53.

3 «Consumare la vita. Noia e non-vivere da Alfieri a Leopardi», Giornale storico della letteratura italiana
(CLXXX) 590, 2003: 191-205; e in M. Dondero ¢ L. Melosi (a cura di), S. Costa (premessa di), Memoria
e infanzia tra Alfieri e Leopardi, Atti del X Convegno Internazionale di studi, Macerata, 10-12 ottobre
2002 (pp. 75-88). Macerata, Quodlibet, 2004.

*In Lo Zibaldone cento anni dopo. Composizione, edizioni, temi, Atti del X Convegno Internazionale di
studi leopardiani, Recanati-Porto Recanati, 14-19 settembre 1998 (I, pp. 59-74). Firenze, Olschki, 2001, 2
voll.

> Lezioni di retorica e belle lettere di Ugone Blair, Professore di Retorica e belle lettere nell Univ. Di
Edimburgo. Tradotte dall’inglese e comentate da Francesco Soave. Venezia, per Tommaso Bettinelli,
1803.

% Ricerca filosofica sull 'origine delle nostre idee del Sublime e del Bello, con un discorso preliminare
intorno al gusto di Edmondo Burke tradotta dall’inglese da Carlo Ercolani canonico della cattedrale di
Macerata. Macerata, presso Bartolomeo Capitani, 1804.

7 Verter. Opera originale tedesca del celebre Signor Goethe trasportata in Italiano dal D.[ottor]
M. [ichiel] S.[alom]. Venezia, 1796.

Appunti leopardiani (4) 2, 2012 Pagina 75



Recensioni

Pier Vincenzo Mengaldo, Leopardi antiromantico e altri saggi sui «Canti», Bologna,

il Mulino, 2012, pp. 209.

Marco Grimaldi
Université Paul-Valéry Montpellier II1
grimaldi.marco@gmail.com

Le pagine dei maestri non interessano solo per i risultati. Spesso, come nel caso del
Leopardi antiromantico di Pier Vincenzo Mengaldo, quel che piu conta ¢ la lezione di
metodo. Il volume, che riunisce alcuni saggi apparsi tra il 2009 e il 2011 e degli inediti e
segue la raccolta Sonavan le quiete stanze (2006) e 1 due volumi dell’Antologia
leopardiana (2011), puo essere letto come una applicazione dei principi della critica
stilistica (da affiancare ovviamente alla Prima lezione dello stesso Mengaldo). La
stilistica si fonda sulla ragionevole ipotesi che vi sia una corrispondenza tra gli aspetti
metrico-formali e 1’ideologia e la poetica degli autori. Tale corrispondenza ¢ tuttavia
soggetta al tempo: 1’associazione tra significante e significato deve essere infatti
ritenuta, in letteratura come in linguistica, arbitraria. Occorre dunque un paziente lavoro
di raccolta dei dati, il confronto continuo con le dichiarazioni di poetica, 1’analisi della
tradizione e della letteratura contemporanea per comprendere il grado di liberta delle
scelte di un singolo autore e, in generale, per distinguere i fatti di langue da quelli di
parole. In questa prospettiva, Leopardi ¢ un caso di studio privilegiato: un corpus
relativamente ristretto, un autore che esplicita in prosa la propria poetica e professa a
chiare lettere 1’identita del filosofo e del poeta e che offre la possibilita di scrutare nel
laboratorio delle varianti d’autore 1’evoluzione del pensiero e dello stile.

Il libro si pud dividere in tre parti: nella prima troviamo saggi generali sul
pensiero e I’opera di Leopardi; nella seconda interventi su aspetti della metrica e della
lingua dei Canti; nella terza tre letture di altrettante poesie. In Leopardi antiromantico
(pp- 13-31), attraverso puntuali analisi dei fenomeni formali messi in relazione con le
prose e le dichiarazioni di poetica, Mengaldo dimostra innanzitutto la lontananza di
Leopardi dal Romanticismo europeo, confermando le conclusioni, tra gli altri, di

Timpanaro. Il metodo applicato per mostrare affinita e differenze tra Leopardi e il
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Romanticismo europeo ¢ una prima lezione su come si commenta un poeta moderno.
Come quando nota ’assenza di comparazioni o identificazioni analogiche in serie stretta
di tre (tipo: come... e come... e come) diffuse invece in Lamartine, Hugo, Shelley,
Vigny, Musset, Coleridge, Lermontov, Puskin, Brentano (p. 15); o quando offre una
fulminante rassegna di passi per spiegare che in Leopardi le personificazioni si trovano
in numero limitato, in sintonia con lo stile classico, al contrario di quanto accade nei
romantici dove sono sovrabbondanti (pp. 16-17). Il discorso procede per contrasti e
analogie anche sul piano tematico: in Leopardi mancano 1’esotismo, il gusto
medievistico, il magico-fantastico e il satanico di tanti romantici. Affinita e differenze
vengono riassunte spesso in formule estremamente efficaci, come quando Mengaldo
spiega che nei romantici il poetare «procede per accumulo, espansione ed esplicitezza
creativa, in Leopardi al contrario secondo condensazione, concisione e implicitezza» (p.
20); o quando chiarisce che, al contrario dei romantici, Leopardi non ¢ «mai riassuntivo
ed emblematico ma sempre, per dirla cosi, distributivo e addetto al singolare concreto»
(p. 17). Di grande importanza sono poi alcune osservazioni di carattere generale (in
linea con le analisi sulla poesia moderna di Guido Mazzoni), come 1’idea che in
Leopardi si compia la trasformazione della lirica da sede del grande stile a «luogo in cui
I’energia dell’individuo si oppone all’ordine della societa vigente, nonché
all’operazione che rende possibile questa sublimazione, vale a dire la trasformazione
della lirica da genere poetico fra 1 tanti in forma assoluta dell’espressione e stampo
poetico non fungibile del sé» (p. 30). Il saggio dedicato alle Due forme del discorso
poetico leopardiano (pp. 33-54) si apre osservando come 1 monologhi degli alter ego
leopardiani rimandino a una teatralita tragica che supera i confini della lirica e prosegue
mostrando che la sostanza delle allegorie di Leopardi, a differenza di quelle dei
maggiori romantici, ¢ «prodotto di un pensiero, non di una sensibilita» (p. 10). Dal
saggio su ‘lo’ e ‘noi’ nei «Canti» (pp. 55-73) si apprende come I’io e il noi siano nei
Canti due modalita altrettanto importanti di una lirica che nel momento stesso in cui si
individualizza e chiude nel soggetto enuncia proposizioni che si vogliono oggettive ¢
universali. Infatti, secondo Mengaldo, nei Canti «si intrecciano e si sommano due
paradigmi, quello io/tu [...] e quello i0/noi» (p. 72).

Impossibile rendere conto della densa disamina delle Note di sintassi poetica

leopardiana (pp. 75-106), dove Mengaldo studia in particolar modo ['uso del
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polisindeto, arrivando a sancire una frattura fra gli /dilli (dove ¢ frequente) e il resto
delle poesie (dove ¢ raro), con alcune eccezioni, come quella particolarmente rilevante
della Ginestra. Una sintassi che Mengaldo definisce «dell’e» e che ¢ considerata «un
altro aspetto della sua ‘grecita’: garante dell’unica condizione alla quale per Leopardi,
saltando sopra la decadenza e la prigionia del moderno, si pud e si deve veramente
poetare, specie nell’unica autentica, per lui, dimensione poetica, quella lirica» (p. 106).
L’esame delle varie tecniche di legatura delle strofe non ¢ considerata una semplice
eredita della canzone antica ma ¢ letta nel quadro di una tecnica della ‘sovrainarcatura’,
fatta di continuita sintattiche e testuali. Ed ¢ forse non «un’ulteriore vittoria della liberta
del soggetto poetante» (p. 112). Ma ¢ in fondo un’esigenza di ogni poesia che nell’atto
di liberarsi dalle regole della tradizione ha la necessita di darsi regole nuove per
conferire solidita alla struttura metrica e retorica (come accadra, per fare un solo
esempio, con Montale). Stesso discorso per le rime. Mengaldo mostra benissimo (in
Quanto sono ‘sciolti’ gli sciolti di Leopardi?, pp. 127-144), partendo dal confronto
serrato con Parini, Cesarotti, Monti e Foscolo e altri rappresentanti della tecnica dei
versi sciolti, come Leopardi «‘nasconda’ di piu» (p. 142) rispetto ai predecessori e che
«rime e pararime si infittiscono negli attacchi e nelle chiuse dei testi» e «tendono a
situarsi, piuttosto che in fine di verso, all’interno o al mezzo» (p. 144). Cio dimostra
senz’altro che Leopardi, «poeta sempre segreto», nasconde e non rivela; ma conferma
anche che una poesia senza regole non ¢ concepibile neppure per il primo dei poeti
moderni. A proposito di ‘Legato’ e ‘staccato’ nei versi dei «Canti» (pp. 115-125),
occorre ricordare le premesse di Mengaldo, che chiama endecasillabi con ‘legato’ i versi
con almeno una sinalefe e con ‘staccato’ quelli che ne sono del tutto privi, precisando
che la lingua italiana, essendo fortemente vocalica, genera prevalentemente versi del
primo tipo. Con queste premesse, |’autore studia il rapporto con la micro e la
macrosintassi, osservando, ad esempio, che, data la tendenza di Leopardi a iniziare il
periodo al centro del verso o in fine, la sinalefe concorre in un certo qual modo a
fondere «cio che sintatticamente ¢ disgiunto o discreto» (p. 118). I tipo di endecasillabo
con ‘staccato’, in ragione della sua scarsa frequenza (1/7 delle occorrenze), tende
invece, per ricordare solo alcune delle osservazioni, a posizionarsi ad attacco o in chiusa
di strofa, a rimarcare «momenti di ‘agitato’» (p. 120). Lo studio su Strutture fini e

costruzione nella “Sera del di di festa” (145-155), componimento ritenuto «uno dei piu
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sapientemente costruiti di Leopardi» (p. 155), richiede altrettanta acribia da parte del
critico, che sottopone il lettore alla rassegna delle caratteristiche tecniche: una sola rima
e parecchie assonanze; consonanze e quasi rime interne o al mezzo che confermano la
tendenza del poeta alle rime o pararime; molti endecasillabi x-6*-10%; frequenza dei
versi con almeno una sinalefe; inconsueta ricorrenza di polisillabi in -ente, -mente;
particolare tessuto lessicale; «sottolineature aggressive e disfemiche», accompagnate da
interiezioni e interrogazioni. Elementi che sostanziano 1’idea di un passaggio dall’io
metafisico dell’/nfinito a un 10 ‘singolare’ e sofferente. Nella fenomenologia delle
correzioni, Mengaldo sottolinea [’attenuazione classica, la spinta verso
I’indeterminazione e in generale, piu del gusto della variatio, la ricerca dell’esattezza.
Nel saggio Una lettura di “A Silvia” (pp. 157-175), il testo che inaugura quella
che Carducci definiva la «forma senza formay della canzone libera, Mengaldo parte dal
contesto, cio¢ dalle lettere e soprattutto dal passo dello Zibaldone nel quale si
descrivono le possibili sventure di «una giovane di 16 o 18 anni» (Zib. 4310-11),
chiarendo come Leopardi gia qui «disponga quasi la ‘situazione’ in forma di tema
poetico» (p. 159). Passa poi ai fenomeni formali: rime sempre piane e vocaliche, le
solite rime interne e pararime e altri giochi fonici, il ruolo principe dei settenari, 1’uso
dell’interrogazione e dell’allocuzione che «fissano [...] quella modalita mossa e patetica
che disloca via via [...] sentimenti e punti di vista del soggetto poetante» (p. 169), il
ricorso a nuove leggi metriche per una canzone senza forma (come quella che prevede
che 1l verso incipitario di ogni lassa sia anarimo), la presenza dell’allegoria (prima
assente dai Canti), che «fara mostra di s¢ sempre in presenza di canzoni libere»; «[...]
un’inattesa quanto singolare implicazione tra forma e pensiero poetico» (p. 164). Di
particolare interesse lo studio della sintassi, qui «semplice, vicina al parlato interiore»
(p. 171); in 4 Silvia I’ordine degli aggettivi & quasi sempre quello normale ed ¢ proprio
per questo che spiccano gli epiteti: «Qui piu che mai comunque la novita e purezza del
canto di Leopardi non va misurata secondo la nostra competenza linguistica, ma
proiettandola contro le abitudini, ben piu letterarie nell’ordine delle parole, della poesia
italiana del tempo» (p. 172). Questo dialogo con un fu assente, che forse «risale al rito
arcaico dell’evocazione dei morti, lirico e narrativo, che si chiude in perfetta circolarita
sulla morte (mortale al secondo verso e la morte del penultimo) e dove il Silvia

dell’incipit ¢ anagramma dell’ultima parola della prima stanza (salivi), ¢ composto di un
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lessico di «dignitosa antichitay (p. 173), come una «veste antica o per dirla tutta greca»
(p. 174), che implica una «castita espressiva, capacita di dir molto e moltissimo con
pocoy. In Per un commento alla ‘Quiete dopo la tempesta’ (pp. 177-201), la lirica della
meditazione sul piacere passeggero, si parte dalla discussione dell’avantesto e del titolo,
precisando che la tempesta ¢ solo suggerita e ipotizzando che il titolo possa indicare un
antecedente. In una poesia nella quale si «canta [...] I’epifania creaturale della
struggente quotidianita che torna a manifestarsi dopo la minaccia» (p. 179), un terzo
delle parole piene o sintagmi coesi sono kapax della raccolta o di tutta I’opera e stanno a
connotare «la varietd e singolaritd dei realia». Nella rappresentazione ricorrono le
‘azioni’, lo stile € rapido e conciso, le frasi semplici. Leopardi, insomma, esprime tanto
con poco. Mengaldo procede quindi a un commento puntuale (pp. 184 ss.) e opera
infine un confronto con il Sabato, che si puo ritenere 1’altra parte di un dittico nel quale
Leopardi guarda a uno stesso nodo della condizione umana da due punti di vista diversi:
«l’assurdita del piacere da un lato, dall’altro la sua possibilita di comporsi con la
speranza e con quelle illusioni che [...] sono per lui I’unico sale della vita» (p. 198). In
definitiva, nella Quiete, dove la ragione poetica ha la meglio su quella filosofica,
Leopardi pare mettere in pratica principi affermati nello Zibaldone secondo i quali la
poesia, anche quando rappresenta I’infelicita, serve sempre di consolazione. E tuttavia
tra le due ragioni, conclude Mengaldo, c’¢ una contraddizione originaria e forse
irrimediabile.

C’¢ infine una questione terminologica che mi pare problematica. Mengaldo
spiega che ’allegoria ¢ del tutto estranea alla fase delle Canzoni e si affaccia per la
prima volta in 4 Silvia, «in una forma da un lato ancora indiretta ma dall’altro molto
singolare» (p. 39), dato che Silvia, per cosi dire, ¢ al tempo stesso figurante e figurato,
poiché rappresenta la speranza e la speranza rappresenta Silvia. Poi, nella Quiete e nel
Sabato, «1’allegorismo prende fiato» (p. 40), poiché nella prima «la ripresa della vita
attiva dopo la tempesta ¢ immagine parlante del carattere effimero e vano del piacere»,
mentre nel secondo «& di scena 1’attesa, destinata ad essere fatalmente delusa, di una
felicita futuray». E cosi Mengaldo descrive, nel Canto notturno, «il discorso o canto del
pastore come allegoria dell’'umana condizione» (p. 41). Questo tipo di ‘allegoria’, come
gia spiegato, ¢ sempre, in Leopardi, «oltre che limpida e univoca, esplicita, dispiegata

alla presenza dell’io poetico che la detta e ragiona» (p. 53), e cid contribuisce a sancire
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ancora la distanza dai romantici e ad evitare la ‘distruzione della realta immediata’
temuta da Lukdacs per 1’allegorismo e che portava altri (Croce, su tutti) a ritenere
I’allegoria poco adatta alla ‘Poesia’. Ora, benché le osservazioni di Mengaldo siano
sostanzialmente condivisibili, mi chiedo se sia corretto utilizzare il termine ‘allegoria’
per questo tipo tanto peculiare di similitudine che conduce Leopardi a esprimere
considerazioni di carattere filosofico a partire dalla descrizione di fenomeni naturali o
psicologici (come in 4 Silvia o nella Quiete). Le definizioni dell’allegoria non sono
costanti nel tempo e nulla ci impedisce di attribuire al termine una nuova accezione.
Tuttavia, a giudicare dallo Zibaldone (176-77; 244-45; 637; 1828; 4365-66; 4477 ecc.),
per Leopardi ‘allegoria’ indica sempre qualcosa di negativo; il termine ¢ utilizzato quasi
esclusivamente per definire la poesia con personificazioni, dunque quel che chiamiamo
poema allegorico; ed ¢ soprattutto una caratteristica dei poeti nordici, del tutto distante
dalla sua sensibilita e dalla sua idea di poesia. Benché non esista solo una modalita
oscura dell’allegoria (nei trovatori, ad esempio, la poesia con personificazioni ¢ quasi
sempre uno strumento per chiarire e non per celare il senso), tra Sette e Ottocento era
perlopiu impiegata — o almeno cosi riteneva Leopardi — in funzione simbolica e allusiva
e risultava quindi inconciliabile con il progetto leopardiano di una poesia al tempo

stesso chiara e speculativa.
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Il volume si apre con due interventi incentrati su Recanati, nei quali Emilio Bigi
analizza con grande equilibrio e ricca documentazione la cittadina marchigiana,
illustrando come essa giochi, nell’universo leopardiano, un ruolo fondamentale, dalla
prima formazione del poeta alle esperienze dell’eta adulta.

In Leopardi e Recanati (pp. 3-23), il critico, concentrandosi dapprima sul
contesto familiare dell’Autore, si sofferma sugli educatori di casa Leopardi, fornendo
informazioni importanti sulla loro estrazione ed ideologia che risultano fondamentali
per la formazione del giovane Leopardi. Le riflessioni intorno alla citta di Recanati
riguardano diversi nuclei di approfondimento: la fisionomia della citta, classificata,
ovviamente, come «citta piccola» e quindi parte in causa nella riflessione zibaldoniana
relativa alle differenti caratteristiche tra «citta grandi» e «citta piccole»; 1 personaggi
umili del paese natale nei quali Leopardi si identifica, specialmente nella fase
compositiva degli idilli della maturita; la favella recanatese considerata come naturale;
e, infine, 1 paesaggi ispiratori di quelle «pieta», «vitalita» e «ricordanza» che sono alla
base della sua poetica.

Il secondo saggio, I/ mondo recanatese nei «Canti» (pp. 25-37), €, in sostanza,
un approfondimento del primo. Qui il critico compie un excursus attraverso i vari
componimenti, rintracciando la presenza di ispirazioni tutte recanatesi, distinguendole
da altre che hanno subito, nel corso della loro genesi, influenze letterarie provenienti da
altri modelli.

Il contributo riguardante la teoria del piacere (La teoria del piacere e la poetica
del Leopardi, pp. 39-54) si propone sostanzialmente di individuare le basi sulle quali
poggiano 1 tentativi del pensatore ottocentesco nel teorizzare la possibilita di

realizzazione di una «vita vitale», cosi come definita da Sebastiano Timpanaro.
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Gli inganni creati appositamente per placare I’'umana «sete d’infinito» e le
distrazioni dalla terribile condanna della noia sono le due categorie, destinate ad
incontrarsi, da cui Bigi parte, per giungere, nel primo caso, alla «poetica
dell’indefinito»; nel secondo, ad una «poetica dell’energia» dove prevalgono «vivezzay
e «arditezzay.

Dalla seconda, in particolare, dipende la legittimazione della «moderna poesia
sentimentale e malinconica» che, da momento di respiro e sospensione dal «tedioy,
diventa strumento fondamentale per ravvivare I’animo nell’esprimere la propria misera
condizione una volta posto di fronte al nulla, nel proclamare il proprio diritto, appunto,
ad «una vita piu vitale», scagliandosi, attraverso lo specifico genere poetico della lirica,
contro 1 promulgatori di illusorie e false prospettive intorno all’umanita.

L’analisi del Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco (pp. 55-67) prende
le mosse dall’apprezzamento in tono minore della critica verso altri luoghi leopardiani
riguardanti la tematica materialistica (primo fra tutti 1’Islandese). Qui il critico
riconosce il diverso approccio dell’ Autore nei confronti della sua composizione nella
quale un tema grave e complesso come quello della continua genesi e distruzione della
materia € rivissuto in una dimensione fantastica, che ripropone le numerose teorie
filosofico-scientifiche ad esso sottese in modo equilibrato, presentandole in un risultato
compositivo nel quale né I’ambito filosofico, né quello della fantasia creativa prendono
il sopravvento.

Un autobiografismo strettamente connesso a specifici contenuti dell’ideologia
leopardiana ¢ il nucleo centrale del quinto saggio proposto nel volume, Autobiografia e
poesia nelle «Ricordanzey» (pp. 69-81): lo studioso intraprende la propria indagine
partendo dal concetto di «ricordanza» interno alla «teoria del piacere». Per la forte
presenza di tale tematica in 4 Silvia, la seconda parte del saggio ¢ completamente
dedicata al confronto tra la «ricordanzay e il canto in oggetto.

Nell’analisi della Ginestra (pp. 83-94) Bigi giunge a definire 1 tratti di
quell’«etica della verita» nella quale sono racchiuse e consapevolmente compiute le
riflessioni ideologiche del canto, di cui il critico esalta, attraverso uno studio che non
tralascia nessuno degli ambiti che lo caratterizzano (piano formale, lessicale, retorico,
sintattico, metrico e articolazione tematica), 1’equilibrio col quale Leopardi gestisce in

modo estremamente coerente 1’esposizione della propria verita attraverso un particolare
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registro espressivo, frutto di una costante «tensione [...] fra il registro tonale energico ed
espressionistico e quello austeramente e solennemente elevatoy.

Nel capitolo piu corposo riguardante La metrica dei «Canti» (pp. 95-144), Bigi
offre un altissimo esempio di metodo critico, a partire dalla dichiarazione introduttiva
nella quale dice di individuare la ragione della mancanza di una «trattazione
sistematica» della tematica metrica nello strettissimo legame «fra i procedimenti fonico-
ritmici e la qualita della poesia in cui essi operano», legame tanto intricato da aver
distolto gli studiosi ad individuarne le linee principali. 1l critico giudica, invece, questo
rapporto un imprescindibile punto di partenza e argomento di indiscutibile fondamento
per la comprensione dei procedimenti operanti all’interno dell’officina creativa
leopardiana.

Prendendo le mosse dai componimenti puerili e adolescenziali Bigi ripercorre
le stagioni dei Canti, senza trascurare nessuno degli elementi che li compongono, dalle
strutture metriche piu pedissequamente seguite dal Leopardi, alle scelte fonico-ritmiche,
non meno che lessicali, indagando in ciascun contesto le ragioni che vedono spesso le
stesse strutture offrire esiti ben differenti fra loro.

La genialita di tale analisi consiste nella capacita del critico di individuare nel
sublime esito finale dei versi leopardiani quell’armonia che il poeta ottiene dal
magistrale utilizzo degli strumenti compositivi del metro, dall’ineguagliabile
padronanza creativa, dall’abile gestione di stati d’animo, nuclei ideologico-filosofici,
contesti e tematiche.

Il saggio intitolato Motti, facezie, paradossi del Leopardi resta uno degli
esempi piu esaustivi finora scritti intorno al ‘riso’ leopardiano. Il ricco materiale
riguardante 1’argomento non era mai stato adeguatamente analizzato e Bigi ripercorre le
linee guida della consistente documentazione prendendo le mosse dalle principali
caratteristiche dei generi del paradosso e dell’arguzia contestualizzandoli nei vari casi di
teorizzazione e produzione leopardiana.

Da tre voci degli indici zibaldoniani (Motti, facezie varie ec. ec. ¢ Paradossi —
dell’Indice del mio Zibaldone di Pensieri del 27 — e Motti e risposte argute — del
secondo «indice parziale» del ’24) e dalla distinzione, sempre zibaldoniana, tra il
«ridicolo di cose» e il «ridicolo di parole», lo studioso intraprende 1’analisi dei vari

esempi riguardanti il genere satirico della produzione leopardiana. Egli traccia un
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quadro che nel complesso ci offre 'immagine di un Leopardi fruitore e artista del
genere, dimostrando ancora una volta quanto sia arduo il tentativo di categorizzare e
rinchiudere entro confini assoluti e definitivi le creazioni dell’ Autore recanatese, sempre
originale ¢ mai impermeabile agli stimoli esterni che indirizzino a sperimentazioni
creative nuove, vengano essi dall’ambito familiare o dai propri studi.

L’analisi del rapporto fra Montani e Leopardi, oggetto dell’ultimo saggio
presente nel volume (pp. 165-180), prende le mosse dalle differenze ideologiche che
caratterizzano i due personaggi; I'uno fiducioso nella perfettibilita del genere umano;
I’altro consapevole della corruzione proveniente dal suo tendere verso di essa.

Il recensore Montani, tuttavia, mostra fin dai giudizi sulle prime canzoni un
apprezzamento ed una comprensione delle opere leopardiane che oltrepassano le
divergenze ideologiche, soffermandosi sulla «forza» che le caratterizza e che non manca
anche nelle Operette morali: 1’ardore patriottico alla cui base restano i valori di una
liberta da riconquistare, la particolare natura del riso leopardiano (figlio della
disperazione e, nello specifico, 1’analisi della «malinconia»), il giudizio sulla
«evoluzione stilistica dei Canti» costituiscono un chiaro esempio di quanto il valore
dell’opera del poeta sia in grado di suscitare apprezzamento anche in un recensore che,
come Montani, abbraccia ben altre convinzioni.

Emilio Bigi si accosta al proprio Autore con un approccio metodologico di
grande valore, e, al tempo stesso, con ’atteggiamento di chi non esclude mai esiti e
scelte di chi I’ha preceduto, anche laddove ne prende le distanze, dimostrando costante
fiducia, comprensione e rispetto per il lavoro di ricerca altrui e rendendolo costruttiva

condivisione e attento confronto.
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E senza dubbio un’ottima notizia per i leopardisti, gli studiosi di letteratura e gli amanti
di rarita leopardiane poter finalmente leggere, nella sua integrita, questo considerevole
nucleo di lettere di Paolina Leopardi alle sorelle Marianna ed Anna Brighenti.
L’epistolario, che va dal 1829 al 1865, conta ben 169 lettere, 111 delle quali furono gia
pubblicate nel lontano 1887 da Emilio Costa, per 1 tipi di Luigi Battei, libraio-editore di
Parma. Ad esse Floriano Grimaldi, che in questa edizione moderna firma 1I’introduzione,
la trascrizione e le annotazioni storiche, aggiunge una cinquantina di lettere, rimaste
fino ad oggi inedite, che vanno a completare il numero di quelle scritte da Paolina.
Completa I’epistolario I’'unica missiva scampata a quel fuoco al quale la contessa stessa,
per ragioni a noi ignote, condanno tutte quelle ricevute dalle due sorelle, di mano di
Anna Brighenti, datata 16 dicembre 1831 e tuttora conservata a Palazzo Leopardi,
senz’altro meritevole di essere conosciuta e per i contenuti e per il piacevolissimo stile.
I volume si apre con un lungo capitolo dedicato (e non poteva essere
altrimenti) a Paolina Leopardi: Rapporti di Paolina Leopardi con i genitori Monaldo e
Adelaide Antici; Paolina Leopardi e i moti liberali del 1831; Elezione di Pio X,
Marianna Brighenti nella Marca; Paolina e il fratello Giacomo; Proposte di
matrimonio per Paolina Leopardi; Paolina a capo dell’amministrazione di Casa
Leopardi (pp. 5-59): tutti argomenti che la contessa trattera a piu riprese nelle sue
missive. Segue un secondo capitolo ove Grimaldi analizza piu da vicino il rapporto
epistolare intercorso fra le tre donne e dove fornisce i criteri per la pubblicazione delle
lettere (pp. 61-69); conclude questa sezione un terzo capitolo (pp. 71-77) che
comprende una serie assai interessante di documenti, tra i quali ricordiamo gli atti di
nascita e di morte di Paolina Leopardi e il suo testamento. Seguono cosi le 170 lettere,
in ordine cronologico, corredate ognuna da un breve riassunto introduttivo sugli

argomenti trattati e da informazioni inerenti al numero di pagine, le misure dei fogli ed
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eventuali precedenti edizioni nelle quali si possono leggere. Un contributo importante
per inquadrare la figura di Marianna Brighenti, soprano drammatico di agilita dalla
carriera breve, ma intensa, lo offre Paola Ciarlantini con le sue ricerche nel capitolo
successivo (pp. 329-344); seguono poi un repertorio di nomi di persona e 1’indice.
Completano il volume alcune schede, della lunghezza media di una pagina, che
tracciano brevemente la biografia delle personalita che danno vita al carteggio (le tre
dame, ma anche il padre delle due sorelle, Pietro Brighenti, personaggio di una certa
rilevanza anche nella vita di Giacomo Leopardi) e gli ambienti che si trova a frequentare
la contessa, Recanati e la biblioteca del palazzo avito ed una serie di immagini tra le
quali meritano di essere ricordati il ritratto di Marianna Brighenti e le riproduzioni
fotografiche di alcune lettere, in particolar modo quella che apre il carteggio nel 1829 e
quella che lo chiude nel 1866.

Se il rapporto tra Paolina Leopardi e Marianna Brighenti nacque in modo
quanto mai occasionale (Paolina, su richiesta del fratello Giacomo afflitto da problemi
di vista, scrive a suo nome ai Brighenti il 21 ottobre 1829 per avere loro notizie),
I’amicizia che fiori tra le due donne, estesasi fin da subito anche alla sorella di
Marianna, fu affettuosa ed intensa da entrambe le parti fino almeno agli anni Cinquanta,
per poi diradarsi progressivamente sino al 10 agosto 1866, data dell’ultima lettera, o per
meglio dire biglietto, piuttosto formale, che accompagna un dono di cento franchi per le
due sorelle ormai anziane, sole e povere. Viene spontaneo chiedersi perché dopo questa
data non si abbiano piu lettere (per quanto ne sappiamo); perché questo carteggio si
concluda ben prima della morte di Paolina Leopardi (13 marzo 1869), la prima delle tre
a mancare. Probabilmente Paolina non ha mai vissuto anni cosi frenetici, intensi e pieni
di occupazioni come quelli seguenti la morte della madre, la marchesa Adelaide Antici,
avvenuta nel 1857. Gia da tempo malata, la marchesa deve avvalersi dell’aiuto della
figlia, ’unica sopravvissuta e rimasta a vivere a palazzo, per sbrigare le gravose
incombenze dell’amministrazione dei beni dei Leopardi. Tutto ricadra sulle sue spalle
alla morte della madre, ma Paolina non ¢ intenzionata a vivere ancora in quel clima di
fiera austerita e di reclusione in cui le ¢ toccato vivere per quasi tutta la vita: a
cinquantasette anni, capo della famiglia Leopardi, sola, senza marito, ella diviene
finalmente padrona della sua esistenza e spende (come darle torto?). Acquista un cane,

Lovely, restaura la sua austera dimora e 1’abbellisce con mobili e suppellettili alla moda,
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rinnova completamente il guardaroba con stoffe sgargianti, nastrini, cappellini di ogni
foggia; la vecchia-nuova Paolina si agghinda come una ragazza da marito, antesignana
delle sorelle Materassi o della pirandelliana vecchia signora che veste sgargiante come
un pappagallo. Ma, quel che piu importa, ¢ che adesso Paolina puo fare quello che ha
desiderato per tutta una vita: viaggiare. Chiude il palazzo, divenuto ormai il mausoleo
della famiglia e parte, parte a sessantaquattro anni alla scoperta del mondo.
Abbandonato, con sommo piacere, 1’odioso carcere di Recanati, non vedra le
«ghiacciaie della Svizzera» o 1’«aurora boreale e Pietroburgo», ¢ vero, ma qualche
soddisfazione se la levera. Conoscera finalmente di persona le due sorelle, visitera tante
citta tra le quali Napoli, Bari, Parma, Modena, Reggio Emilia. L’inverno del 1868 lo
trascorrera a Pisa, ma una gita a Firenze le sara fatale. Ammalatasi, tornera a Pisa, ma
sara troppo tardi. La citta che Giacomo ha tanto amata assistera alla sua morte, ma ella
muore, come suo fratello maggiore, libera e lontana dall’aborrito «canile» ove la sorte
I’aveva fatta nascere il 5 ottobre del 1800. Paolina non avrebbe avuto piu, dunque,
tempo di scrivere alle due sorelle date le numerose incombenze alle quali deve far
fronte; motivazione plausibile, ma non soddisfacente, soprattutto se si tien conto che a
Palazzo Leopardi sono conservate molte lettere di quel periodo scritte o ricevute dalla
contessa dalle quali si comprende che anche in quegli anni ella tiene regolare
corrispondenza con gli esterni; la vera ragione della conclusione di quel carteggio,
dunque, andra ricercata altrove e forse nella psicologia (ben lungi dall’essere ancora
stata studiata con puntualita) di Paolina Leopardi. Non ci sembra un azzardo sostenere
che, per una Paolina nel fiore della gioventu, ancora in attesa di un marito capace di
amarla e di farla sognare, colta, intelligente, vogliosa anch’essa di gettare lo sguardo
oltre la siepe di Palazzo Leopardi, Marianna Brighenti sia stata un autentico modello di
vita, di quella vita che lei sognava e che sapeva non avrebbe potuto mai realizzare.
Paolina, non avvenente, era costretta a vivere reclusa in un austero palazzo ai margini di
un paese oscuro ai piu, senza amici e senza liberta di movimento, abbandonata anche da
quei due fratelli, Giacomo e Carlo Orazio, con i quali aveva condiviso ogni giorno della
sua infanzia e della sua prima giovinezza, ma che, col tempo, avevano saputo
guadagnarsi la liberta; Marianna Brighenti, al contrario, era bella, ricca, affascinante,
lusingata dagli uomini, applaudita nei teatri e nei giornali teatrali grazie a quella

professione di cantante che la portava a cingersi di alloro in ogni angolo d’Italia, a
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conoscere luoghi, citta e persone, ad essere desiderata come artista e come donna. Su di
lei Paolina costruisce il proprio alter ego; Marianna ¢ il perfetto prototipo di donna
libera e moderna che la contessa avrebbe voluto essere, il sogno di una vita senza catene
e senza impedimenti che Paolina potra assaporare, ma soltanto in tarda eta, quando la
morte, invocata invano per tanti anni, si sta veramente appressando. Se si dovesse
scegliere soltanto una parola per riassumere tutto questo carteggio, nessuna sarebbe pit
appropriata di invidia. Paolina usa moltissime volte questo vocabolo, ammette
candidamente di invidiare quell’amica che gira il mondo acclamata dalle folle, ma
quando essa si ritira dalle scene per andare incontro ad una vita di solitudine e di stenti
ecco che ’incantesimo si rompe, ecco che Marianna Brighenti non ¢ pit un mito, un
nume tutelare che per anni ed anni ha prepotentemente ammaliato la solitaria contessa;
Marianna Brighenti ¢ una donna come le altre, non ¢ piu in grado di affascinare la
fervida fantasia di Paolina e forse questa prova anche fastidio a sapere che 1’idolo della
sua giovinezza sta invecchiando in solitudine e in poverta, tanto fastidio da procurare in
lei un raffreddamento e, forse, il desiderio di cancellare nel fuoco quei lacerti di una
amicizia che molto si era nutrita di quell’illusione.

Uscendo dal campo delle ipotesi per rientrare in quello della realta, un altro
fatto possiamo mettere in luce con sicurezza: I’amicizia tra Marianna Brighenti e
Paolina Leopardi nacque all’insegna dell’amore per la musica, I’unica vera compagna di
vita della contessa: «ed [...] 10 non ho in mente che musica, non penso che a musica,
non sogno che musica, e, potrei anche dire, non mangio che musica», conforto e
sostegno di una vita straordinariamente monotona quanto straordinariamente infelice.
Paolina, in quasi ogni lettera, non puod che sfogare le tante sue amarezze, i suoi dolori, i
suoi dispiaceri ed ¢ veramente impressionante 1’aura di sofferenza nella quale queste
lettere sono avvolte, una sofferenza plumbea, soffocante, sempre uguale a se stessa
nonostante il trascorrere degli anni. Per tanto, troppo tempo, si € cercato in queste lettere
solo e soltanto 1 riferimenti che potessero far capo a Giacomo Leopardi, gettando via
tutto il resto; fin troppe volte si ¢ ripetuto che Paolina, affascinata dal suo grande
fratello, si sia immedesimata a tal punto in lui da osservare la vita con i suoi stessi
occhi, assumendone financo gli atteggiamenti piu dolenti e sofferti. La realta ¢ un’altra
e ben diversa: Paolina non scopiazzd niente e nessuno, la sua sofferenza non fu un abito

mentale o, peggio ancora, un atteggiamento imitativo di sentimenti altrui; la sua
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sofferenza fu vera e palpabile come lo fu quella di suo fratello Giacomo, poiché la loro
acutissima sensibilita, vorremmo dire quasi patologica, fu la medesima. Espressioni di
Paolina del tipo: «Tu crederai bene che questo ¢ per me 1’unico piacere a questo mondo,
ed in questa desolata vita ch’i0 meno, ed il piu puro, e quasi I’'unico ch’io pur desideri di
provare» potrebbero benissimo ritrovarsi in una qualche lettera di Giacomo e non per
spirito di imitazione; il modo con cui essi percepirono la vita fu il medesimo, medesima
la voglia di ribellarsi a quei genitori che, pur amando 1 propri figli, non riuscirono a
comprendere sino in fondo le loro sacrosante esigenze, medesimo il desiderio di fuga da
quel paese troppo angusto per la loro personalita ormai moderna e fatalmente proiettata
all’esterno, verso il futuro. Paolina in tutte queste lettere grida la sua infelicita, ma a
gridare ¢ la tenace voglia di vivere che le palpita in petto e che non riesce a piegarsi alla
condizione presente; le lettere delle amiche riaccendono in lei, ogni volta, il fuoco di
vita che le brucia nel corpo e si dispera, si strugge in pianti e in lamenti quando le due
sorelle tardano a scrivere o quando le loro lettere le sembrano meno affettuose del
solito. Paolina ¢ come se fosse sola al mondo; nessuno gode presso di lei di particolare
confidenza da poter raccogliere 1 suoi sfoghi, nessuno tranne le sorelle Brighenti, trait
d’union tra la contessa e il mondo, le quali assolvono a questo compito con grande
scrupolo e grandissimo senso di amicizia.

Quelle di Paolina Leopardi, come detto, sono lettere di grande sofferenza, di
grandi dolori e amarezze, ma non per questo meno piacevoli da leggere. La contessa,
che in gioventu ha ricevuto per volere del padre Monaldo una severa educazione
classica e letteraria al pari dei fratelli Giacomo e Carlo Orazio e, come tutti loro, divora
nel corso degli anni libri su libri, conosce bene I’arte della scrittura e sebbene alcune
delle sue lettere non siano esenti da una certa trascuratezza, figlia della fretta, quasi
dell’esaltazione con cui ella risponde alle amiche, riesce benissimo a trascinare le sue
interlocutrici in quel vortice di gioia e di dolore, di speranza e di disillusione, di allegria
e di disperazione in cui ella stessa si dibatte da tutta una vita. Gli argomenti sono
sempre sostanzialmente gli stessi: i rivolgimenti politici, gli amori vissuti € non vissuti
suoi e delle amiche, pettegolezzi e notizie varie sui cantanti che si trovano a lavorare
insieme a Marianna, il tutto sempre incorniciato da un profluvio (qualche volta
francamente eccessivo) di complimenti e di proteste di amore e di affetto eterni. Paolina

sa utilizzare molto bene i vari registri, sa passare con disinvoltura dal patetico e il

Appunti leopardiani (4) 2, 2012 Pagina 90



Paolina Leopardi, Lettere ad Anna e Marianna Brighenti

tragico (soprattutto quando parla della condizione del suo stato presente, ma trattasi di
una tragicita vera, realistica, senza fastidiosi ricorsi alla retorica) all’ironico e quasi al
faceto (quando si sofferma su argomenti piu leggeri o deve descrivere se stessa o certe
particolarita del suo carattere), e la sua capacita di ironizzare non ha niente da invidiare
a quella di suo padre Monaldo o a quella di suo fratello Giacomo. Non sono pochi i
passi gustosi come quello che possiamo leggere nella lettera del 10 giugno 1835: «Il
primissimo debutto della signora Corradi fu a Recanati ove cantd due carnevali di
seguito — il primo con gran furore, il secondo con assai meno, ed essa per consolarsi si
maritd con Pantanelli che faceva da tenore; vero salame, simile in tutto, nella figura, al
nostro cuoco — oh buongusto!». L’immagine ultima che rimane dopo la lettura di questo
epistolario ¢ comunque quella di un’anima sensibile, inesorabilmente repressa,
profondamente infelice, che si mette a nudo con passione, senza infingimenti e senza
vergogna di apparire, a volte, troppo patetica o ridicola.

La trascrizione delle lettere eseguita da Floriano Grimaldi non si discosta
troppo da quella di Emilio Costa se non nella punteggiatura, ma essendo gli originali
conservati in un archivio non accessibile al pubblico, non sappiamo dire quanto quella
proposta dai due curatori corrisponda all’originale e, di conseguenza, quanto sia vasta la
portata del loro intervento, anche se 1’idea che ci siamo fatti ¢ che Paolina (come suo
padre Monaldo) non fosse troppo amante e troppo ligia all’'uso corretto della
punteggiatura. Peraltro, le regole alle quali il curatore sostiene di essersi attenuto non
sono sempre da lui rispettate: se ad esempio, le abbreviature dovevano essere tutte
sciolte, non si comprende perché, nella lettera 1 a pag. 81, la parola signor, ripetuta tre
volte e da Paolina sempre abbreviata, come si pud vedere nell’autografo a fianco, sia
stata sciolta una volta sola. Lo stesso dicasi per la parola dev.ma a fine lettera, non
sciolto in devotissima.

Se, poi, gli apparati come la scheda di Paola Ciarlantini sulla carriera artistica
di Marianna Brighenti ed il capitolo introduttivo, a cura dello stesso Grimaldi, risultano
agili e completi, rispondendo cosi onorevolmente all’esigenza divulgativa del volume,
crediamo fermamente che le lettere avrebbero dovuto essere corredate da un commento
il piu esaustivo possibile ¢ non da semplici note al testo che, a volte, sono troppo
sbrigative. Non sappiamo quanta utilita il lettore possa ricavare dal trovarsi spiegati in

nota nomi come Virgilio o Sannazaro e quanto invece, ad esempio, sarebbe stato utile
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apprendere che il Bosdari nominato a meta della lettera 42 del 7 giugno 1832 e che il
curatore sostiene essere di difficile interpretazione, altri non ¢ che il gonfaloniere di
Ancona assassinato durante i moti di quell’anno ricordato da Paolina nelle righe
precedenti o che «I’amicoy interessato all’impiego di soprintendente dei Sali e Tabacchi
nel porto di Fermo, citato da Paolina nella lettera 51 del 10 aprile 1833 e per il quale il
curatore non propone alcuna candidatura, risulta essere il fratello Carlo Orazio. Non
mancano poi, purtroppo, veri e propri errori di stampa come Felice Damiani per Felice
Romani nella nota a pag. 129, Pietro Brigenti per Pietro Brighenti nella nota a pag. 191,
Paolina Lombardi per Paolina Leopardi nell’indice a pag. 375. Ma questi nostri appunti
non vogliono assolutamente sminuire i tanti meriti di questa edizione, primo tra tutti
rendere finalmente accessibile al grande pubblico, nella sua interezza, un suggestivo
carteggio di mano di una donna che merita di essere ancora studiata con puntualita ed

impegno.
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Intervista a Lucio Felici, Centro Nazionale di Studi Leopardiani (CNSL)

Roberto Lauro
lauroroberto2@tin.it

Roberto Lauro: Lucio Felici ¢ presidente del Comitato scientifico del Centro
Nazionale di Studi Leopardiani (CNSL) e autore di numerosi saggi sull’opera di
Leopardi, in parte raccolti nei volumi L ’Olimpo abbandonato. Leopardi tra «favole
antiche» e «disperati affetti» (Venezia, Marsilio, 2005) e La luna nel cortile. Capitoli
leopardiani (Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006). Ha tenuto corsi di letteratura italiana
in diverse Universita, da ultimo all’Universita Ca’ Foscari di Venezia. Per molti anni ¢
stato direttore delle Redazioni Garzanti e, successivamente, direttore editoriale della
Giunti e della Newton Compton. Presso Garzanti ha svolto un ruolo determinante nella
pubblicazione dello Zibaldone curato da Giuseppe Pacella (1991), mentre per la Newton
Compton ha curato nel 1974 un’edizione commentata dei Canti (piu volte rielaborata
fino all’edizione 2010) e nel 1997 due volumi con Tutte le poesie, tutte le prose e lo
Zibaldone (ora in vol. unico, 2010). Ha curato inoltre, nel 1998, un’edizione in cd-rom
di Tutte le opere (Roma, Lexis). Si ¢ occupato anche di altri autori della letteratura
italiana dell’Otto-Novecento (Foscolo, Manzoni, Belli, Giusti, Pasolini, Calvino ecc.).
Con Claudio Costa ha curato, per 1 ‘Meridiani’ di Mondadori, Tutte le poesie di Trilussa
(Milano, 2004). Il Prof. Felici ha accolto gentilmente I’invito a ripercorrere con noi la

sua carriera di leopardista.

R. L.: Prof. Felici, come e quando inizia il suo rapporto con Leopardi? E stato il suo

primo autore?

Lucio Felici: Puo sembrare inverosimile, anzi una sciocca vanteria: il mio primo
impatto — e fu un duro impatto! — risale alla prima media, quando avevo soltanto dieci
anni, avendo saltato, con un esame, la quinta elementare, non perché fossi
particolarmente bravo, ma perché la mia scuola elementare era stata occupata da

famiglie meridionali che avevano perso la casa sotto i bombardamenti. Era il 1945,
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ultimo anno di guerra: abitavo a Testaccio, popolare rione di Roma, e la scuola media,
situata nell’antico ghetto teatro di recenti tragedie, la raggiungevo a piedi o in
camionetta, non essendoci 1 tram. I miei compagni erano tutti molto piu grandi di me,
ragazzi che avevano interrotto gli studi a causa della guerra, in gran parte ebrei scampati
alle persecuzioni. Ebbene, mi capitd una giovane e bella professoressa siciliana devota
di Leopardi, che ci fece imparare a memoria A/l 'ltalia, A Silvia, 1l passero solitario, 1l

sabato del villaggio.

R. L.: Consuetudine ormai dismessa nella scuola, quella di fare imparare a memoria i

versi.

L. F.: Si, ma per fortuna neppure si sopprimono piu nelle antologie scolastiche le parti
cosiddette ‘gnomiche’, come allora si usava. Quanto capivamo di quelle poesie in prima
media? Poco o nulla. Pero il suono di certi versi, la suggestione di certe immagini mi
restarono dentro. Di A/l’Italia mi si impressero versi eroici e guerreschi come «L’armi
qua I’armi: io solo / combattero, procombero sol io. / Dammi, o ciel, che sia foco /
agl’italici petti il sangue mio ... Odo suon d’armi / e di carri e di voci e di timballi».
Erano immagini che associavo confusamente a quelle cruente che avevo visto dalle
finestre di casa negli scontri tra partigiani e truppe naziste e fasciste (Testaccio era un
rione di violente passioni politiche). Ma mi erano cari, e li ricantavo tra me e me, anche
1 versi luminosi di quelli che oggi si chiamano ‘canti pisano-recanatesi’ e allora si
chiamavano ‘grandi idilli’: «Quando belta splendea / negli occhi tuoi ridenti e
fuggitivi», «Primavera dintorno / brilla nell’aria, e per li campi esulta». Non che ne
capissi molto il senso, sebbene la professoressa — di cognome si chiamava Stella, come
I’editore milanese amico del poeta — cercasse caparbiamente di spiegarcelo. Oggi
ricordo quell’antico cimento con piacere e nostalgia, ma allora mi procurd non pochi

tormenti. A dieci-undici anni non era facile imparare a memoria le poesie di Leopardi.

R. L: Soprattutto le Canzoni...

L.F.: ...certamente. In Leopardi non c’¢ la cadenza ritmica, cantabile dei versi di

Manzoni...
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R. L.: Un’antipatia per Manzoni?

L. F.: Tutt’altro. Per lui presi una cotta in quinta ginnasiale. Di ciascun capitolo dei
Promessi sposi, un’altra giovane professoressa ci faceva scrivere riassunto e commento,
e mi ci appassionai; a memoria I’ ‘Addio monti sorgenti’, la ‘notte dell’Innominato’, la
‘madre di Cecilia’, i cori delle tragedie, le Odi e gli Inni sacri piu noti. Al liceo ebbi un
bravo professore molto cattolico € manzoniano, tiepido e diffidente verso Leopardi. In
conclusione furono anni di una grande scorpacciata manzoniana, che mi torno utile
quando, nel ’65, collaborai alla cura di Tutte le opere di Manzoni per I’Avanzini e
Torraca, ’antenata della Newton Compton. Fu il mio esordio di editore-curatore di
classici.

A proposito del mio professore di liceo (Carlo Filosa, autore di utili studi sull’Ottocento
minore) devo perd aggiungere che fu proprio lui, involontariamente, ad accendere la
mia passione per Leopardi. Quando si presento al concorso di libera docenza, gli capito
in sorte, suo malgrado, di dover preparare in ventiquattro ore una lezione sulla non
amata canzone Alla Primavera, ¢ 10 — suo unico allievo, nel 1952, iscritto a Lettere —
passai con lui un’intera giornata alla Biblioteca Alessandrina per tirar giu libri e riviste e
prendere appunti. La docenza il professore 1’ottenne, ma continud a ritenere Alla
Primavera una brutta poesia, arida e indigesta; mentre 10 ne rimasi affascinato, e ci sarei

tornato su piu volte, tanto da farne il centro focale del mio Olimpo abbandonato.

R. L.: All’epoca, nella scuola e per la maggior parte della critica, Leopardi era

soltanto il poeta degli “idilli’.

L. F.: Fatte poche isolate eccezioni, era cosi, soprattutto nella scuola. La critica
dominante era crociana e gli antagonisti, quelli che tentavano strade diverse, dovevano
inevitabilmente fare i conti con essa: una situazione che oggi va storicizzata, non
demonizzata. Comunque, per me il tuffo, la profonda immersione in Leopardi avvenne
all’Universita. Negli anni accademici 1952-53 e 1953-54, seguii contemporaneamente,
all’Universita di Roma, i corsi leopardiani di Natalino Sapegno e Giuseppe Ungaretti.

Sapegno, un cattedratico solenne, teneva lezioni pacate, piuttosto monotone e
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soporifere, e spiegava Leopardi da post-crociano che aveva attraversato Gramsci e ed
era tornato a De Sanctis. Del suo corso ho conservato le dispense fittamente postillate:
pagine limpide e precise, che tanti anni dopo ho ripreso in mano per scrivere
I’introduzione a un volume della Fondazione Sapegno [Natalino Sapegno, Leopardi.
Lezioni e saggi, a cura di Giulia Radin, Torino, Aragno, 2006]. Seguendo un metodo
ordinatamente storicistico, quelle dispense partivano dalla produzione erudita
dell’infanzia — con interpretazione sociologica dell’ambiente recanatese — per poi
passare alle varie fasi della poesia e del pensiero, con una cauta apertura — una novita
per quei tempi — all’ ‘ultimo Leopardi’, perché Sapegno aveva accolto, con la
moderazione e la circospezione che gli erano proprie, la proposta dirompente della
Nuova poetica leopardiana di Walter Binni uscita nel ’47 [Firenze, Sansoni],
contemporaneamente al Leopardi progressivo di Cesare Luporini [in Filosofi vecchie
nuovi, 1, Firenze, Sansoni, 1947, pp. 183-279, poi in vol. autonomo, Roma, Editori
Riuniti, 1980], altro saggio canonico della cosiddetta ‘svolta’ nell’interpretazione
complessiva di Leopardi.

Quelle di Ungaretti erano lezioni pirotecniche. Di solito arrivava in aula in ritardo,
trafelato, con 1 ciuffi dei capelli bianchi ritti sulla testa, seguito dall’usciere carico di
libri che il poeta-professore gli faceva portare e che non apriva mai. Scriveva due o tre
versi dell’Infinito sulla lavagna e ci si soffermava per altrettante lezioni, divagando tra
Baudelaire, Mallarmé, Verlaine e Rimbaud, raccontandoci delle sue esperienze parigine,
dei corsi di filosofia di Bergson che aveva seguito alla Sorbonne, degli incontri con
Picasso e Apollinaire. Spesso queste lezioni continuavano, per gli allievi piu fedeli (me
compreso), sulla vecchia ‘circolare rossa’, il tram che lo portava dal piazzale di San
Lorenzo, prossimo alla Citta Universitaria, a viale Aventino, vicino alla sua abitazione e
non lontano dalla mia (in questo popolarissimo tram scomparso da molti anni Pasolini
ambiento una delle ‘scene romane’ di A/ dagli occhi azzurri): tramvieri e passeggeri —
erano altri tempi! — non mostravano alcuna sorpresa perché avevano imparato a
conoscerlo. Agli esami, perd, Ungaretti era severo e tendeva trappole. Quando
toccarono al mio corso, chiedeva a bruciapelo: «mi parli dell’eleganza in Leopardi»,
senz’altra spiegazione. Si possono immaginare le risposte e le bocciature... A me ando
bene perché, non essendo chiamato nel primo giorno dell’appello, ebbi il tempo di

cercare la voce eleganza nell’indice dello Zibaldone a cura di Francesco Flora e di

Appunti leopardiani (4) 2, 2012 Pagina 97



Roberto Lauro

studiarmi le pagine in cui Leopardi espone la sua teoria di una scrittura elegante, con
sprezzature, arcaismi o, viceversa, neologismi o forme colloquiali all’interno di una
prosa modernamente classica. Il ‘tutto Leopardi’ di Flora mi era stato regalato a Natale

da mia madre, ¢ divenne la mia Bibbia letteraria.

R. L.: Beh, i regali di edizioni leopardiane nelle famiglie dei futuri critici non sono
rari. Anche Gianfranco Contini racconta, nell’incipit di Radiografia di Leopardi [in
Ultimi esercizi ed elzeviri (1968-1987), Torino, Einaudi, 1989, p. 285], di aver ricevuto
in regalo dai genitori, quando era «liceista», I’edizione Moroncini dei Canti, in due

tomi.

L. F.: Lasciamo da parte paragoni imbarazzanti col grande Contini. L’edizione
Moroncini, quando frequentavo 1’Universita, era una rarita d’antiquariato. Per gli esami
con Sapegno e Ungaretti, oltre al Flora, mi furono preziosi i commenti dei Canti che
avevo nella biblioteca di famiglia, tra 1 quali mi porto fortuna quello di Bacchelli, da
poco uscito nella scolastica della Garzanti. Carlo Muscetta, esaminatore insieme a
Sapegno, mi chiese su quali commenti avevo studiato e io, appunto, gli citai Bacchelli:

se ne compiacque, ne discutemmo un po’ e fui premiato con la lode.

R. L.: Parlando di Bacchelli, ha menzionato la Garzanti. Si puo dire che Lei abbia
conosciuto, proprio grazie alla Sua attivita editoriale presso la Garzanti, ma poi anche
alla Giunti, la maggior parte degli scrittori e intellettuali del Novecento. Ricorda di
questa lunga esperienza un autore che ha mostrato un interesse particolare, una
predilezione speciale per Leopardi, al di la di cio che poi ha effettivamente scritto e

pubblicato?

L. F.: Alla Garzanti ho lavorato per 28 anni, dal 64 al 92, con vari ruoli: prima stando
a Roma come consulente-collaboratore, poi entrando nelle redazioni e assumendone
infine la direzione col conseguente trasferimento a Milano. A decidere del mio destino
di ‘editoriale’ fu I’incontro con Binni, che m’invito ad assisterlo nella preparazione del
suo Settecento destinato alla Storia della letteratura italiana della Garzanti, il

cosiddetto ‘Cecchi/Sapegno’, e la frequentazione di Binni, che duro a lungo e divenne

Appunti leopardiani (4) 2, 2012 Pagina 98



Intervista a Lucio Felici, Centro Nazionale di Studi Leopardiani

amicizia, non poteva non essere una nuova, diversa immersione in Leopardi. Certo, alla
Garzanti, in quegli anni, conobbi non pochi scrittori, poeti e critici, tra cui Pasolini,
Volponi, Luzi, Fortini, Bertolucci, Caproni, Giudici, Raboni, Cerami, Baldacci,
Pampaloni, Magris, Dante Isella. Ma in casa editrice si parlava poco di Leopardi, anche
se nei ‘Grandi Libri’ avevamo un’eccellente edizione dei Canti curata da un poeta e
critico raffinato come Fernando Bandini. Nella Milano di allora non si respirava aria
leopardiana, si parlava molto di una ‘linea lombarda’, nella poesia e nella tradizione
culturale, i cui riferimenti erano Parini e 1 riformatori del ‘Caffé’, Manzoni, Porta, la
Scapigliatura e, al culmine, Gadda, gloria di Livio Garzanti che era riuscito, con abilita
e intelligenza, a costringere ’autore recalcitrante a completare il Pasticciaccio e a
pubblicarlo con successo strepitoso nel 1957. Si sa che Gadda era un adoratore di
Manzoni, mentre Leopardi gli era poco congeniale: ammirava la «nitidezza lunare» dei
suoi notturni — che non era una gran scoperta —, giudicando superficiale e inconcludente
il suo pensiero. In breve, a Milano e nell’ambiente editoriale in cui lavoravo, Leopardi
restava in ombra. A lui non si addicono connotazioni di geografia letteraria, perché il
suo spazio ¢ I’infinito: Recanati ¢’¢ ma come luogo di una storia solitaria e sofferta
dell’anima; e gli va stretto I’illuminismo progressista, fondamentalmente ottimistico, dei
riformatori lombardi, al pari del liberalismo moderato dei fiorentini del Vieusseux.

Tra 1 colleghi e amici della Garzanti ho avuto Tiziano Rossi e il compianto Giovanni
Raboni, due dei piu noti esponenti di quella famiglia di ‘poeti lombardi’, tanto diversi
tra loro ma accomunati da una certa vocazione antilirica, colloquiale e minimalista.
Raboni apprezzava di Leopardi piu la prosa che la poesia; la sua compagna Patrizia
Valduga, poetessa geniale col gusto della provocazione, ha ostentato piu volte il suo
disprezzo per il Leopardi dei Canti: in una sua poesia ha scritto «tutti gli adolescenti
segaioli, / con I’acne che gli da la depressione, / adorano Leopardi, lune e duoli». Per lei
Monti ¢ infinitamente piu grande di Leopardi.

Di solito, poeti e scrittori hanno il coraggio o la temerarieta di esternare le proprie
legittime idiosincrasie, magari in termini piu moderati di quelli della Valduga. Meno
perdonabili sono quegli studiosi che, per dovere d’ufficio, si occupano di autori a loro
quantomeno indifferenti. Un filologo d’alta scuola, frequentatore della Garzanti, una
volta mi confesso che gli suonava goffo e ridicolo 1’attacco dell’Infinito: «Come si fa a

chiamare caro un ermo colle?». Questo stimato filologo si ¢ applicato anche a Leopardi,
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ma, a leggerlo bene, ci si accorge che Leopardi non ¢ nelle sue corde. Qualcosa di
simile accade in musica: ci sono solisti e direttori d’orchestra che eseguono con tecnica
impeccabile Mozart e Beethoven, senza trasmetterci alcuna emozione, senza restituirci
nulla di quei giganti. La filologia da buoni frutti quando si brucia nella comprensione
totale del mondo dell’autore, nell’immedesimazione simpatetica con esso.

In conclusione, di Leopardi parlavo soltanto con Fortini o con Luzi, le rare volte che
venivano in casa editrice. Poi ¢’¢ stata la grande avventura dell’edizione critica dello
Zibaldone a cura di Giuseppe Pacella, nella quale ho avuto il sostegno di nuovi amici

che non erano milanesi e non vivevano a Milano.

R. L.: Lei mi fornisce quasi l’assist per passare alla successiva domanda. Quale ruolo

crede che abbia giocato lo Zibaldone nell’evoluzione della critica su Leopardi?

L.F.: Lo Zibaldone ha aperto nuove strade all’indagine della critica e della filologia.
C’¢ stato un primo uso dello Zibaldone del tutto servile, ausiliare, una miniera

inesauribile per annotare 1 Canti e le Operette morali...

R. L.: ...semplicemente un ipotesto.

L. F.: Gia, mentre oggi lo si considera giustamente come opera in s€, anomala,
sfuggente a qualsiasi definizione o classificazione, ma che ha una sua autonomia. Anzi
si parla addirittura di un ‘ipertesto’, di un’opera che contiene altre opere o tracciati di
opere che tra loro si annodano: allo Zibaldone come ipertesto ¢ stato dedicato il recente
convegno dell’Universita di Barcellona cui ha partecipato anche lei [26-27 ottobre 2012,
a cura di Maria de las Nieves Muiiiz Muiiiz]. Non va dimenticato perod che sono stati gli
scrittori, forse prima ancora dei critici, a vedere nello Zibaldone un modello per la prosa
moderna. Si pensi agli scrittori della ‘Ronda’: lei sa che il Testamento letterario di
Giacomo Leopardi ¢ un’antologia dello Zibaldone uscita nel 1921 a cura di Vincenzo
Cardarelli, con un saggio introduttivo firmato «La Ronda» ma dello stesso Cardarelli,
che metteva a fuoco in particolare la teoria dell’«eleganza» funzionale a una prosa ad un

tempo classica e moderna, quella che praticavano i rondisti, i prosatori d’arte di quel
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tempo. Era tuttavia un’interpretazione parziale, interessata, perché privilegiava lo stile a

discapito dei contenuti, del pensiero.

R. L.: Cosa non leopardiana, verrebbe da dire.

L. F.: Ma ¢ anche vero che i rondisti non erano tutti uguali: le etichette di scuole e
correnti sono sempre approssimative e spesso ingannevoli. Ciascuno di loro ha avuto
una sua storia personale: il manzoniano e leopardiano Riccardo Bacchelli ¢ distante dal
surrealismo barocco di Bruno Barilli (musicista e musicologo oltre che scrittore) e 1’uno
e l’altro non sono assimilabili a Emilio Cecchi o ad Antonio Baldini, piu fedeli
all’elzeviro, al ‘capitolo’ elegante venato di un’ironia pungente nel primo, paciosa nel
secondo. Voglio pero ricordare un’altra importante antologia dello Zibaldone, uscita nel
1941, parecchi anni dopo quella di Cardarelli, col titolo Societa, lingua e letteratura
d’Italia [Milano, Bompiani]. A curarla e introdurla fu Vitaliano Brancati che, a
differenza di Cardarelli, metteva 1’accento sulle pagine in cui Leopardi conduce
un’acuta e impietosa analisi della societa italiana, pagine non meno importanti di quelle

letterarie e linguistiche.

R. L.: Una piccola deviazione. Crede che se non avessimo conosciuto lo Zibaldone si

sarebbe faticato a qualificare Leopardi come filosofo?

L. F.: Schopenhauer e Nietzsche scrissero di Leopardi filosofo conoscendo, come tutti,
soltanto i Canti e 1 CXI Pensieri, una prova, fra le tante, che la filosofia di Leopardi sta
anche nella sua poesia. Perd dalla scoperta e dallo studio dello Zibaldone il pensiero

leopardiano € emerso in tutta la sua complessita e originalita.

R. L.: Se e vero che Leopardi veniva considerato ‘filosofo’ gia nell Ottocento, senza
che si conoscesse lo Zibaldone, ¢ altrettanto vero che il termine ‘filosofo’ era usato con
una certa larghezza; ricordo, per esempio, che anche Parini era ritenuto tale. Questo
per dire che lo Zibaldone ha giocato un ruolo fondamentale nell’inquadramento di

Leopardi come filosofo moderno.
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L. F.: Nella seconda meta del Settecento e anche nell’Ottocento il termine filosofo era
inteso, prevalentemente, secondo 1’accezione dei philosophes dell’Encyclopédie, nella
vulgata sinonimo di ‘intellettuale’, cosi come letterato era traduzione di savant: i
numerosi ‘Giornali dei letterati’ sette-ottocenteschi, nati per imitazione del parigino
Journal des savants, trattavano di varie materie, principalmente scientifiche. Lei citava
il caso di Parini: infatti ancora nel 1870 Isidoro Del Lungo tenne un discorso al Liceo
Dante di Firenze su Parini nella storia del pensiero italiano [pubblicato a Firenze, in
quell’anno, per 1 tipi di M. Cellini e C.]. Ma Leopardi ¢ un caso a s¢, perché molto
presto, gia da Pietro Giordani, gli fu riconosciuta una forma di speculazione per cosi
dire ‘organizzata’ e bene individuabile. Leopardi parla di un suo «sistema», che ¢ un
sistema sui generis, lontano dalle sistemazioni filosofiche per rami e categorie, come in
Aristotele o — per fare qualche esempio banale — in Kant e negli idealisti tedeschi. E un
pensiero, il suo, in perenne movimento, che va in tutte le direzioni — etica, estetica,
sociologia, antropologia, filologia, linguistica ecc. — e tutte le riannoda per sentieri
labirintici culminanti nell’identita di parola e pensiero, poesia e pensiero. Ed ¢
fondamentalmente un pensiero ontologico, che interroga 1’essere passando per le
sofferte esperienze dell’esistente, il quale ¢ privato di certezze e percio pone incessanti
domande che non hanno risposte, ¢ in balia di un nulla che perd ¢ un solido nulla, un
vuoto che, per paradosso, ha la schiacciante pesantezza di una materia indistinta e
arcana: «Ombra reale e salda / ti parve il nulla, e il mondo / inabitata piaggia...» [4d
Angelo Mai, vv. 130-132]. E superfluo sottolineare che questo sistema-antisistema,
enigmatico e interrogativo, ¢ di una sorprendente modernita: infatti se ne sono occupati,
da differenti punti di vista, filosofi come Cesare Luporini, Alberto Caracciolo,
Emanuele Severino, Massimo Cacciari, Sergio Givone, Salvatore Natoli. Ma questo
interesse, spiccatamente filosofico, non deve mettere in secondo piano ['unita di
pensiero e poesia: quello di Leopardi € un ‘pensiero poetante’, titolo di un libro famoso

di Antonio Prete [/ pensiero poetante. Saggio su Leopardi, Milano, Feltrinelli, 1980].

R. L.: Restiamo sullo Zibaldone, passando pero dalla filosofia alla filologia e alle
vicende editoriali dell’opera. Potrebbe ricordarci come é nato e come si e evoluto il

progetto di pubblicare lo Zibaldone di Pacella presso Garzanti?
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L. F.: Le peripezie dell’edizione Pacella le ho raccontate diffusamente in uno scritto
pubblicato in un volume che raccoglieva le testimonianze della figlia Daniela e di amici
dello studioso scomparso nel 1995 [Giuseppe Pacella filologo leopardista, a cura di
Luca Isernia, Manduria, Barbieri, 1999], e poi I’ho ripreso nel mio volume La luna nel
cortile. Quelle peripezie nacquero da una perversa congiunzione di insipienze editoriali
e pregiudizi accademici. Pacella aveva lavorato per trent’anni al suo titanico progetto,
prima sugli autografi della Nazionale di Napoli, poi nelle biblioteche recanatesi del
Centro Studi Leopardiani e di Casa Leopardi, dove esplord minuziosamente le fonti, 1
libri di cui il poeta si era servito. A spronarlo era stato Sebastiano Timpanaro, che con
lui aveva curato gli Scritti filologici pubblicati nel 1969 da Le Monnier; ma per certi
ambienti universitari, soprattutto settentrionali, rimaneva un outsider da guardare con
diffidenza. Nel corso degli anni egli aveva generosamente dispensato correzioni al testo
di Flora: se ne avvalse, per esempio, 1’edizione dello Zibaldone a cura di Walter Binni
ed Enrico Ghidetti [Firenze, Sansoni, 1969]; e Antonio Prete, licenziando nel 1980 //
pensiero poetante, ringraziava Pacella per aver riscontrato tutte le citazioni dello
Zibaldone e annunciava l’uscita imminente della sua monumentale edizione critica
presso Adelphi. Senonché il contratto con Luciano Foa, fondatore e direttore
dell’Adelphi, fu sciolto, perché lo specimen che Pacella gli aveva mandato venne
giudicato negativamente da chi esercitava una forte influenza sull’editoria milanese e
aveva un’idea della filologia lontana da quella di Timpanaro e Pacella: coltivava la

filologia della ‘illeggibilita’...

R. L.: ...per I’accumulo di segni diacritici...

L. F.: ...per il feticismo delle minuzie, degli apparati irti di simboli e sigle, che alzano
una barriera tra il testo e il lettore, anche il lettore piu esperto. Poi Pacella ebbe altri
rifiuti, dalla Mondadori e dalla Sansoni. Alla Garzanti approdd col patrocinio di
Timpanaro — nostro consulente e collaboratore per la filologia classica — ¢ con la
mediazione della scrittrice Gina Lagorio, moglie dell’editore, che per Timpanaro aveva
una stima e un’ammirazione sconfinate. lo presi in mano il progetto nel 1988, avendo la
responsabilita dei ‘Libri della Spiga’, la collana di classici cui era destinato, ma in quel

tempo Pacella era piuttosto latitante, tardava a consegnare, un po’ per le delusioni
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subite, molto di piu per la dolorosa perdita della giovane figlia Maria Grazia. Andai a
fargli visita nella sua casa pisana e, con 1’aiuto dell’altra figlia, Daniela, anche lei
filologa classica, rimisi in moto la macchina ed elaborammo insieme un piano di
lavorazione che doveva tradursi, come si ¢ tradotto, in due volumi di testo e uno di
apparato critico, note e commenti, indici. Ma il percorso fu assai travagliato per
circostanze interne ed esterne alla casa editrice. A causa di dissesti finanziari, le
redazioni si erano impoverite € non avevo piu un redattore all’altezza del compito;
soltanto nel febbraio del 91 riuscii a far assumere una redattrice esperta, Giulia Farina,
con la quale si stabili un circolo virtuoso, sostanziato anche di amicizia tra me, lei e i
Pacella padre e figlia. Ma si lavorava tra disinteresse, diffidenze e ostilita, anche per
I’arrivo nella Garzanti di un dirigente che, quando era stato in un’altra casa editrice,
aveva posto la condizione a Pacella di amputare drasticamente apparato e note, cio¢ il

frutto delle fatiche di trent’anni: cosa che aveva fatto infuriare Pacella.

R. L.: Il che la dice lunga sulla sensibilita filologica di alcuni operatori culturali.

L. F.: Certi dirigenti editoriali, per nascondere la propria mancanza di autonomia,
motivano con giudizi personali e avventati i rifiuti che sono stati decretati dai
responsabili amministrativi, per calcolo di mercato. A turbare ulteriormente il clima
sopraggiunse la polemica con Emilio Peruzzi, amplificata dalla stampa. Tra 1’ ’89 e il
’90 Peruzzi aveva pubblicato, con la Normale di Pisa, 1 primi tre volumi dell’edizione
fotografica dello Zibaldone (che si sarebbe conclusa nel ’94 col decimo volume),
dissentendo, nella sua introduzione e in articoli che I’avevano preceduta, dai metodi di
Timpanaro e Pacella — anche lui era per la filologia delle minuzie — e sostenendo che il
famoso «scartafaccio» era in massima parte una ‘bella copia’ in nitida scrittura e che,
percio, la riproduzione fotografica sostituiva 1’edizione critica, la rendeva inutile.
Nonostante tante avversita, andammo avanti febbrilmente, con 1’incoraggiamento che
mi veniva da autorevoli leopardisti estimatori e amici di Pacella, che sarebbero divenuti
anche miei carissimi amici: Luigi Blasucci, Antonio Prete e, soprattutto, Sebastiano
Timpanaro che mi faceva lunghe telefonate e mi ammoniva affettuosamente che, se non
avessi portato a termine 1’edizione, avrei chiuso la mia carriera con una sconfitta

vergognosa. Fu una sfida contro il tempo e il perfezionismo di Pacella: bisognava
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chiudere presto perché sapevo con certezza che presto ‘I Libri della Spiga’ sarebbero
stati soppressi. Alzai dunque uno sbarramento, impegnandomi per la presentazione
dell’opera all’VIII Convegno internazionale di studi leopardiani, su Lingua e stile di
Giacomo Leopardi, che si sarebbe svolto a Recanati dal 30 settembre al 5 ottobre 1991.
Non fu facile accedervi perché il convegno si sarebbe aperto con una relazione di
Giovanni Nencioni proprio sull’edizione Peruzzi; ma il presidente del Centro Studi
Franco Foschi — anche per 1’amicizia che lo legava a Gina Lagorio — trovo una
soluzione, inserendo all’ultimo momento, nel programma, un incontro sull’edizione
Pacella da tenersi in coda ai lavori. I presentatori, insieme al curatore, furono Luigi
Blasucci, Mario Marti e Antonio Prete; di Timpanaro — che notoriamente non parlava in
pubblico — fu letta una testimonianza in cui raccontava I’inizio della sua collaborazione
con Pacella e argomentava con lucidita ed equilibrio il valore della sua impresa
filologica. Poi, per Pacella, segui un periodo di gratificanti riconoscimenti: recensioni,
presentazioni in diverse citta italiane, inviti a tenere lezioni sul ‘suo Zibaldone’ a
studenti universitari e delle scuole superiori.

L’edizione Pacella ¢ stata il fatto piu importante della mia vita editoriale, quello che mi
ha segnato di piu, lasciandomi un’eredita di interessi, di entusiasmi, di amicizie che

sono anche all’origine del mio attuale impegno nel Centro Studi di Recanati.

R. L.: Se parliamo di Pacella non possiamo non parlare di Peruzzi. Sul piano
strettamente filologico come ha vissuto, da studioso, la querelle Pacella-Peruzzi? In
tutto e per tutto ha sposato, e sposa, la posizione filologica di Pacella o su alcune

questioni era con Peruzzi?

L. F.: Peruzzi I’ho conosciuto e frequentato piu tardi, quando nel 2007 si costitui il
Comitato scientifico del Centro Studi di Recanati, di cui fu membro autorevole. Era uno
studioso — scomparso anche lui, nel 2009 — di eccezionale cultura, conversatore amabile
e arguto: con lui strinsi un’amicizia tardiva ma schietta, non offuscata dalla polemica
con Pacella. Restd sempre fermo sulle sue posizioni, sull’idea dello Zibaldone come
‘bella copia’, che io continuo a non condividere. Si pud immaginare che Leopardi abbia
ricopiato alcune pagine quando, tra il 1826 e il 1828, progettava di ricavarne un

Dizionario filosofico e filologico per ’editore Stella. Ma a me sembra che la tesi della
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‘bella copia’ quasi integrale non regga: nella sua breve esistenza, afflitta da angustie e
malanni, ¢ pensabile che Leopardi abbia trovato il tempo e ’agio di ricopiare le
centinaia e centinaia di pagine dei suoi appunti e pensieri? Perché non restano tracce di
minute? Come spiegare 1 lapsus e le citazioni esplicitamente a memoria? Dal canto mio
resto fedele alla definizione che dello Zibaldone dette Contini: «un diario meramente
interno e mentale, redatto in una prosa spontanea e non costruita, provvisoria nel senso
che frequentemente accumula i sinonimi [...] e segna con ‘ec.” sincopi facilmente
integrabili dalla memoria» [Antologia leopardiana, Firenze, Sansoni, 1988, p. 217].
Una scrittura, come dice Leopardi stesso, «a penna corrente». Pud sorprendere che tante
pagine abbiano una compiuta perfezione di stile, ma non possiamo misurare sul nostro

metro la scrittura di un genio.

R. L.: Bene, conclusa questa lunga parentesi editoriale e filologica, passiamo ora alla
critica, soffermandoci sul Leopardi di Giulio Bollati. Quando si parla di Bollati si parla
naturalmente della Crestomazia della prosa. Quale contributo crede che la sua
Introduzione alla Crestomazia abbia apportato all interpretazione di Leopardi? E quali

punti di quel saggio crede che siano superati o non siano piu sostenibili?

L. F.: Senza dubbio ¢ benemerito il lavoro che Bollati ha condotto sulla Crestomazia
della prosa [Crestomazia italiana. La prosa, Torino, Einaudi, 1968], ricercandone le
fonti e illustrando 1’uso particolare che Leopardi ne ha fatto. Altrettanto pregevole ¢ il
suo saggio introduttivo, che offre una ricostruzione originale della personalita del poeta,
inquadrandola nella societa e nella cultura del suo tempo. Non mi persuade pero la sua
insistenza sulla ‘aristocraticita’ del pensiero leopardiano. Affezionato alla figura, da lui
disegnata, del filosofo e letterato gentiluomo ‘alla Filippo Ottonieri’, Bollati ha
rinchiuso Leopardi in una posizione troppo aristocratica, che cancella la simpatia e
I’ammirazione che Leopardi sempre mostro verso le classi emarginate, le quali, col loro
lavoro, provvedono al sostentamento della nobilta parassitaria e della borghesia
intellettuale. In un pensiero dello Zibaldone, parlando della vita inattiva e corrotta dei
giovani dei ceti medi o alti, egli postilla: «Bisogna escludere dai sopraddetti, i
negozianti gli agricoltori, gli artigiani, e in breve gli operai, perché in fatti la strage del

mal costume non si manifesta altro che nelle classi disoccupate» [Zib. 131, 23 giugno
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1820]. L’attenzione affettuosa verso costoro si riverbera nelle figure dell’artigiano, dello
zappatore, del legnaiolo della Quiete dopo la tempesta e del Sabato del villaggio,
persino nella donzelletta che in mano, con femminile grazia e vanita, reca il «mazzolin
di rose e di viole», mentre sulle spalle porta il pesante «fascio dell’erba» che ha mietuto
nei campi [/ sabato del villaggio, vv. 3-4]: figure della vita attiva e incorrotta, evocate
anche nella celebre lettera sulla visita alla tomba del Tasso, scritta da Roma, al fratello
Carlo, il 20 febbraio 1823. Dunque, secondo me, Bollati da un’interpretazione parziale,

‘nobilesca’, che ha il vizio opposto a quello delle forzature in chiave socialista-marxista.

R. L.: Mettiamola cosi: Leopardi, come tutti i grandi, si presta a tutto. Tutti se ne
possono ‘appropriare’. E un rischio cui si espone il genio. Passiamo a un altro
argomento: Leopardi e il mondo dell’informatica. Sul web circolano liberamente e
senza alcun controllo testi leopardiani, e piu in generale di tutta la letteratura italiana e
straniera. Le chiedo: quali sfide questo nuovo scenario lancia alla filologia? Non si
rischia con la libera circolazione dei testi e delle edizioni (anche ottocentesche — fuori
diritti — o prive di attendibilita scientifica) di vedere vanificato, o quanto meno

ridimensionato il lavoro dei filologi, dei critici e piu in generale degli addetti ai lavori?

L. F.: 1l pericolo c’¢, ed ¢ facile constatarlo. Non possiamo piu fare a meno
dell’informatica e della ‘rete’, ma bisogna ricorrervi con un discernimento tanto piu
attento e scrupoloso quanto piu quei mezzi sono di facile e comodo accesso. Nel 1998
curai, con lo Studio Lexis di Pasquale Stoppelli, un cd-rom che metteva a disposizione
tutte le opere di Leopardi nelle migliori edizioni fino allora pubblicate e con varie
modalita d’interrogazione. Dopo quella data sono pero uscite altre edizioni critiche, per
esempio le traduzioni dei poeti greci e latini e i volgarizzamenti in prosa, le une e gli
altri a cura di Franco D’Intino [Leopardi, Poeti greci e latini, Roma, Salerno Editrice,
1999; Leopardi, Volgarizzamenti in prosa 1822-1827, Venezia, Marsilio, 2012]. Lo
studioso serio non puo ignorarle e non deve citare quelle opere da edizioni superate. Il
mio cd non ¢ in rete, ormai lo si trova solo in antiquariato, ma in rete ci sono tante

edizioni di Leopardi e di altri autori, alcune buone, altre no.
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R. L.: La sensazione é che nel leggere i testi ['utente del web torni indietro di cento
anni, azzerando, per lo Zibaldone, tutti i progressi fatti dalla filologia nel Novecento.
Viene da pensare, inoltre, che fino a quando c’era l’esclusiva delle case editrici nella
diffusione culturale il pubblico era guidato e in certo qual modo anche ‘tutelato’ nella
fruizione dei testi. Il mondo dell’editoria era ‘governato’ — non sempre, ma neanche
cosi raramente — da persone qualificate sotto il profilo scientifico. Era difficile percio
che un lettore medio potesse avere tra le mani un’edizione ottocentesca fuori
commercio o non affidabile sul piano testuale. Ora invece é come se si corresse il
rischio di una scissione, tra un pubblico non colto che usa il web per consultare e citare
testi in edizioni ‘libere’, come quelle ottocentesche, e che non si pone come un tempo il
problema di acquistare edizioni cartacee, scientificamente affidabili, o di consultarle in
biblioteca; e un pubblico colto che si avvale, o almeno cosi dovrebbe essere, di edizioni

accreditate, siano esse cartacee o informatiche.

L. F.: Non parlerei di una ‘scissione’ cosi netta, perché anche alcuni ‘addetti ai lavori’
cadono nella tentazione di copiare e incollare da siti on line senza fare le dovute

verifiche.

R. L.: Mi viene da dire una cosa, che molti, forse, non hanno il coraggio di dire.
Capita, neanche cosi raramente, che uno studioso, e mi riferisco soprattutto alle nuove
generazioni di studiosi, nel riportare un passo dello Zibaldone in un proprio lavoro,
prenda il passo in questione, per comodita, dal web (dall’edizione Carducci nella
maggioranza dei casi) e dichiari in nota di aver usato un’edizione critica recente, senza

controllare su quella edizione il brano citato.

L. F.: Queste ‘malefatte’, ripeto, nascono dalla mancanza di serieta professionale, e
capitano anche indipendentemente dall’informatica, dall’uso del computer. Nel 1998
usci un ‘Oscar Mondadori’ che ci faceva leggere i Canti, quelli di cui non restano gli
autografi, secondo I’edizione Starita non corretta: per esempio, nella Ginestra «madre ¢
di parto, ed in voler matrignay», invece di «madre ¢ di parto e di voler matrigna» (v.
125). Cosa era successo? Il curatore dichiarava di aver seguito il testo critico di Peruzzi,

ma, per quei canti, aveva mandato in stampa le prime edizioni, ignorando le successive
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modifiche e correzioni che, ovviamente, ’apparato di Peruzzi riporta. E un momento di
grande rischio: d’altra parte ci troviamo nel mezzo di una rivoluzione probabilmente piu
sconvolgente dell’invenzione della stampa. Quando fu inventata la stampa, le persone
colte disdegnavano le edizioni a stampa e continuavano a comperare € a usare i codici,
le copie manoscritte, perché la stampa inizialmente era un disastro, piena di errori.

La situazione, oggi, ¢ piu grave perché edizioni corrotte o sbadate hanno, con il web,
una diffusione e fruibilita senza precedenti. Ci sara molto lavoro per i filologi, che si
dovranno convertire, perché dovranno penetrare nella mutevolezza della rete. E chiaro
che il filologo delle carte e degli scartafacci di continiana memoria rischia di diventare

anacronistico.

R. L.: Si puo dire che stia nascendo una nuova filologia, che potremmo definire

‘filologia elettronica’, o meglio ancora ‘filologia dei testi elettronici’.

L. F.: Non so immaginarla, perché¢ come fare filologia su testi per loro natura erratici?
Mentre correggo un punto sbagliato, il sito in questione pud cambiarmelo, da un
momento all’altro: le ‘varianti’ nel web sono, per cosi dire, istituzionali, non sono piu le

‘varianti’ della filologia che conosciamo.

R. L.: Volevo chiederLe, inoltre, un parere sulla scelta da parte di un gruppo di utenti
di Wikisource di caricare integralmente [’edizione Carducci dello Zibaldone, gia
reperibile peraltro su altri siti, ma in formati diversi (pdf ecc.), da cui non é possibile
estrapolare passi. Mi sembra pero che le sue precedenti considerazioni soddisfino in
parte questa domanda...

Si tratta sicuramente di un’impresa apprezzabile, che suscita pero una serie di
domande. Cio significa che la maggior parte degli utenti del web — mi riferisco
principalmente a un pubblico di non specialisti, ma non solo — usa e usera quella
edizione, per ragioni di praticita. C’e di piu. L’anomalia, almeno per chi abbia una
formazione filologica tradizionale, ¢ che un testo, come nel caso dell’edizione
Carducci, venga immesso on line e reso fruibile al pubblico ancor prima che siano
completate le verifiche di conformita con [’edizione cartacea di riferimento. Tale

controllo avviene infatti in movimento, in diacronia. Ci sono al momento pagine
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perfettamente aderenti all edizione cartacea e pagine che presentano difformita, ancora
da correggere. Non so sinceramente fino a che punto questo metodo, oltre a non avere
rigore scientifico, sia un servizio al lettore. Le conseguenze possono essere di varia
natura. Puo capitare che un utente citi nel frattempo da quella edizione trascinandosi
dietro le temporanee incongruenze testuali. Puo accadere anche che un revisore,
filologicamente non rigoroso, cali sul testo di Carducci (arbitrario per molti versi) le
sue norme grafiche, convertendo, ad esempio, accenti acuti in gravi, o viceversa: viene
cosi a prefigurarsi una possibile contaminazione e stratificazione di interventi. C’e tutta

una serie di rischi che non sono considerati come si dovrebbe...

L. F.: Il caso che mi cita conferma quanto le dicevo. Lo Zibaldone, piu esattamente 1
Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura curati da una commissione presieduta da
Carducci, pubblicati da Le Monnier, in 7 volumi, tra il 1898 e il 1900, restano un
documento storico di grande importanza. E lodevole 1’averli messi in rete, perché pochi
di noi li posseggono e il consultarli puo tornare utile anche ai filologi, prescindendo dal
disinvolto e censurabile uso di cui abbiamo parlato. Lei mi dice che ha riscontrato errori
vari rispetto all’originale, precisandomi che quegli errori sono per loro natura
provvisori, che potrebbe non trovarli piu (e magari trovarne degli altri) in una
successiva consultazione del medesimo sito. Dunque, come regolarsi? Allo stato attuale
il computer non mi soddisfa, devo stare sull’avviso e, se ne ho necessita ‘filologica’,

devo andare a fare i miei riscontri in biblioteca, alla vecchia maniera.

R. L.: Sulla questione, dunque, non é il caso d’insistere, sicché salto a un’altra
domanda, di tutt’altro genere. Lei e anche uno studioso di Giuseppe Gioachino Belli.
Come ha vissuto e fatto convivere dentro di Lei questi due autori, apparentemente cosi

lontani?

L. F.: Malissimo (ride).

R. L.: Come malissimo? (ride). C’e qualcosa che li lega reciprocamente ai suoi

interessi?
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L. F.: Malissimo perché convivono in conflitto. Sono due mondi, Leopardi e Belli, tra
loro distanti e incomunicanti, sicché, per passare dall’'uno all’altro, s’impone
un’inversione di rotta mentale e psicologica. Coincidenze biografiche e culturali sono
ravvisabili: entrambi sudditi dello Stato pontificio, hanno avuto a che fare con preti,
teologia e catechismo; avevano in comune anche alcune conoscenze o amicizie: 1’abate
Francesco Cancellieri, Francesco Cassi, Pietro Giordani, Giuseppe Melchiorri (cugino
di Leopardi) e Giulio Perticari; la donna amata dal poeta romano fu la marchesina
Vincenza Roberti, nipote di quella marchesa Volumnia cui Giacomo dodicenne
indirizzo la burlesca ‘letterina della Befana’. Come Leopardi, Belli nutri la sua cultura,
oltre che con la Bibbia, con gli illuministi, soprattutto con la lettura di Rousseau e
Voltaire (molto scarsa, invece, era la sua conoscenza dei classici antichi, specialmente
dei greci); con 1 romantici, in letteratura e in musica, ando piu avanti di Leopardi per
motivi anagrafici (mori nel 1863, ventisei anni dopo il Recanatese). Belli aveva letto i
Canti nell’edizione Piatti del 1831, e li aveva schedati nel suo Zibaldone, non
paragonabile a quello leopardiano, neppure alla lontana (¢ una congerie di riassunti e
schedature di libri e articoli, dove di rado compaiono giudizi); Leopardi non seppe nulla
dei suoi clandestini sonetti romaneschi, anche se con ogni probabilita lo conobbe di
persona nel secondo soggiorno romano, tra il 1831 e il 1832.

Gli accostamenti si fermano qui. La loro creativita segue due strade opposte. Quella di
Leopardi ¢ costantemente ascensionale, parte dalla esperienza del ‘sensibile’, degli
accadimenti interiori ed esteriori, per scalare le vette di un pensiero vertiginoso, che
interroga 1’altrove — la luna, il firmamento, la Natura, il Fato — sul senso dell’essere e
dell’esistere; e il poeta reinventa una lingua, come ho detto, insieme classica e moderna,
che resta sempre casta, purissima, anche nei moti di ribellione e nella satira. Belli trova
la sua verita di poeta, abbandonando una lingua che definisce «fradicia per sette secoli
di vita» e scegliendo un dialetto infimo, quello della plebe (non popolo) di Roma. La
sua ¢ una strada tutta in discesa, ¢ un inabissarsi nell’inferno di una subumanita tragica e
buffona, nutrita di superstizione, pronta a usare il coltello senza rinunciare alla corona
del rosario, avida di cibo, di vino e di sesso. Hanno entrambi una visione negativa della
vita e del creato, ma «il brutto / poter che, ascoso, a comun danno impera» di Leopardi
[A se stesso, vv. 14-15], metafisica proiezione del Male che governa ’universo, non ¢

paragonabile al Cristo di Belli che, sulla croce, ha sparso per i potenti e prepotenti il
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sangue, per i derelitti il siero [Li du’ ggener umani]. Qui c’¢ la bestemmia che solo un
cattolico in crisi poteva inventare, negando addirittura la grazia salvifica della
Redenzione. Quella bestemmia il poeta la fa pronunciare dal plebeo ignorante, nel quale
si ¢ trasferito e mascherato: un’operazione mimetica ambigua, estranea a Leopardi.

Dunque non so dirle perché mi sono interessato quasi contemporaneamente a Leopardi e
a Belli (ma assai di piu al primo). Sono i due piu grandi poeti italiani dell’Ottocento:

due geni che forse, in quanto opposti, possono illuminarsi a vicenda.

R. L.: L’ultima domanda. Secondo Lei, Leopardi ci lascia un messaggio ultimo?

F. L.: Mah. Tutti 1 grandi poeti ci lasciano un messaggio ultimo, che quindi ultimo non
&... (ride). E una battuta... Perd non credo al ‘messaggio ultimo’. Piu esattamente,

penso che 1 poeti non scrivano per lasciare messaggi: a loro li attribuiscono 1 posteri, a

seconda delle aspettative che mutano da una generazione all’altra.

R. L.: Grazie Prof. Felici.
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A Leopardi

La bianchissima luna alta ¢ salita,
dopo I’addio del giorno, a consolare
alberi, campi e strade. Pensierosa,
con qualche primula sfiorita in mano,
va una giovane bruna alla sua casa.
L’aria ¢ tutta armonia: sarebbe dolce
svanire in questa immensita serena;
batte a rintocchi lenti una campana,
tra un poco d’erba io vedo spalancarsi
la sepoltura. Oh vertigini d’ombre!
La luna va calando all’orizzonte
dove si perde la pianura, e dice

che trapassare al nulla non ¢ male.

Giovanna Bemporad
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Traduzioni

Lettera di Leopardi a Pietro Brighenti del 22 giugno 1821

Adriana Aikawa da Silveira Andrade
Universidade Federal de Santa Catarina
adrianaikawa@gmail.com

Esta carta ¢ um exemplo daquilo que bem caracteriza o epistolario leopardiano (em
especial, as cartas mais intimas): uma escrita em que ¢ evidente o cuidado com o estilo,
e que, em geral, se molda ao interlocutor, mas nao se limita a uma simples resposta
pessoal; serve, em grande parte, como uma espécie de espelho capaz de acolher os
dizeres do outro e de devolvé-los em forma de reflexdo filoséfico-poética sobre a
existéncia humana. Talvez resida ai o fascinio despertado pelas cartas de Leopardi:
nessa capacidade de ultrapassar a esfera do didlogo entre ausentes para alcangar
dimensdes universais.

Brighenti havia escrito a Leopardi em tom pessimista e desesperado com a
faléncia de seus negocios, criticando o vazio de espirito dos homens e questionando se
valia a pena conservar uma vida feita de angustia. Leopardi tenta elevar o animo do
amigo ¢ lhe fala do sofrimento e da soliddo como algo a que se habituar, pois fazem
parte do destino dado ao homem pela natureza: ¢ este o mundo real (e que nos faz
sofrer), ndo aquele que «pintavam a nos, pobres criangasy.

E evidente aqui o tema do destino de sofrimento e solidio do homem
aprofundado nos anos seguintes nos didlogos filosoficos Storia del genere umano e
Dialogo di un Fisico e di un Metafisico, s para citar duas das Operette morali em que
este tema ¢ central. A soliddo do homem ¢ infinita pois «todos combatem uns contra os
outros», de modo que ao homem s06 resta ele proprio.

Olhando para o futuro e para além das referéncias a obra leopardiana posterior,
ndo ha como deixar de ver ecos deste pensamento na soliddo infinita de Drago,
personagem de Deserto dos Tartaros (1940), de Dino Buzzati. Ha uma passagem do
romance que parece um desenvolvimento do pensamento do poeta de Recanati expresso
na carta analisada: «Bem naqueles tempos [Drogo] compreendeu que os homens, por
mais que se queiram bem, permanecem sempre distantes, de modo que se alguém sofre,

a dor ¢ completamente sua, ninguém mais pode tomar para si a minima parte dela; que
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se alguém sofre, os outros ndo podem sentir a sua dor, mesmo quando o amor ¢ grande,
e nisto esta a solidao da vidan.

Por outro lado, a unido entre sagrado e profano referida por Leopardi no inicio
da carta («Aquele que disse que a vida do homem ¢ uma guerra, disse a0 menos uma
grande verdade tanto no sentido profano quanto sacro») parece encontrar um paralelo na
linguagem aqui experimentada, que tende a unir filosofia e poesia, fazendo confluir dois
campos, separados ao longo da historia, naquilo que Antonio Prete chamou de
‘pensamento poetante’.

No caso desta carta em particular, o tom poético atravessa toda a reflexdo do
primeiro pardgrafo, marcado por antiteses, repetigdes de estruturas semelhantes,
enumeracoes e sequéncias de oragdes coordenadas, que tendem a amplificar o efeito do
discurso («vencido ou vencedor, ndo se deve jamais cansar de combater, e lutar, e
insultar e pisotear quem quer que ceda, mesmo que por um momento»). Ha que se notar
também uma caracteristica bastante presente nesta fase do epistolario que ¢ o apelo a
imagens e a fisicalizacdo da linguagem («estou aqui, escarnecido, cuspido, chutado por
todos, levando a vida inteira em um quarto, de modo que, s6 de pensar me arrepio»).

Os aspectos corpdreos retornam na conclusdo da carta, desta vez em tom
irbnico na cantada citacdo do Inferno de Dante (cuja tradugdo se complica por conta do
ritmo e das sonoridades presentes: «O mundo ¢ feito do avesso como os danados de
Dante, que tinham a bunda na frente e o peito atrds; e as lagrimas escorriam pela
fenda»; no original: «Il mondo ¢ fatto al rovescio come quei dannati di Dante che

avevano il culo dinanzi ed il petto di dietro; e le lagrime strisciavano giu per lo fesso»).

De Leopardi a Pietro Brighenti

Recanati, 22 de junho de 1821.

Meu caro. A sua ultima carta encheu-me de dor e compaixdo. Poderia esperar de mim
que pregasse a coragem e a confianca? E no entanto sim: alids, quero que fique de bom
animo e confie. Aquele que disse que a vida do homem ¢ uma guerra,1 disse a0 menos

uma grande verdade tanto no sentido profano quanto sacro. Todos n6s combatemos uns
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contra os outros, € combateremos até¢ o ultimo sopro, sem trégua, sem pacto, sem
quartel. Cada um ¢ inimigo do outro, e ao seu lado ndo tem ninguém a ndo ser si
mesmo. Exceto os pouquissimos agraciados pelas faculdades do coracao, que podem ter
ao seu lado algumas pessoas: e o senhor, nesse aspecto, ¢ superior a infinitos outros. De
resto, vencido ou vencedor, ndo se deve jamais cansar de combater, e lutar, e insultar e
pisotear quem quer que ceda, mesmo que por um momento. O mundo ¢ assim, e ndo
como o pintavam a nos, pobres criancgas. Eu estou aqui, escarnecido, cuspido, chutado
por todos, levando a vida inteira em um quarto, de modo que, s6 de pensar me arrepio.
E todavia estou me acostumando a rir, e até consigo. Ninguém triunfard sobre mim até
poder me esparramar pelos campos e se divertir ao fazer voar minhas cinzas no ar.
Peco-lhe com todo o coracdo para que tenha coragem, ndo porque eu nao sinta as suas
calamidades, pois as sinto mais que as minhas: mas porque creio que esta vida, e esta
tarefa de lutar obstinada e perpetuamente, tenha sido destinada ao homem e a todos os
animais pela natureza.

Escrevi ao nosso Giordani dia 18 deste para Mildo. Verei se minhas cartas para
aquelel ado terdo melhor sorte. O senhor me escreveu, pouco tempo atras, sobre uma
traducdo latina da minha Can¢do ao Mai, da qual nunca tive outra noticia nem antes
nem depois. Se ainda a possui, gostaria de me divertir um pouco vendo como fui
entendido, me faria um favor se ma mandasse pelo correio. Ndo saird de minhas maos
certamente. Dé-me alguma noticia da sua edi¢do.” Quanto ao empolamento do estilo do
seu Babini, ndo o vejo, pelo contrario, parece-me muito castigado. Ama-me, caro
Brighenti, e que possamos rir juntos as costas desses imbecis que possuem o orbe
terrestre. O mundo ¢ feito do avesso como os danados de Dante, que tinham a bunda na
frente ¢ o peito atras; e as lagrimas escorriam pela fenda.” E seria bem mais ridiculo

querer endireita-lo que contentar-se em olha-lo e vaia-lo. O teu Leopardi.

Tradugdo de Adriana Aikawa da Silveira Andrade
Universidade Federal de Santa Catarina

! Citagdo tanto biblica, Jo 7, I, quanto classica, Séneca, Epist., 96, 65 [Leopardi, G., Epistolario, F.
Brioschi e P. Landi (a cura di), 2 voll. Torino, Bollati Boringhieri, 1998. Nota da edicdo italiana — n. e. i.].
? Das obras de Giordani [n. e. i.].
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3 Dante, Inferno, XX, 24 [n. e. i.].
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Libri afferenti a Leopardi usciti e/o riediti nel 2012

AA. VV., Giacomo dei libri. La biblioteca Leopardi come spazio delle idee, Catalogo
della mostra (Recanati — Casa Leopardi, 30 giugno 2012 — 31 dicembre 2013), a cura di

Fabiana Cacciapuoti, Milano, Electa.

Angela Bianchi, Pensieri sull’etimo. Riflessioni linguistiche nello ‘Zibaldone’ di

Giacomo Leopardi, Roma, Carocci.

Emilio Bigi, Una vita piu vitale. Stile e pensiero in Leopardi, a cura di Cristina

Zampese, introduzione di Luigi Blasucci, Venezia, Marsilio.

Walter Binni, Poetica e poesia nella Ginestra di Giacomo Leopardi, Libro + DVD a

cura di Lanfranco e Marta Binni, Edizioni del Fondo Walter Binni, Perugia, Morlacchi.

Christos Bintoudis, Leopardi in Grecia, Roma, Bulzoni.

Riccardo Bonavita, Leopardi. Descrizione di una battaglia, Torino, Aragno.

Giovanni Alfredo Cesareo, La vita di Giacomo Leopardi, a cura di Elisabetta De Troja,

Firenze, Remo Sandron.

Noemi Di Gioia e Giuseppe Tarditi, Es e superego in Giacomo Leopardi, Roma,

Aracne.

Patrizia Landi, Con leggerezza ed esattezza. Studi su Leopardi, Bologna, CLUEB.

Giacomo Leopardi, Volgarizzamenti in prosa 1822-1827, edizione critica di Franco

D’Intino, Venezia, Marsilio.

Paolina Leopardi, Lettere ad Anna e Marianna Brighenti 1829-1865, introduzione,

trascrizione e annotazioni storiche di Floriano Grimaldi, Fermo, Andrea Livi.

Andrea Lombardinilo, Leopardi: la bellezza del dire. Societa, educazione, testualita

nella ‘Crestomazia italiana della prosa’, Venezia, Marsilio.
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Fabio Magro, L ‘epistolario di Giacomo Leopardi. Lingua e stile, Pisa-Roma, Fabrizio

Serra.

Loretta Marcon, Un giallo a Napoli. La seconda morte di Giacomo Leopardi, Napoli,

Guida.

Pier Vincenzo Mengaldo, Leopardi antiromantico, Bologna, il Mulino.

Alessandra Mirra, Leopardi teorico del tragico. Dagli abbozzi teatrali alla poesia

lirica, Macerata, Eum (Edizioni Universita di Macerata).

Maria de las Nieves Muiliz Muiiiz, L immagine riflessa. Percezione nazionale e trame

intertestuali fra Italia e Spagna, Firenze, Franco Cesati.

Novella Primo, ‘Al chiaror delle nevi’. Poeti-traduttori francesi di Giacomo Leopardi a

confronto, Lecce, Milella.

Giulio Rosa, GIi infiniti disordini delle cose. Sullo Zibaldone di Leopardi, Salerno,
Edisud.
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