
 

 

  

AAppppuunnttii  lleeooppaarrddiiaannii 

 

(10) 2, 2015 

 

http://www.appuntileopardiani.cce.ufsc.br 

 

 

NUMERO TEMATICO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ISSN: 2179-6106 

 



 

 

 

 

 

Appunti leopardiani 

 

DIREZIONE 

Andréia Guerini - Universidade Federal de Santa Catarina 

Cosetta Veronese - Universität Basel  

 

CONDIREZIONE 

Fabiana Cacciapuoti - Biblioteca Nazionale di Napoli 

  

COMITATO SCIENTIFICO 

Guido Baldassarri; Novella Bellucci; Roberto Bertoni; Alfredo Bosi; Anna Dolfi; 

Marco Lucchesi; Laura Melosi; Franco Musarra; Sebastian Neumeister; Luciano 

Parisi; Lucia Strappini; Emanuela Tandello; Maria Antonietta Terzoli; Jean-

Charles Vegliante; Pamela Williams 

  

CONSIGLIO EDITORIALE 

Alessandra Aloisi; Francesca Andreotti; Sandra Bagno; Stefano Biancu; Fabio 

Camilletti; Emanuela Cervato; Walter Carlos Costa; Paola Cori; Floriana Di 

Ruzza; Luca La Pietra; Loretta Marcon; Rita Marnoto; Wander Melo Miranda; 

Tânia Mara Moysés; Fabio Pierangeli; Karine Simoni; Lucia Wataghin 

  

REDAZIONE 

Roberto Lauro e Cristina Coriasso (direttori) 

Uta Degner; Bert de Waart; Anna Palma; Gerry Slowey 

 

WEBDESIGNER 

Avelar Fortunato 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

AAppppuunnttii  lleeooppaarrddiiaannii    

(10) 2, 2015 

 
NUMERO TEMATICO 

 
 

INDICE 
 
 
 
 
EDITORIALE 
Vico e Leopardi - FABIANA CACCIAPUOTI      p. 5 
 
 
SAGGI 
Le scoperte antropologiche della Scienza nuova - ANDREA BATTISTINI   p. 8 
 
Vico, Leopardi: sapienza poetica e pensiero poetante - ANTONIO PRETE    p. 20 
 
Il mito in Gravina, Vico e Leopardi - FABIANA CACCIAPUOTI   p. 35 
 
Su Dante, Vico, Leopardi e «le cose che non sono» - LUIGI CAPITANO    p. 46 
 
 
RECENSIONI 
Fabio Vander, Il sistema-Leopardi. Teoria e critica della modernità,  
 Milano-Udine, Mimesis, 2012, pp. 359. - JONATHAN RIGHI    p. 58 
 
Fabio A. Camilletti, Classicism and Romanticism in Italian Literature,  
 London, Pickering & Chatto, 2013, pp. 204. - ANDRÉIA GUERINI    p. 62  
 
 
INTERVISTE 
Intervista ad Aldo Masullo - FABIANA CACCIAPUOTI e ROBERTO LAURO  p. 67 
 
 
POESIE 
Ilusão Renitente - RAUL POMPÉIA       p. 84 
 
 
TRADUZIONI  
O infinito - MÁRIO FAUSTINO        p. 87 
 
  



 

PUBBLICAZIONI 
Libri afferenti a Leopardi usciti e/o riediti nel 2015     p. 89 



Editoriale  

 

Appunti leopardiani (10) 2, 2015 Pagina 5 

Vico e Leopardi 

 
 
Questo numero di Appunti leopardiani ospita saggi su di un unico tema: i rapporti 

«carsici» (come scrive Antonio Prete) tra Giambattista Vico e Giacomo Leopardi. Tema 

che qui si presenta per mettere in evidenza una domanda a lungo presente agli studiosi di 

Leopardi, e cioè se il poeta recanatese avesse letto la Scienza Nuova, le cui nascoste tracce 

erano ben visibili ai lettori dell’opera leopardiana. Ancor oggi mancano studi di ampio 

respiro che indaghino su corrispondenze o scelte comuni ai due autori, mentre in 

bibliografia si riscontrano alcuni lavori specialistici, soprattutto d’ordine filologico, che 

avvicinano Vico e Leopardi. 

Da questa domanda e dalla consapevolezza che tanto pensiero di Vico si ritrova 

soprattutto (ma non solo) nelle pagine dello Zibaldone leopardiano, muove la ricerca 

intorno ai due autori, definiti da Aldo Masullo, che intervistiamo in questo numero, 

come due dei tre grandi filosofi italiani: il terzo è Giordano Bruno. Una ricerca, promossa 

dal Centro Nazionale di Studi Leopardiani e dall’Istituto per la storia del pensiero 

filosofico e scientifico moderno, che intende mettere a fuoco soprattutto l’humus 

culturale alla base del dialogo tra Vico e Leopardi e che proprio in questi giorni si è 

tradotta in un primo calendario di appuntamenti in Italia e all’estero. Un dialogo che non 

presenta una diretta derivazione di temi e di problematiche, quindi, (anche se a volte c’è 

la tentazione di vedere un giovane Leopardi sollecitato nel suo sguardo antropologico 

dalle istanze vichiane) ma più probabilmente una comune origine di letture in ricche e 

classiche biblioteche che provoca una comune domanda sull’origine e sull’evoluzione 

dell’uomo e sulle forme del suo divenire, soprattutto attraverso la sapienza poetica e la 

storia delle lingue. 

La nascita ufficiale della ricerca è testimoniata in questa rivista dalle due 

prolusioni di Andrea Battistini e di Antonio Prete, che il 20 novembre 2015 hanno in certo 

qual modo inaugurato proprio lo studio su Vico e Leopardi in una memorabile serata alla 

Biblioteca Nazionale di Napoli, dove, per l’occasione, era stata organizzata anche una 

piccola esposizione degli autografi vichiani della Scienza Nuova e dello Zibaldone di 

pensieri di Leopardi.   

E se Antonio Prete incentra il suo saggio sulla conoscenza intesa quale 

percezione poetica e creativa del mondo, che in Leopardi si tramuta in una fisica del 
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vivente, o ancora sulla reciproca implicazione di filosofia e di filologia che comporta 

un’attenzione alla lingua dalla sua origine all’evoluzione utile a farne un prezioso 

universo di forme cognitive, non dimentica la presenza di temi vichiani acquisiti dai 

romantici tedeschi a partire da Herder e accolti da Mme de Stäel in De l’Allemagne (opera 

ben conosciuta dal giovane Leopardi).   

Battistini a sua volta insiste sul significato antropologico dell’opera vichiana, 

premettendo che Leopardi ha nutrito un profondo interesse per le epoche primitive in cui 

dominava appunto l’immaginazione, fonte di poesia ma anche nutrimento per la creazione 

di linguaggi e civiltà. Proprio partendo da questo interesse leopardiano, egli ripercorre le 

tappe significative dell’epistemologia genetica praticata da Vico nella Scienza Nuova e 

sottolinea come a quest’ultimo interessi il dato originario ancor prima del dato storico, 

cioè quel dato anteriore all’alfabeto: ci troviamo così di fronte a un viaggio che ci porta 

alle origini dell’umanità, dove la filologia non è tanto legata ai documenti letterari 

secondo l’accezione umanistica, ma diviene base per l’antropologia. Ciò vuol dire miti 

classici, tradizioni popolari, ricostruzioni etimologiche, linguaggio poetico arcaico o 

linguaggio figurato, ma anche indagine sui comportamenti dei fanciulli, psicologia dei 

popoli meno civilizzati, poemi omerici indagati con una certa impostazione sociologica. 

E vuol dire dare spazio al significato del corpo, tema su cui insiste anche Prete: il corpo 

che determina le passioni dei primi uomini e che Leopardi vede assorbito mano a mano 

che il moderno avanza in una sorta di eccessiva spiritualizzazione.  

E da questi argomenti il saggio di Luigi Capitano ci conduce altrove, tra Dante, 

Vico e Leopardi, sul filo dell’immaginazione e della fantasia, in un intreccio di rimandi 

reciproci in cui trova spazio l’idea del poeta come puer aeternus e «criatore» e del mito 

come «soffio nel nulla», per usare l’espressione di Rilke.  

Rinvii più specifici tra i diversi campi semantici dello Zibaldone e i nodi centrali 

della riflessione vichiana si trovano nel saggio di chi scrive, preludio appunto di una 

ricerca più vasta e approfondita che vedrà ora impegnati numerosi giovani ricercatori. 

Mi piace chiudere questa pagina con l’invito a collaborare a questa ricerca, che 

offre molteplici spunti di lavoro proprio per la molteplicità dei temi su cui i due autori 

hanno trovato comune interesse. 

 

Fabiana Cacciapuoti 
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Le scoperte antropologiche della Scienza nuova* 

 

 

Andrea Battistini 
Università di Bologna 

andrea.battistini@unibo.it 
 

 

Poiché, come è noto, Leopardi ha nutrito un profondo interesse per le epoche primitive 

dominate dall’immaginazione intesa come risorsa imprescindibile per essere sommi 

poeti e per le origini del linguaggio e quindi della civiltà, pare conveniente in occasione 

di questa ideale synkrisis tra lui e Vico ripercorrere l’epistemologia genetica praticata 

nella Scienza nuova. 

Come è noto, per Vico la natura dell’uomo non si è fissata staticamente una 

volta per tutte, ma si è costituita dinamicamente nel corso del tempo. Dopo un lungo 

travaglio speculativo, egli uscì vittorioso dalla lotta contro lo scetticismo storiografico 

dei libertini che aveva aperto, per dirla con il titolo di un noto libro di Paul Hazard, la 

«crisi della coscienza europea». Il suo cammino però, anziché percorrere la strada 

comune dell’erudizione sei-settecentesca imboccò la via di una ricerca alla quale, prima 

ancora del documento storico, importava il dato originario, di molto anteriore alle 

testimonianze già consegnate alla scrittura alfabetica. Nel giudizio impietoso di Vico, la 

«critica erudita» «di nulla serve a far sappienti coloro, che la coltivano».1 In nome dello 

«scire per causas» egli è arretrato vertiginosamente alle origini dell’umanità, a un’età 

«oscura e favolosa» che ha lasciato soltanto le tracce labilissime di confusi «rottami», di 

enigmatici «relitti», di indecifrabili «frantumi». Di conseguenza la filologia non ha più 

l’accezione umanistica legata ai soli documenti letterari, ma diventa «dottrina di tutte le 

cose le quali dipendono dall’umano arbitrio».2 

Così, mentre negli stessi anni Muratori, educato alla scuola di Mabillon e dei 

padri maurini, Giannone, Voltaire, Gibbon e gli altri storiografi del Settecento si 

dedicano alla ricerca e all’interrogazione di carte d’archivio, di diplomi, di manoscritti e 

di libri, con la Scienza nuova Vico, propriamente, si volge all’antropologia e, arretrando 

ai tempi remotissimi in cui i primitivi «incominciaron a umanamente pensare»,3 appunta 

l’attenzione sui miti classici, sulle tradizioni popolari, sulle ricostruzioni etimologiche, 
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sulle più arcaiche frasi poetiche, sul linguaggio figurato, sulle osservazioni del 

comportamento dei bambini, sulla psicologia elementare dei popoli meno civilizzati 

ancora esistenti nel Settecento, sui poemi omerici, indagati con un’impostazione 

sociologica, in quanto la poesia è esaminata per scoprire le istituzioni umane di cui essa 

è sempre inevitabile testimonianza. L’intento di Leopardi sarebbe stato diverso, ma non 

è un caso che le note più esplicitamente vichiane dello Zibaldone riguardino proprio la 

questione omerica. Anche negli anni più maturi Vico conserva intatto il fascino 

dell’antichissima sapienza, solo che adesso, superata l’impasse antistorica che 

proiettava nel passato i modi di ragionare esclusivi dell’uomo civile e raffinato, la 

chiave interpretativa per accedervi non è più intellettualistica, ma emotiva, passionale, 

adeguata, per quanto possibile, alla mentalità dei primi uomini che, affondati nei sensi, 

«avvertivano con animo perturbato e commosso», del tutto incapaci di riflettere «con 

mente pura».4 

Il compito che attendeva il moderno antropologo, per il quale «natura di cose 

altro non è che nascimento di esse in certi tempi e con certe guise»,5 consistette nel 

«discendere da queste nostre umane ingentilite nature a quelle affatto fiere ed immani, 

le quali ci è affatto niegato d’immaginare e solamente a gran pena ci è permesso 

d’intendere».6 Nel costante confronto oppositivo tra le forme percettive dei primi 

uomini e il modo di pensare dell’umanità civile, la logica e la ragione, imperanti nella 

stagione cartesiana dei lumi, non possedevano alcuna utilità ermeneutica, per essersi 

sviluppate in tempi molto più recenti. Etimi e miti non nascondono, come pretendeva la 

«boria dei dotti» impersonata, tra i filosofi familiari a Vico, da Platone, Bacone e 

Gravina, verità recondite di una filosofia rarefatta, ma esprimono il rozzo sentire di 

uomini ingenui e semplici, impossibilitati ad astrarre perché immersi nella corporeità. In 

ideale parallelismo, anche per Leopardi si peccava di anacronismo nel valutare gli 

antichi eroi omerici con le categorie della modernità. Per intendere la grammatica della 

poesia e del mito, per loro natura ambigui, indefiniti, dai significati molteplici, 

occorreva un metodo che si prestasse a interpretare i fenomeni connotativi del 

linguaggio e riconoscesse i diritti gnoseologici della fantasia, dell’immaginazione, della 

memoria, già asseriti a livello pedagogico nel De studiorum ratione e nella Scienza 

nuova riconfermati per il loro valore ermeneutico quanto mai utile da una prospettiva 

antropologica.  
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Da questo punto di vista, nulla si prestava meglio della retorica, la disciplina 

insegnata da Vico per quasi quarant’anni e impiegata nella Scienza nuova per ricostruire 

la psicologia, la cultura, la gnoseologia, la società dei primitivi, tutti aspetti fondati 

originariamente su passioni violentissime, congruenti a esseri affatto incapaci di 

astrazione e di logica. Se dunque egli attese alla faccia espressiva e creativa delle 

manifestazioni umane non fu perché, come aveva preteso Benedetto Croce, volesse 

fondare l’estetica, ma perché i primitivi, conservando la natura ferocemente egoistica 

degli «insensati ed orribili bestioni» da cui discendevano,7 facevano di sé misura 

esclusiva di tutte le cose, portando alla ribalta le proprie incontenibili pulsioni. Il loro 

modo di comunicare non era mai neutro, per il coinvolgimento emotivo con cui 

vivevano ogni esperienza. Il loro lirismo era pertanto del tutto spontaneo e naturale, e se 

impiegavano traslati e figure retoriche non lo facevano, a differenza di come si 

comportano oggi i poeti freddi e cerebrali dei tempi civili, per ornare con belle 

immagini i loro discorsi, ma per la povertà estrema del loro vocabolario, ristretto 

dapprima alla sola sfera semantica del corpo umano e delle attività agricole che in 

origine costituivano le sole fonti di sussistenza. 

Il linguaggio originario non fu articolato e quindi riflesso, ma muto, fatto di 

gesti o, al più, di istintive grida onomatopeiche, da cui prorompeva il pathos di chi le 

emetteva, in assenza totale di logos. Per Vico la civiltà nacque a opera della fantasia e 

delle sue invenzioni di sublime poesia, grazie alla quale la natura si animò e cominciò a 

diventare cultura. I miti non furono affatto un modo imperfetto o corrotto di pensare, ma 

mezzi originari di conoscenza, peculiari di epoche in cui l’attività intellettuale con 

l’elaborazione dei concetti non si era ancora formata a contenere, ordinare e organizzare 

un patrimonio di conoscenze prodotte dall’incalzare delle passioni. Se quelle storie 

apparivano ai tempi di Vico assurde od oscene, come non mancò di denunziare la critica 

libertina di Bayle, lo si dovette a una loro interpretazione antistorica che non teneva in 

nessun conto la differenza radicale intercorrente tra le barbariche e fertilissime fantasie 

collettive che le crearono e il moderno stile di pensiero. La storia dell’umanità si 

sviluppò con scansioni molto simili a quelle di ogni singolo uomo, che nel corso della 

sua vita passa attraverso l’ingenuità della fanciullezza, l’immaginazione generosa 

dell’adolescenza, la razionalità posata degli anni maturi. Di conseguenza per avvicinarsi 

alla comprensione della psicologia dei primitivi il moderno antropologo avrebbe dovuto 
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rinvenirne «i princìpi dentro le modificazioni della nostra medesima mente umana»,8 

mettendo in pratica il canone del verum factum e rivedendo se stesso bambino. Viene 

alla mente a questo proposito una frase di Leopardi: «nella carriera poetica il mio spirito 

ha percorso lo stesso stadio che lo stesso spirito umano in generale».9 Inutile dire, tanto 

è ovvio, che questa e le altre consonanze con Vico non vogliono dire che siano state 

desunte proprio dalla Scienza nuova, e tanto meno questa che, nel sostenere il 

parallelismo tra ontogenesi e filogenesi, è molto generica e diffusa, ed è oltretutto molto 

precoce, risalendo al 1820. Si vogliono semplicemente e in modo molto meno 

compromettente mostrare le somiglianze dei due pensieri, senza pretendere una 

discendenza in linea diretta, rispondenti piuttosto a una sorta di Zeitgeist. 

Per Vico il solo metodo adeguato e pertinente per ricreare il sorgere della 

civiltà consistette nel raffigurarlo non già con un’impossibile dimostrazione scientifica, 

ma nell’immaginarlo mimeticamente con un mito, quello del primo fulmine e del primo 

tuono che inculcarono nei bestioni vaganti anarchicamente nella «gran selva della terra» 

il terrore di un’entità superiore. La luce accecante e il rombo terribile s’impressero 

indelebilmente nella «robusta memoria» di quei primi uomini che, vissuti fino allora 

nella condizione di belve feroci, arrivarono da quel momento a percepire il senso del 

tempo, rapportando ogni loro istante di vita all’atavico orrore per quel fenomeno 

naturale trasformato dalla «corpolentissima fantasia» in cenno di comando impartito da 

una smisurata e prepotente divinità antropomorfa immaginata a loro somiglianza, ma 

infinitamente più potente. La nascita dell’umanità e dei consorzi umani avvenne, al pari 

di quella dell’individuo, con un trauma violento, con uno choc conoscitivo che faceva 

giustizia dell’interpretazione idillica con cui gli intellettuali del Sei e Settecento 

leggevano l’età dell’oro. Lo sguardo disincantato di Vico escluse dal suo orizzonte 

antropologico ogni condizione edenica e si concentrò sul periodo terribile succeduto al 

diluvio universale, allorché gli uomini si erano ridotti a «uno stato affatto bestiale e 

ferino».10 

Prede di «violentissime passioni», essi potevano essere trattenuti soltanto da 

una eccitabilissima immaginazione, capace di trasfigurare la natura, in realtà 

indifferente – come poi per Leopardi – alle vicende umane, in un ente al quale si doveva 

ubbidire perché creduto molto più forte di loro. Incominciò da questo terrore religioso il 

«conato», ossia la volontà, umana e non più animalesca, «di tener in freno i moti 
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impressi alla mente dal corpo, per o affatto acquietargli, ch’è dell’uomo sappiente, o 

almeno dar loro altra direzione ad usi migliori, ch’è dell’uomo civile». Imponendo 

«modo e misura», le «passioni bestiali» divennero «passioni umane».11 A poco a poco, 

con la religione si passò dagli istinti anarchici all’autocontrollo e all’umanità, fondata 

anche sul matrimonio e sulle sepolture. Con i matrimoni si garantì una discendenza 

definita e una trasmissione dei beni nel susseguirsi delle generazioni, rispecchiate a 

livello iconico dagli alberi genealogici. Il senso della proprietà fu acuito dal terzo dei 

«princìpi universali» comune al «mondo di nazioni», ossia il culto dei morti e le 

«solennità» delle sepolture, che con la loro presenza attestarono i diritti maturati dagli 

avi, persistenti anche per la fede nell’immortalità dell’anima, un presupposto che spiega 

perché i miti narrino che «tutti i gentili fondatori de’ popoli», da Ercole a Orfeo, da 

Teseo a Enea, siano scesi agli inferi,12 non per impartire allegoricamente lezioni di 

morale e di metafisica, ma per ribadire il diritto eroico perpetuabile nella discendenza. 

Se per un verso queste istituzioni furono fattori imprescindibili della vita civile, per un 

altro verso la loro perdita comporterebbe un ritorno alla barbarie e alla condizione 

bestiale. 

Nel costituirsi della società civile furono per Vico del tutto assenti la razionalità 

e il calcolo dei suoi fondatori, dominanti viceversa nei sistemi politici dei giusnaturalisti 

(per i quali il diritto sarebbe stato universale e sempre illuminato dalla ragione fin dalle 

origini) e dai contrattualisti alla Hobbes, che aveva poggiato la sua concezione dello 

Stato autocratico sul proposito utilitaristico dell’interesse personale. Invece, secondo 

l’avvincente ricostruzione della Scienza nuova, allo scoppio del primo tuono non tutti i 

bestioni alzarono gli occhi al cielo e, atterriti, cominciarono ad avere il senso del divino 

e a esercitare la religione e la pietà. Una parte di loro continuò la vita ferina, esposti a 

ogni violenza e indeboliti dalla loro stessa vita solitaria. Per sopravvivere, ripararono 

presso i primi consorzi degli «uomini pii», economicamente superiori per avere 

cominciato a coltivare le terre e socialmente fortificati dalle leggi che osservavano con 

cieca ingenuità per crederle in buona fede espressione diretta della volontà divina. Agli 

uomini empi venne concesso soltanto la vita, in cambio della quale dovettero fornire 

prestazioni servili che poi furono l’origine di molte contese agrarie. Nacque di qui la 

rigida divisione in classi tra eroi e volgo, tra nobili e plebei, tra padroni e servi, tra chi, 

rispettoso della divinità, ne eseguiva gli ordini attraverso il privilegio di trarre gli 
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auspici e chi, escluso da ogni diritto religioso e civile, combatteva per conquistare lo 

stesso stato giuridico, in una lotta continua che contribuì in maniera decisiva 

all’ulteriore incivilimento con l’esercizio delle virtù, perseguite anche dai plebei per 

rendersi degni in tutto dei nobili. 

I miti classici, insieme con la storia delle origini di Roma, anziché celare 

allegorie di una filosofia misteriosofica, o racchiudere ardue teorie cosmogoniche, come 

avviene nelle Metamorfosi di Ovidio, riprese dai mitografi di Cinque e Seicento, 

espressero vicende sanguinose di una lotta di classe opponente da una parte gli uomini 

nobili ed eroici che, atterriti da divinità plasmate dalle loro stesse fantasie, coltivarono 

la religione, la temperanza dei matrimoni solenni e la pietà delle sepolture, e dall’altra i 

servi che, non frenati dal timore della religione, vissuti nella promiscuità dei «concubiti 

incerti»13 e privi di quel rispetto per i loro defunti derivato dalla credenza 

dell’immortalità dell’anima, mantennero una condotta ferina che li privò dei diritti 

civili. Né il numero impressionante di dèi fantasticati nell’antichità e la loro natura 

spesso ibrida (sirene, fauni, centauri) è da ritenersi il sintomo di insensate 

inverisimiglianze, dal momento che esso fu il segno della progressiva complicazione 

della vita, manifestatasi con il politeismo per l’incapacità di unificare fenomeni simili 

sotto specie, generi o concetti comuni. Su questo abbrivo, Leopardi avrebbe potuto 

esclamare: 

 

Che bel tempo era quello nel quale ogni cosa era viva secondo l’immaginazione umana 
e viva umanamente cioè abitata o formata di esseri uguali a noi! quando nei boschi 
desertissimi si giudicava per certo che abitassero le belle Amadriadi e i fauni e i silvani 
e Pane ec. ed entrandoci e vedendoci tutto solitudine pur credevi tutto abitato e così de’ 
fonti abitati dalle Naiadi ec.14 

 

Si tratta di quel processo di personificazione da lui evocato nel Discorso di un italiano 

intorno alla poesia romantica in relazione alla propria fanciullezza, allorché «il tuono e 

il vento e il sole e gli astri e gli animali e le piante e le mura de’ nostri alberghi, ogni 

cosa ci appariva amica o nemica […], insensata nessuna».15 E di rincalzo si potrebbe 

citare la degnità XXXVII della Scienza nuova che, nel riferire una «propietà de’ 

fanciulli», ricorda proprio quella di «dare senso e passione» «alle cose insensate».16 

Soppresse le idealizzazioni con una prospettiva crudamente realistica cui non 

dovette rimanere estranea la visione sociale e politica di Machiavelli, il cammino verso 

la civiltà fu per Vico terribile e faticoso, ripercorso tenendo sott’occhio le tesi di 
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Lucrezio e scandito dalle lotte per la sopravvivenza, dai bisogni dapprima elementari, 

dal necessario, dall’utile. Mentre però la filosofia epicurea giudicava esecrabile la 

superstizione, perché cieca e irrazionale, Vico considerò positivamente le religioni 

primitive, vincoli costitutivi della società, e le sfrenate fantasie che le avevano originate 

in quanto, lungi dall’essere soltanto un remoto aspetto propedeutico e subordinato 

all’avvento della riflessione «con mente pura», esse costituirono un vero e proprio 

codice gnoseologico grazie al quale il mondo acquistò una forma e un significato per 

l’uomo. La «chiave maestra» della Scienza nuova è appunto quella degli «universali 

fantastici»,17 con cui i primi uomini facevano di un individuo, di un’immagine o di una 

percezione sensibile e particolare un punto di riferimento e di aggregazione universale 

perché non sapevano riconoscere tra soggetto e predicato un rapporto distinto di 

somiglianza o di analogia. 

Identificando una cosa e una sua proprietà, il tuono non fu soltanto “simile” 

alla voce irata di un essere antropomorfo ma fu, alla lettera, il linguaggio con cui si 

esprimeva il cielo. Solo per gli interpreti moderni la designazione del cielo e 

dell’universo con Giove è una metafora che trasforma ciò che è inanimato in animato, 

perché i primitivi, privi di coscienza paradigmatica, non ebbero la percezione di servirsi 

di un pensare e di un parlare figurato. La loro cosmogonia, benché tutta fantastica, non 

aveva nulla di fittizio, essendo creduta assolutamente vera e reale. Per questo i primi 

uomini «furon detti “poeti”, che lo stesso in greco suona che “criatori”».18 Si capisce 

allora la ragione per cui la Scienza nuova concede tanta importanza alla «sapienza 

poetica», alla mentalità mitica, al parlar figurato e ai poemi omerici, nei quali non sono 

da ricercare verità artatamente occultate ma la storia civile e politica delle prime 

comunità. 

Individuata l’origine dell’umanità, che comportò una regolamentazione del 

tempo, ritmato su una severa liturgia stagionale, una regolamentazione dello spazio, con 

l’abbandono del nomadismo e la formazione dei primi insediamenti, mentre le selve 

vennero ridotte a coltura, e una regolamentazione dei corpi che, soggetti ora all’igiene e 

ai sacrifici lustrali, restituirono i giganti postdiluviani alle giuste stature, Vico poté 

ricostruire l’evoluzione della civiltà, secondo la griglia della «storia ideal’ eterna». 

Lungo una successione regolata si sviluppò dapprima un’«età degli dèi», allorché gli 

uomini vivevano in una teocrazia in cui le leggi inflessibili si credevano emanate dalla 
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divinità e trasmesse agli uomini attraverso gli auspici recepiti e interpretati dai 

sacerdoti; a seguire furono l’«età degli eroi», ove un’aristocrazia regnava sui plebei 

perché si riteneva eticamente superiore, e infine l’«età degli uomini», all’insegna della 

democrazia da quando la ragione rese finalmente gli uomini consapevoli di essere tutti 

uguali. In questa uniformità, che tuttavia ammetteva la persistenza di fasi precedenti 

anche nei periodi successivi, Vico coglieva un disegno della Provvidenza, che però 

agirebbe per vie del tutto naturali, fungendo nella trama della Scienza nuova da concetto 

regolativo che consente la scientificità delle leggi storiche. Non per caso nella 

«Dipintura» con cui si apre la Scienza nuova, ossia la sinossi iconica che compendia 

unitariamente il significato dell’intera opera, non mancano la divinità e «il raggio della 

divina provvedenza»,19 ma a campeggiare in primo piano sono i manufatti umani, a 

cominciare dall’aratro per finire con il timone, simbolo dei primi scambi commerciali 

tra le nazioni. 

I fondatori delle nazioni, considerati degli eroi, non si segnalarono con atti di 

guerra contro altri uomini, ma con l’immane fatica necessaria per soddisfare gli 

impellenti bisogni elementari e vitali della sopravvivenza, lottando contro le bestie 

feroci, contro le intemperie e contro la fame. Viene in mente ancora una battuta di 

Leopardi: «l’uomo fu dunque veramente condannato alla fatica, e fatica di stento».20 Per 

Vico è Ercole, «con cui è al colmo il tempo eroico di Grecia», la figura più 

rappresentativa del «fondatore di popoli per l’aspetto delle fatighe»,21 artefice di un 

radicale mutamento di rapporti tra l’uomo e la natura. Nell’atto di bruciare le selve c’è 

però sempre un intento religioso, quello di aprire un «lucus», un luogo sacro in cui entri 

la luce, un varco delle «selve rasate dentro il chiuso de’ boschi»,22 attraverso cui potere 

contemplare il cielo e interpretare il volere degli dèi attraverso il volo degli uccelli. 

Intanto però con questa opera, che oggi Heidegger chiamerebbe di «Lichtung»,23 di 

illuminazione dell’Essere, Ercole vinse con l’agricoltura, ovvero con «il nomos della 

terra»,24 il caos della natura, gettando le fondamenta della civiltà. Per Vico la virtù e 

l’eroismo furono dunque frutto della fatica. 

Anche Ercole, come Giove nell’età degli dèi, è un universale fantastico o, per 

dirla con lo stesso Vico, è, presente in ogni nazione gentile, «il carattere degli eroi 

politici, i quali dovettero venire innanzi agli eroi delle guerre».25 La corposa mentalità 

dei primitivi fece sì che tutti i lavori benemeriti per l’umanità e il progresso a cui 
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avevano assistito lungo molte generazioni venissero attribuite a un’unica persona, di 

nome Ercole, al quale «attaccarono tutti i particolari diversi appartenenti a ciascun 

d’essi generi».26 Soltanto a séguito di questo processo antonomastico si spiega perché il 

mito attribuisce a Ercole dodici titaniche fatiche, impossibili a essere compiute da un 

unico individuo. Non mette conto di insistere oltre sul significato di universale 

fantastico, se non per mostrare la singolarità di un eroismo che, di solito pensato in 

termini di estremo individualismo, acuitosi nel Seicento con il risorgere degli ideali 

feudali e rilanciato nel Settecento con la popolarità delle Vite parallele di Plutarco, per 

Vico è invece il prodotto di azioni collettive. 

Lo schema di filosofia della storia, che consente una semplificazione 

paradigmatica, pur nella rigidezza formata da tre età in costante successione, non 

sopprime le esperienze tangibili e l’apparato documentario perché, se verum et factum 

convertuntur, la teoria astratta è presente e complanare alla vita concreta. Nella Scienza 

nuova la tensione tra il severo deduttivismo e l’empirica induzione non riesce a placarsi 

e la possibilità di una serrata catena dimostrativa scende a patti con l’inesauribile varietà 

del mondo umano. L’intuizione più geniale è che a ogni mutamento sociale debba 

corrispondere un uguale mutamento delle forme di giurisprudenza, di governo, di 

religione, di linguaggio, di pensiero, di arte, di organizzazione civile, al punto che non si 

possono estrapolare statuti di singole discipline, di fatto inserite in una piena totalità. Un 

unico stile di vita e di pensiero informa ciascun tempo storico e lo rende omogeneo, 

influenzandone ogni aspetto, talché ciascuna delle tre età degli dèi, degli eroi e degli 

uomini non definisce soltanto un regime politico ma un modello culturale descritto in 

chiave sociologica. La Scienza nuova, non che essere interessata all’individuo, studia 

esclusivamente l’uomo in una collettività. La grandezza di Ercole, ma anche di Achille 

o di Ulisse, per non dire di Omero, i cui poemi, come concorderà Leopardi 

rimproverando Wolf di non avere «punto mai» citato Vico,27 furono non già opera di un 

singolo, ma, in quanto «universale fantastico», opera collettiva del popolo greco, non si 

erge più quale motivo di distinzione e di separazione, ma come elemento egualitario e di 

raccordo tra individui, ceti, valori culturali. Polemico contro i «filosofi monastici o 

solitari»28 che, stoici o epicurei, professavano l’apatia e l’egoismo, ma anche ostile alla 

egocentrica autocoscienza riflessiva del Cogito cartesiano, Vico si indirizzò alla 
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«comune natura delle nazioni», alle masse anonime, all’umanità intera, da indagare agli 

albori del suo stato sociale. 

Come nel momento originario ogni popolo della terra immaginò allo stesso 

modo una divinità, o, come si legge nella Scienza nuova, «ogni nazione gentile» ebbe il 

suo Giove,29 ancorché di diversa onomastica, così seguì la stessa legge dinamica della 

storia, sia pure anche in questo caso in modo indipendente l’uno dall’altro e con tempi e 

modi diversi e peculiari. A differenza degli altri eruditi che lo avevano preceduto, Vico 

non cercava il primato di un popolo in quanto ne prescindeva per indagare lo sviluppo 

parallelo e autonomo di tutte le genti. D’altro canto questa evoluzione non è 

infallibilmente progressiva, perché con la teoria dei “ricorsi” ammette sempre una 

possibile (ma non meccanica) involuzione verso il ritorno della barbarie. 

Incidentalmente, anche per Leopardi, da cui ora cito, «la storia dell’uomo non presenta 

altro che un passaggio continuo da un grado di civiltà ad un altro, poi all’eccesso di 

civiltà, e finalmente alla barbarie, e poi da capo. Barbarie, s’intende, di corruzione, non 

già stato primitivo assolutamente e naturale, giacché questo non sarebbe barbarie».30 La 

«corruzione» di cui parla Leopardi equivarrebbe quindi alla «barbarie della riflessione». 

In Vico è molto forte e drammatica la coscienza del possibile decadere progressivo del 

mondo civile, dovuto in primo luogo all’abbandono della coscienza religiosa, giacché, 

come ammoniscono le ultime pagine della Scienza nuova, «perdendosi la religione ne’ 

popoli, nulla resta loro per vivere in società, né scudo per difendersi, né mezzo per 

consigliarsi, né pianta dov’essi reggano, né forma per la qual essi sien affatto nel 

mondo».31 

Unica eccezione era fatta per gli ebrei, la cui storia sacra era tenuta separata 

dalla storia profana dei popoli che non conobbero il vero Dio. A prima vista il privilegio 

del popolo eletto, non toccato dalla degradazione ferina perché prescelto da Dio a 

ricevere la Rivelazione, potrebbe apparire frutto della prudenza, con cui evitare 

pericolose identificazioni con quanto era occorso alle nazioni gentili; al tempo stesso 

però era anche un atto di coraggio, perché mettendo da parte una storia miracolosa Vico 

svincolava l’analisi sociale e politica degli uomini dagli interventi soprannaturali, 

proprio come avevano fatto Machiavelli nel Principe e, nell’àmbito delle scienze della 

natura, Galileo, il quale aveva rinunziato a discutere di metafisica per avere piena 

autonomia nell’esame del mondo fisico e delle sue leggi interfenomeniche. In modo 
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simile a quanto accadeva con il nuovo metodo scientifico, ma applicato alle vicende 

umane, anche con la «storia ideal’ eterna» i fatti e le idee interagivano, in un connubio 

che, attingendo alla lezione tanto dell’empirismo quanto del razionalismo, fondeva 

l’esperienza e la teoria, con l’interpretazione dei documenti integrata da una prospettiva 

filosofica, secondo l’interazione di certo e di vero. 

Questo abito scientifico con cui l’accertamento dei dati funge da stimolo e al 

tempo stesso da verifica ai princìpi che li organizzano dimostra quanto sia pertinente il 

titolo del suo capolavoro, che con risoluta convinzione e orgogliosa coscienza inneggia 

alla novità della sua opera. Quanto queste novità siano ancora sembrate tali, un secolo 

dopo, a Leopardi non è possibile dire. Quello che comunque è certo è che non pochi 

sono gli aspetti che soprattutto lo Zibaldone sembra avere in comune con la Scienza 

nuova, senza che si possa per altro stabilire con certezza una loro discendenza da Vico e 

senza che si possano ignorare anche le differenze. 
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In limine 

 

Non il parallelo, e neppure l’eredità sono figure che possiamo invocare nel tracciare le 

linee di un rapporto di Leopardi con Vico. Solo la corrispondenza di interrogazioni e 

pensieri, la condivisione di punti d’osservazione, la prossimità di uno sguardo, possono 

delineare la forma di un dialogo. Ci sono delle fonti, nello Zibaldone leopardiano, che 

trascorrono come rivoli carsici e hanno pochissime emersioni di superficie: tra queste 

Montaigne e Vico. Sollecitano pensieri, interlocuzioni, repliche, restando sottotraccia, e 

fuori scena.  

 Le attestazioni intorno alla presenza della Scienza Nuova sono presto dette. 

Leopardi cita nello Zibaldone alcuni brani – una decina – tratti dal libro terzo Della 

discoverta del vero Omero e cita un passo tratto dal libro secondo, sezione quinta, sulla 

morale e sul carattere dell’eroe che ha per archetipo Achille (Zibaldone, 4395-97, 26 

settembre 1928, ma vedi anche citazioni del nome di Vico alle pag. 946 e 4379). Le 

citazioni che fa Leopardi riguardano, dunque, in gran parte l’idea vichiana dell’oralità 

epica, popolare, che precede la scrittura e la composizione d’autore. Leopardi entra nel 

merito delle dispute dei filologi – in particolare del Wolf – intorno alla composizione 

dell’Iliade e dell’Odissea e alla figura di Omero (un solo autore dei due poemi? Un 

nome che designa una pluralità di rapsodi? Un nome emblema – il poeta cieco – che 

raccoglie costruzioni epiche di età diverse?). E, a proposito della posizione che sulla 

questione ha Hedelin d’Aubignac (il cui libro citato, però, è del 1715), dice di costui che 

«non nomina punto mai il nostro Vico, il quale de’ cinque libri de’ suoi Principj di 

Scienza nuova, 3a ediz. Napoli 1744 ne ha uno, cioè il 3.o intitolato Della discoverta del 

vero Omero, tutto dedicato alle quistioni Wolfiane». E aggiunge, a proposito del libro 

vichiano: «Nel qual libro, con minore abbondanza e sviluppamento di prove che il Wolf, 
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ma pure con buone e forti ragioni, alcune delle quali non toccate da esso Wolf, asserisce 

e dimostra che Omero non lasciò scritto niuno de’ suoi poemi, poiché infin’a’ tempi di 

esso Omero, ed alquanto dopo di lui non si era ritruovata ancora la Scrittura Volgare». 

Dopo aver citato altri brani dal terzo libro Leopardi fa alcune osservazioni sugli eroi 

dell’epica e qui cita dal libro secondo della Scienza Nuova le osservazioni vichiane 

intorno alla natura dell’eroismo dell’Achille omerico, eroismo ben lontano «dalle idee 

nostre, ed anche antiche civili, circa il carattere eroico». Fin qui le fonti vichiane 

dichiarate. Ma prima di queste pagine del settembre 1828 la Scienza Nuova, nel suo 

metodo genealogico e nelle sue figure discorsive, rivela in più occasioni un’attiva 

presenza. 

 Si possono già subito richiamare, ancora in limine, alcuni luoghi essenziali del 

pensiero di Vico che evocano una prossimità leopardiana. A partire dallo svolgimento 

stesso di una ricerca variegata ed erudita che, nelle sei Orazioni, nel De antiquissima 

Italorum sapientia, nella Scienza Nuova, muovendo dal platonismo rinascimentale 

italiano, liberato da tracce ermetiche e orfiche, cerca le fondazioni di una scienza in 

grado di convocare le diverse forme del sapere per dirigerle verso una conoscenza 

dell’uomo e per l’uomo. E questo nella persuasione che il sapere stesso non si svolge 

come disvelamento dell’oscuro ma come cognizione della natura umana: dal rifiuto, 

dunque, di un’idea della sapienza antica come conoscenza riposta, inarrivabile, coltivata 

dalla «boria dei dotti», alla convinzione che, nell’antico, conoscere vuol dire avere una 

percezione poetica, cioè inventiva, creativa, del mondo. Un cammino, insomma, che 

rifiutando le vie dell’astrazione approda a una fisica del vivente. Ancora: l’istanza in 

Vico di una reciproca implicazione di filologia e filosofia, di certo e vero – meglio, di 

«scienza del vero» e «coscienza del certo» – comporta un’attenzione alla lingua, alla sua 

origine, alla sua genealogia ed evoluzione, come universo davvero prezioso per ogni 

forma di conoscenza. In questo orizzonte sta il riconoscimento che esiste una sorta di 

«vocabolario mentale delle cose umane socievoli», sentite da tutti, e dentro questo 

sentire universale c’è il dispiegarsi delle lingue, della loro varietà, pluralità, 

disseminazione. Un altro passaggio, questa volta d’ordine morale, richiama ancora 

interni leopardiani: nello svolgimento della civiltà, nei vari stadi, pur allargandosi 

l’interesse dal sé alla società, resiste uno svolgimento dell’amor proprio come ricerca 

dell’utile.  
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 E tuttavia, non dovremmo dimenticare che questi e altri campi discorsivi, negli 

anni delle prime riflessioni zibaldoniane, appartenevano non solo al “ritorno” esegetico 

di Vico nella cultura italiana dopo il primo decennio dell’Ottocento, ma anche a una 

certa presenza di temi vichiani che, acquisiti dai romantici tedeschi via Herder, erano 

rimbalzati in una sorta di divulgazione europea attraverso De l’Alemagne di Madame 

De Staël, opera, come si sa, bene esplorata dal giovane Leopardi.  

 

 

Fisica poetica e poesia degli antichi 

 

Vico, è noto, ha dedicato tutta la seconda parte della Scienza Nuova alla sapienza 

poetica: figura antropologica, potremmo dire, che informa una genealogia di saperi 

(genealogia anche nel senso che darà al termine Foucault), e infatti quella sapienza si 

declina come fisica poetica, astronomia poetica, geografia poetica ecc. Una sapienza 

fondata sul nesso tra corporeità e vis fantastica, tra senso fisico del mondo e linguaggio, 

tra conoscenza e immaginazione. 

 La fisica poetica, uno dei modi di questa vichiana declinazione della sapienza, 

è sintagma che può designare egualmente il pensiero leopardiano, per il quale lo 

sguardo sulla physis non è mai disgiunto dalla necessità del poetico. 

 Per Vico la sapienza poetica delle origini è fondata «…dentro le favole, nelle 

quali, com’in embrioni o matrici, si è discoperto essere stato abbozzato tutto il sapere 

riposto; che puossi dire dentro di quelle per sensi umani essere stati dalle nazioni 

rozzamente descritti i principi di questo mondo di scienze…». Ecco, dunque, 

un’umanità fanciulla che con la sua robusta fantasia è produttrice di conoscenza. Ecco 

la meraviglia, il vigore dei sensi, gli effetti «delle naturali apparenze», che abbacinano 

le menti con le immagini luminose: «la robustezza dei sensi porta vivezza di fantasia». 

La formazione delle idee non nasce da astrazione ma dall’energia del sentire e 

dell’immaginare: 

 

Adunque la sapienza poetica, che fu la prima sapienza della gentilità, dovette 
incominciare da una metafisica, non ragionata ed astratta qual è questa or degli 
addottrinati, ma sentita ed immaginata, quale dovett’essere di tai primi uomini…  

 

O ancora:  



Antonio Prete 

Appunti leopardiani (10) 2, 2015  Pagina 23 

 

…i primi uomini delle nazioni gentili, come fanciulli del nascente gener umano, dalla 
loro idea criavan essi le cose, ma con infinita differenza però dal criare che fa Iddio. 
Perocché Iddio, nel suo purissimo intendimento, conosce e, conoscendole, cria le cose, 
essi per la loro robusta ignoranza, il facevano in forza d’una corpolentissima fantasia 
(secondo libro, capitolo Della metafisica poetica).  

 

Si tratta dunque di una creazione, di una poiesis, che è conoscenza anch’essa, ma abitata 

e mossa e animata dalla fantasia. Il sentire «perturbato e commosso», nato dalla 

meraviglia (la «meraviglia che è figliuola dell’ignoranza», come recita la XXXV 

degnità), si fa creazione: stretto legame dunque tra il sentire e il poiein, tra la passione e 

la poiesis. Il visibile, mentre giunge al nome e alla conoscenza, mostra il suo respiro. 

Potremmo dire che la rinascimentale “anima mundi” è osservata da Vico al di fuori del 

fondamento trascendente, nel vivo del suo rappresentarsi originario, cioè nel rapporto 

tra lo sguardo umano e un sentire la cui prima lingua è l’immaginazione: «…alzarono 

gli occhi ed avvertirono il cielo; e si finsero il cielo esser un gran corpo animato». 

Proiezione del proprio corpo e animazione del mondo: «…il mondo e tutta la natura è 

un gran corpo intelligente…». O ancora, prossimità della lontananza: «Fu a’ poeti il 

primo cielo non più in suso delle alture delle montagne» (bellissima considerazione, che 

ho usato come traccia per una breve storia del cielo, delle sue rappresentazioni, nel 

Trattato della lontananza). Scorgere la presenza del cielo sulla terra, dell’oltre nel qui, 

dell’invisibile nel visibile, dare respiro alla lontananza saranno poi elementi propri di 

quello che definiremo come poetico. Leopardi, in una sorta di antropologia dell’origine, 

vede congiunte, vichianamente, sapienza e poesia: «E infatti i primi sapienti furono i 

poeti, o vogliamo dire i primi sapienti si servirono della poesia» (Zib. 2940-41, 11 luglio 

1823). La correzione sembra quasi volere attenuare una degnità vichiana, e riportarla in 

una logica discorsiva e meno aforismatica. Leopardi, tuttavia, estende questa originaria 

tensione poietica, corporal-fantastica, della sapienza vichiana alla poesia degli antichi: 

«Così si può ben dire che in rigor di termini, poeti non erano se non gli antichi, e non 

sono ora se non i fanciulli o giovanetti». La poesia immaginativa «fu unicamente ed 

esclusivamente propria de’secoli Omerici, o simili a quelli in altre nazioni» (Zib. 734). 

Leopardi va oltre: fa di questa poesia degli antichi anche un paradigma che può agire 

nell’esistenza individuale. Si pensi (Zib. 143-44) al racconto del proprio passaggio dalla 

stagione del caldo sentire e immaginare alla stagione del disseccamento di ogni 

fantastico slancio, passaggio letto come addio alla poesia e filosofica cessazione 
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dell’illusione. Eppure quei modi del poetico, propri dell’antico, resteranno per Leopardi 

come una soglia i cui riverberi possono riapparire nella poesia di un altro tempo. Soglia, 

ma anche paragone per un giudizio sulle forme del poetare.  

 

Come per Vico la sapienza poetica, così per Leopardi la poesia degli antichi non 

nasconde verità, è assoluta vicinanza alla natura, ascolto della sua voce, mimesis di una 

physis. L’essenza della vichiana «sapienza poetica», trasferita alla poesia degli antichi, 

trascorre nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, in più luoghi dello 

Zibaldone, nelle stesse Operette morali.  

 E tuttavia, sia detto subito, Leopardi sembra condurre il centro del discorso 

vichiano, cioè la nuova scienza poetica, verso una poiesis in cui il vivente è percepito 

come privo di protezione: non ha infatti, l’individuo vivente, né provvidenza né grazia, 

non ha un éskaton al di fuori del suo limite e della sua propria natura, respira insomma 

nel cerchio della finitudine. Sta, solo, sullo sfondo di una cosmologia abissale. Qui è la 

grande distanza da Vico.  

 

Ma torniamo alla giovanile difesa leopardiana di un poetico nel quale si può avvertire la 

presenza della “sapienza poetica” vichiana.  

La poesia degli antichi, per Leopardi, è prossima alla natura, ha il senso vivente 

delle cose, ha semplicità – lo stile è studio che giunge alla semplicità –, infine 

congiunge l’elemento corporeo con quello fantastico. 

 Sainte-Beuve, nel suo famoso portrait, aveva definito Leopardi «le dernier des 

Anciens». Possiamo riprendere su un altro piano quella definizione. Leopardi come 

colui che porta la presenza dell’antico nella modernità, e non per vie antiquarie e 

neppure, in fondo, per via di ricomposizioni filologico-testuali, ma attraverso una lettura 

dell’età moderna, delle sue figure, a partire dall’interrogazione dell’antico, di quella 

dimensione corporeo-fantastica, fisico-poetica, propria dell’antico. 

 Il «parlar fantastico per sostanze animate», di cui dice Vico nella Scienza 

Nuova, dunque la «sapienza poetica» dei primi uomini («che furon poeti») diventa per 

Leopardi l’essenza stessa del poetico: conoscenza del mondo attraverso i sensi e 

attraverso l’immaginazione, costruzione del linguaggio attraverso la percezione 

corporea e sensibile del vivente, anzi percezione di quel vivente che è stato reso opaco e 
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nascosto dalla civiltà. Il giovanile Discorso leopardiano in polemica con i romantici 

milanesi è mosso da un pensiero tutto vichiano del senso fisico, corporeo, del vivente, 

senso che è stato «spiritualizzato» e reso astratto nella civiltà: la natura ora è «incrostata 

dall’incivilimento» e proprio per questo non può essere imitata, come invece 

propongono i romantici milanesi. Non può essere imitata perché è sottratta oggi ai nostri 

sensi, non la abitiamo più, non la vediamo più. Solo per via di una conoscenza fantastica 

e sensibile, riscoprendo la corporeità dei sensi e la vis fantastica – comune anche al 

fanciullo e agli antichi – solo in questo modo possiamo sentire ancora la natura. Il 

problema – e sembra una domanda all’altezza della nostra epoca – per Leopardi è 

«come abitare la natura in un mondo snaturato».  

Soltanto «l’uso e la familiarità» degli antichi può indicare un possibile 

cammino verso la parola ‘naturale’. La poesia presso gli antichi era imitazione sensibile, 

corporea, della natura vivente. Mentre, dice il giovane Leopardi,  

 

i romantici si sforzano di sviare il più che possono la poesia dal commercio coi sensi, 
per li quali è nata e vivrà finattantoché sarà poesia, e di farla praticare coll’intelletto, e 
strascinarla dal visibile all’invisibile e dalle cose alle idee, e trasmutarla di materiale e 
fantastica e corporale che era, in metafisica e ragionevole e spirituale.   

 

Una nuova mimesis il giovane Leopardi propone, una mimesis che implica anzitutto un 

ritrovamento della natura, della sua vita: occorre scoprire la natura, disseppellirla, 

liberarla dalla «mota dell’incivilimento». Si tratta di ritrovare quel legame tra corporale 

e fantastico, tra sensibile e immaginoso, che solo la prossimità al vivente, alla sua 

singolarità, può favorire. Certo, a questa posizione giovanile sulla natura e 

sull’imitazione, farà riscontro, un decennio più tardi, l’idea di una natura che parla nel 

poeta, quasi stilnovistico cortese dittatore: «I’ mi son un che quando Natura parla, ecc.» 

(Zib. 4372, 10 settembre 1828): in mezzo c’è il riconoscimento della dominanza 

moderna del «sentimento», il passaggio all’idea di poesia come lingua del sentire e del 

patire. E tuttavia questa idea della necessità del ‘naturale’, con quel che comporta sul 

piano dello stile – misura, semplicità, senso della singolarità, della sua aura vivente – 

non abbandonerà più Leopardi. Potremmo sorprendere innumerevoli luoghi dello 

Zibaldone relativi a questa persistenza: dalla definizione della filosofia socratica come 

una filosofia che partecipava della natura alle ricorrenti osservazioni sulla grazia, 
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definita sempre nell’orizzonte di un rapporto tra il corpo e il linguaggio (bellezza e 

movimento, visibile e invisibile congiunti). 

Se il sentimento sarà la lingua del vero, senza l’immaginazione – e il vivente 

che è come la sua sostanza – quella lingua non attingerà la soglia del poetico, nelle cui 

vibrazioni, e risonanze, c’è la traccia, se non la presenza, della parola naturale.  

 Ma è possibile ancora una parola naturale, in questa distanza «civile» 

dall’elemento corporeo, dal bios? Sembra questo l’assillo di Leopardi. Con la 

«spiritualizzazione» si è allargata in civiltà la «misera cognizione delle cose». Al grido-

rivendicazione di Tristano nelle Operette – «E il corpo è l’uomo» – corrisponde una 

ricerca di quella parola naturale che gli antichi possedevano «naturalmente».  Forse 

nello spazio interrogativo di questa ricerca possiamo oggi riportare l’insistenza 

leopardiana, anche tarda, sul canto come vera origine della poesia, sul nesso tra canto e 

popolare, tra musica e verso. Insomma una mai smarrita antropologia poetica – il 

poetico cioè avvertito come presenza e respiro corporale, come sapienza e conoscenza 

prima che come strutturazione formale – sottende quella meravigliosa tessitura dei 

Canti, una tessitura che accoglie il tragico nella musica del verso. Appunto il canto: il 

canto, la voce, il ritmo, l’elemento musicale, come traccia dell’origine, come il prima 

della lingua che trascorre nella lingua e la conduce verso il poetico. Traccia dell’oralità, 

e di quella poesia, che precede la scrittura. «La poesia fu perduta dal popolo attraverso 

la scrittura», leggiamo in un passo dello Zibaldone.  

 

 

La favola antica, l’anteriorità 

 

La trattazione di Vico sulla «logica poetica», sui tropi e, in particolare, sulla metafora – 

«vera narratio», «parlar naturale», «picciola favoletta» – presiede all’assiduo e 

variabilissimo meditare leopardiano sul mito (o sulle «favole antiche», come sarebbe 

più appropriato dire, leopardianamente, appunto, e vichianamente). 

 Della metafora (Scienza Nuova, libro secondo, sezione seconda) Vico dice che  

 

allora è vieppiú lodata quando alle cose insensate ella dà senso e passione, per la 
metafisica sopra qui ragionata: ch’i primi poeti dieder a’ corpi l’essere di sostanze 
animate, sol di tanto capaci di quanto essi potevano, cioè di senso e di passione, e sì ne 
fecero le favole; talché ogni metafora sì fatta vien ad essere una picciola favoletta.  



Antonio Prete 

Appunti leopardiani (10) 2, 2015  Pagina 27 

 

Per Vico i primi uomini inventano il linguaggio dando voce umana al suono, lingua alla 

reazione davanti al fenomeno naturale. Il canto e il verso stesso nascono attraverso il 

ritmo corporeo e fisico del sentimento che risponde alla paura per il pericolo e alla gioia 

per il superamento del pericolo (le bellissime pagine di Vico sul ió paian, sul ritmo del 

verso eroico prima spondaico poi dattilico che riflette il circolo di paura e gioia).  

 Questo patto tra la lingua e il cerchio dei viventi – tra la parola della poesia e la 

physis che genera quella parola come modo stesso del suo mostrarsi – è anche la linea di 

un’anteriorità che trascorre in tutta l’opera leopardiana. Anteriorità che si declina nelle 

figure dell’antico, come abbiamo visto, ma anche del fanciullo e dell’animale. 

Anteriorità che è radice della ricordanza, ovvero soglia da cui ritorna, col vincolo 

proprio della ripetizione («ritorno, ripercussione, ripetizione») quello che Leopardi 

chiama «l’immagine antica», l’immagine custodita nell’oblio e che da quella 

lontananza, da quel silenzio, da quella prigione, torna verso di noi e si fa portatrice non 

di nostalgia per ciò che più non c’è ma rappresentazione in un altro tempo, nel tempo 

della poesia. Un tempo nuovo, un tempo della nuova presenza, un tempo che raccoglie 

quello che l’altro tempo, il tempo fisico, il tempo irreversibile, ha bruciato, consumato, 

distrutto. La poesia come ospitalità di quel che è perduto, istituzione nel ritmo e nel 

canto, e nella voce, di una presenza che torna ad appartenerci anche se come parvenza – 

e con le parvenze si può colloquiare (ecco le «care immagini»). L’anteriorità per 

Leopardi può essere anche quella luce inattingibile che la storia degli uomini ha negato 

preferendo le «tenebre» della civiltà (ecco l’esergo giovanneo nella Ginestra). Tutte 

queste figure dell’anteriorità, proprio con la loro differenza, mettono allo scoperto le 

forme astratte e violente che costituiscono il sapere della civiltà, cioè quel senso della 

storia costruito sull’astrazione dal vivente, dal corporeo, dalla singolarità del vivente. 

 

Ma sostiamo su una di queste figure, il fanciullo. Come non sentire l’ombra di nel 

notissimo passo del Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica? 

 

Imperocchè quello che furono gli antichi, siamo stati noi tutti, e quello che fu il mondo 
per qualche secolo, siamo stati noi per qualche anno, dico fanciulli e partecipi di quella 
ignoranza e di quei timori e di quei diletti e di quelle credenze e di quella sterminata 
operazione della fantasia; il tuono e il vento e il sole e gli astri e gli animali e le piante e 
le mura de’ nostri alberghi, ogni cosa ci appariva o amica o nemica nostra, indifferente 
nessuna, insensata nessuna…   
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Pensiamo solo alla degnità XXXVII del primo libro della Scienza Nuova:  

 

Il più sublime lavoro della poesia è alle cose insensate dare senso e passione, ed è 
proprietà de’ fanciulli di prender cose inanimate tra mani e, trastullandosi, favellarvi 
come se fussero, quelle, persone vive. Questa degnità filologico-filosofica ne appruova 
che gli uomini del mondo fanciullo, per natura, furono sublimi poeti.  

 

O pensiamo alla degnità L:  

 

Ne’ fanciulli è vigorosissima la memoria: quindi vivida all’eccesso la fantasia, ch’altro 
non è che memoria o dilatata o composta. Questa degnità è il principio dell’evidenza 
dell’immagini poetiche che dovette formare il primo mondo fanciullo. 

 

Il citato passo leopardiano del Discorso sul fanciullo compendia più elementi: il nesso 

tra la nostra fanciullezza e gli antichi, la natura dell’ignoranza -fantasticante, corporea-, 

il senso del vivente, la proiezione del polemos (amica o nemica) contro l’indifferenza, la 

determinazione e la singolarità contro l’indifferenziato, la proiezione di una 

eroicizzazione del mondo, e della natura, che è soprattutto riconoscimento dell’anima 

delle cose (che sarà anche un tema che dai romantici salirà per vie diverse fino alla 

«leggenda bretone» di Proust). Di questi elementi è composto il poetico. È su alcuni di 

questi elementi che Leopardi nel 1823 costruirà la sua critica della filosofia moderna, 

ritenuta analitica, scorporante, che pretende di conoscere la natura «notomizzando», che 

cioè smonta la macchina della natura e la rimonta, ma dimenticando nell’operazione il 

poetico. In questo poetico che manca, che è rimosso, o sotterrato in civiltà, non si sente 

forse l’eco dei caratteri attribuiti all’antico e al fanciullo (il «vago e l’indeterminato» 

delle «idee fanciullesche»)?  

 Quel «vivificare oggetti insensati» (la rispondenza con Vico è qui del tutto 

scoperta), che è movimento proprio della fanciullezza, implica una trasmutazione. Una 

trasmutazione che ha l’umano, cioè la lingua degli uomini, come paragone e orizzonte. 

Questa metamorfosi del vivente è il senso più proprio della poiesis: «attribuire alle cose 

non vita semplicemente ma vita umana» è il passaggio verso la lingua della poesia di 

cui i fanciulli posseggono, per così dire, il primo movimento. Su questo insistono le 

note zibaldoniane che polemizzano con il Di Breme, su questo insiste il Discorso. 

Questo dare senso e voce e lingua all’inerte è proprio del poeta, come lo era, secondo 
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Vico, dei primi uomini («onde furon detti poeti, che lo stesso in greco suona che 

criatori»), come lo è, secondo Leopardi, dei fanciulli. È vita «umana» quella che si 

attribuisce alle cose insensate: con questa osservazione, su cui tornerà in una pagina 

dello Zibaldone (2431-32, 8 maggio 1822), Leopardi vuole indicare quanto sia 

artificiosa una nozione del vivente fondata al di fuori della sola vita che noi conosciamo 

davvero, quella umana. In certo senso, il biologico non ha lingua. La sola lingua che 

possiede è quella che gli è attribuita dagli uomini. «La Natura piange perché è priva di 

lingua (Sprachelose)», dice un passaggio di Benjamin. Il poeta ospita nella sua lingua – 

lingua umana – questo lamento, un lamento che è stormire, bisbiglio, urlo.  

 In Leopardi ritroviamo la connessione, tutta vichiana, tra favola, favella, 

favilla. Cioè tra rappresentazione fantastica, lingua, senso del vivente. Nel canto Alla 

Primavera il ritorno della «bella età», della «primavera odorata» che annuncia la 

rinascita, e, lucrezianamente, scuote la natura col vento d’un «novo d’amor desio», è 

ritorno della «favola antica» ma in un altro tempo: l’unità dei viventi con la vivente 

physis è detta da quel mostrarsi delle divinità e delle ninfe non come figure d’astrazione 

o improbabili concrezioni del sacro, ma come corpi che gioiscono e soffrono: nella 

danza, nel canto, nella metamorfosi. Dafne e Eco vissero davvero la loro sofferenza, la 

metamorfosi fu la reificazione del loro pianto, del loro grido estremo. L’usignolo che 

saluta col canto il «rinascente anno» appartiene a quell’altro tempo – tempo senza 

storia, senza colpa, e senza dolore- al quale appartiene anche l’usignolo di Keats. Anche 

le piante e il vento furono viventi: «vissero i boschi un dì». Un empedocleo «pensiero 

delle cose» trascorre in questi versi del canto Alla Primavera. E la prossimità con 

Hölderlin non è stata in Leopardi mai così forte come all’inizio della seconda strofa di 

questo canto. Ma la «santa Natura», la sua «materna voce» della quale il poeta è in 

ascolto, ora è spenta. Ora che sono vuote «le stanze d’Olimpo», ora che gli dei sono 

fuggiti, la vita è uno stato di esilio, e in questa condizione che è anche lontananza dal 

senso del vivente, il solo sogno possibile è che la natura, la «vaga» natura, renda per un 

istante la favilla antica. Ma il poeta non accorda, come Hölderlin, la sua cetra col tuono 

del dio che si allontana, non chiede di abitare nella notte i sentieri abbandonati dal dio. 

A questa perduta armonia, a questa natura che è presente come mito, come favola, il 

poeta chiede una favilla, cioè la possibilità di percepire ancora il vivente, la sua lingua. 
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Non la «pietà» per gli affanni umani, ma soltanto uno sguardo, lo sguardo di una muta 

spettatrice sul deserto del senso, sul deserto del vivente.  

Così, nella purezza dell’origine trema la malinconia per una storia, che è storia 

di crudeltà, spiritualizzazione del corpo, astrazione dai sensi, cancellazione del vivente, 

della sua singolarità. Questa storia ha dissolto per sempre lo stupore di un tempo senza 

tempo, di una sapienza senza sapere: l’Inno ai Patriarchi è il testo poetico che segue le 

stazioni di questa invasione tragica della storia. 

 

 

Corollari  

 

Sul mitologico. In Leopardi, proprio l’osservazione – dal timbro vichiano – che il 

sistema mitologico presso i greci apparteneva nello stesso tempo ai poeti e al popolo 

(«...quanto alla sostanza, alla natura, alla principal parte ed al generale, non fu prima de’ 

poeti che del popolo»: Zib. 3461-62, 19 settembre 1823) annuncia una riflessione, per 

frammenti, sulla genealogia del mito e sulla mitologia comparata che non separa 

l’invenzione dalla lingua della poesia, la fantasia primitiva dalla nascita del verso, il 

sacro, per dir così, dal linguistico. E studia il rapporto tra le fonti mitologiche nelle varie 

culture e la loro rielaborazione letteraria diretta o indiretta, viva o inerte.  L’antropologia 

leopardiana, che appunta notizie, cronache di viaggi, discute credenze e teorie, ha 

inattesi scarti nei confronti delle convenzioni disciplinari, e non solo per quanto attiene 

alla critica della centralità dell’uomo nell’ordine della natura (Zib. 3647 sgg., 11 ottobre 

1823, ma si veda su questo tutto il discorso a più riprese sull’animale), ma anche per 

quanto riguarda le congetture sull’origine. L’inclinazione naturale dell’uomo più al ti-

more che alla speranza, e, inoltre, l’attitudine a «rassomigliare l’ignoto al noto», dunque 

l’analogia che accompagna il primo sguardo sul mondo, spiegano la nascita degli dèi: le 

forze della natura sono riconosciute superiori all’uomo, e rivestite di figura umana. Il 

‘terribile’ è la prima figura della mitologia: Primos in orbe deos fecit timor. Questo 

accade anche nella mitologia greca, che pure è «più molle ed umana e ridente e amena e 

vaga e graziosa ed amabile di tutte l’altre ec.» (Zib. 3878, 13 novembre 1823, e cfr. 

1638 sgg., 9 ottobre 1823 e 4001, 24 dicembre 1823).  
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 Quando finisce la presenza degli dei comincia il mito («vote son le stanze 

d’Olimpo»): una presenza che l’epica custodisce e rende sempre contemporanea: si è 

sempre contemporanei, nelle «nazioni civili», degli antichi troiani, greci, romani, ebrei. 

L’Iliade «ha potuto rendere e rende tutti gli uomini civili d’ogni nazione e tempo 

compatrioti e contemporanei de’ troiani» (Zib. 3771, 25 ottobre 1823). Contempora-

neità, familiarità, che le «reminiscenze della fanciullezza» tengono vive.  

 

Sul confine del pensiero. In Leopardi il rapporto poesia e filosofia si disegna, con molti 

passaggi e molte mutazioni, come tensione tra i due modi della conoscenza, come 

riconoscimento della comune disposizione comparativa, della comune facoltà di 

cogliere i rapporti nascosti tra le cose più lontane, della comune attitudine 

immaginativa. Si tratta di scorgere le tracce della loro perduta unità. Nella critica della 

moderna separazione tra filosofia e poesia, prende forma la ricerca di un nuovo tempo – 

una ultrafilosofia – in cui la conoscenza dell’«intiero e dell’intimo delle cose» potrà 

produrre una rigenerazione. Sia Vico sia Leopardi declinano i modi e le forme del 

pensare non a partire da categorie della conoscenza predefinite ma dall’osservazione del 

vivente, del suo respiro, del suo rapporto con il mondo fisico, e pongono come sorgente 

stessa dell’atto conoscitivo l’immaginazione, cioè il rapporto con l’indefinito, con il 

sentire, con il corporeo, e con una lingua che di quell’indefinito e di quel sentire e di 

quel corporeo è forma per dir così sensibile. E tuttavia, se Vico orienta forme e modi di 

un pensiero poetante verso l’edificazione di quella che egli chiama una nuova scienza, 

Leopardi, accogliendo  il dire poetico nel cuore stesso del pensare, sbalza il pensiero per 

dir così oltre il suo confine, o almeno lo sospinge al punto dal quale appare la sua 

impotenza, e dunque la vanità stessa della sapienza, per dirla con il Teofrasto delle 

Operette (pensiamo a come in quell’«io nel pensier mi fingo» sia messo in gioco lo 

scacco stesso del pensiero, l’impossibilità della rappresentazione), e in questo balzo 

nell’estremo di un pensare che tocca il suo vuoto, che si nega, s’annega, come pensare, 

c’è ancora, grazie alla poesia,  una percezione del proprio sentire, una dolcezza:  il 

dolzore, il douçour della poesia romanza : «E il naufragar m’è dolce in questo mare»: 

un naufragio del pensiero, della lingua poetica stessa, un resto di dolcezza in questo 

sentire l’oltre del pensare, in questa s-pensieratezza (che sarà anche di Amelio dinanzi 

alla lingua altra, non umana, armoniosa). Un altro balzo fuori dalla cerchia del pensare 
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vichiano Leopardi lo compie con la centralità data nel suo pensiero al desiderio e con lo 

sguardo assiduo sulla contraddizione che è costitutiva dell’umano: essere per la felicità 

e non poter essere felici.  

 

Contro la tentazione utopica. Ci sarebbe da indagare su come sia Leopardi sia Vico 

contengano, trattengano, la tentazione utopica dentro l’ordine dei sensi, non dando ad 

essa una raffigurazione concreta, non materializzando l’alterità, ma assumendola solo 

come punto d’osservazione dell’esistente. Lo svolgimento del sapere rinascimentale in 

disegno visibile, definito, dell’altra città, da More a Campanella a Bacone, non ha né in 

Vico né in Leopardi un esito per dir così visivo o politico: è la fascinazione del prima e 

dell’oltre, non quella dell’altrove e dell’altro tempo, a divenire dominante sia in Vico 

sia in Leopardi (il Bacone che Vico mette accanto al suo Platone e al suo Tacito non è 

quello della Nuova Atlantide). Nessun messianismo né in Vico né in Leopardi: quella 

tensione di una certa Romantik che Benjamin compendia nell’espressione Ursprung ist 

das Ziel -l’origine è la meta- è estranea a Leopardi come a Vico. Non c’è nostos verso 

l’origine; e se Vico osserverà la storia, il suo divenire, le configurazioni del suo 

processo, dei suoi ritorni, Leopardi avrà il senso di una temporalità tutta interiorizzata: 

ricordanza, percezione acuta del mai più, dell’irreversibile, dialogo con le parvenze che 

salgono dall’oblio verso il nuovo tempo che è il tempo della poesia. 

  

Sylva. Genealogia e comparazione: due modi del metodo conoscitivo e rappresentativo 

sia di Leopardi sia di Vico, a partire dalla critica dell’antico come sapienza riposta, 

occulta, esoterica. E attraverso il privilegiamento della lingua come specchio di una 

conoscenza, come sostanza del fare poetico. Nel situarsi tra le lingue lo sguardo del 

Leopardi filologo avvia indagini su genealogie, parentele, derivazioni, fino a risalire 

verso confini lungo i quali le lingue si rispondono. Ecco, tra tanti, l’esempio della 

parentela tra il latino sylva, il greco ύλη, l’ebraico hiiuli, parole, tutte e tre, che 

designano oltre che la selva e il legno anche la materia, e dunque hanno a che fare con 

l’origine. Leopardi, annotata la singolare correlazione, suggerisce di andare oltre nella 

ricerca delle corrispondenze: «Converrebbe consultare specialmente le lingue indiane». 

E infatti mi è accaduto diversi anni fa, mentre scrivevo Prosodia della natura, di 

imbattermi, leggendo la Kausitaki Upanisad, nell’albero Ylya, l’albero dove giunge 
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l’anima dopo aver varcato la porta della luna per incamminarsi nel mondo del Brahman. 

Al latino, greco, ebraico si può forse, almeno sul piano della fonesi e della designazione, 

aggiungere il sanscrito. Che la selva sia figura dell’origine lo dice Vico nella dipintura 

allegorica che apre la Scienza Nuova: tutti i geroglifici che designano l’affermarsi 

dell’età degli uomini si affacciano sul fondo delle selve (è il plurale selve che preferisce 

Vico). E Leopardi sceglie, come esempio di una relazione originaria tra le lingue, 

proprio la parola che designa insieme la selva, la materia, l’origine. 

 

Cosmografie. Ritrovo, nella pagina 514 dell’edizione della Scienza Nuova nei Classici 

Utet curata da Nicola Abbagnano (1966, 2.a ed.) una mia annotazione al margine della 

pagine dedicate alla cosmografia poetica e all’astronomia poetica (il libro è annotato a 

matita per via di un corso universitario che tenni a Siena molti anni fa): rapporto tra la 

terra (età dell’oro), le spighe, i raccolti e le stelle erranti e fisse; l’origine scritta nel 

cielo; scrittura stellare, alphabet des astres (Mallarmé); Vico e i romantici (lettura 

stellare dell’origine). Più volte mi è accaduto di tornare sul passaggio della 

Cosmografia poetica dove Vico, riprendendo passi precedenti della Metafisica poetica, 

scrive: «Del mondo in primo luogo contemplarono il cielo, le cui cose dovett’essere a’ 

greci i primi mathemata, o sieno “sublimi cose”, o i primi theoremata, o sieno “divine 

cose da contemplarsi”». Segue il passaggio sulla contemplazione, la quale «fu detta così 

da’ latini da quelle regioni del cielo che disegnavano gli auguri per prender gli augùri 

(che dicevano templa coeli…)». Urania, la prima Musa, secondo Vico, dà origine 

all’astronomia. Il primo sapere scrutato e ricomposto da Leopardi in un erudito e 

appassionato racconto è appunto il sapere astronomico, seguito nel suo separarsi 

dall’astrologia e presso diversi popoli. Era l’inizio di un cammino nell’esplorazione del 

sapere, dei saperi, delle loro genealogie e forme, che ha una sua meravigliosa tessitura 

nelle 4526 pagine dello Zibaldone presenti in questa Biblioteca, carte che dialogano 

silenziosamente con le carte vichiane. Quanto alla radice celeste del contemplare, 

Leopardi la raccoglie e per dir così la ipostatizza nella luna, «diva viatrice», «compagna 

alla via», insieme sfinge e amica. Presenza che vela e rivela allo stesso tempo, notturno 

raggio che apparendo dischiude nel teatro dell’interiorità il movimento della ricordanza. 

La contemplazione celeste diventa allora sguardo su un altro cielo, quello interiore, 

colloquio con l’immagine antica, con il tempo che più non c’è, con l’assenza. Ma il 
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contemplare leopardiano non è solo lunare, è anche stellare: sconfinamento del pensiero 

e dell’immaginazione in un oltretempo. Nel notturno partenopeo della Ginestra, dalle 

rive desolate, il poeta contempla il fiammeggiar delle stelle, e da quei «nodi quasi di 

stelle / ch’a noi paion qual nebbia» la terra è men che un punto. Ma nel dispiegarsi del 

senso estremo della finitudine, c’è, leggero, impalpabile, il profumo di una ginestra. Il 

sorriso della poesia.  

 

 

                                                 
* Il testo riproduce la Prolusione alla giornata di presentazione del progetto di ricerca Vico-Leopardi, 
tenutasi alla Biblioteca Nazionale di Napoli il 20 novembre 2015. 
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In una conferenza del 1937 su Vico e l’estetica contemporanea, Giuseppe Ungaretti 

avvicina Leopardi a Vico proprio nell’idea di mito, in cui agiscono memoria e fantasia. 

Su questi termini si può sviluppare un discorso complesso che qui renderemo 

solo attraverso una sorta di problematizzazione. Parlare di mito per i due autori 

presuppone una riflessione su come Leopardi abbia guardato a Vico, quindi sulle 

modalità di acquisizione di certi concetti vichiani palesi nelle sue opere, e sulla sua 

effettiva conoscenza della Scienza nuova.  

Non a caso, Antonio Prete, in un recente simposio vichiano,1 ha parlato di 

analogie tra l’uno e l’altro.  

Sappiamo che, nel 1828 al Gabinetto Vieusseux, Leopardi legge 

sull’“Antologia” una recensione di Pietro Capei sulla Scienza Nuova; sempre nel 1828, 

ne consulta la terza edizione del 1744, citata  nello Zibaldone, quando si sofferma sulla 

questione del vero Omero, dove accetta la tesi del Wolf, rintracciando appunto il 

contributo vichiano, e sottolineando il fatto che Vico non fosse da questi nominato.2 

Vico è brevemente citato anche in un brano dell’aprile 1821 dello Zibaldone.3  

Ma la Scienza Nuova era un’opera che aveva avuto risonanza europea già 

durante le diverse elaborazioni tra il 1723 e il 1744 e, se solo vogliamo ripensare alla 

sua diffusione nell’Europa dell’Ottocento, non possiamo dimenticare il successo 

dell’abrégé di Michelet, che, nel 1827, ne aveva  dato una precisa connotazione 

scegliendo come titolo quello di Philosophie de l’histoire; in Italia alla  conoscenza 

dell’opera aveva contribuito la ristampa milanese del 1801, realizzata su suggerimento 

degli esuli napoletani; Francesco Saverio Salfi, Fabrizio Lomonaco e Vincenzo Cuoco 

fecero conoscere la Scienza Nuova a Monti, che ne parlò nella sua prolusione 

all’Università di Milano nel 1803. E come Monti, anche Foscolo e Manzoni erano 

informati sull’opera.4 
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Ma il discorso relativo a Vico e Leopardi deve tener conto soprattutto di un 

approccio alle categorie o alle forme di pensiero che accomunano i due autori, da 

inquadrare in una prospettiva che tenga conto del movimento della storia delle idee. E, 

per quanto riguarda in particolare il mito, non si può dimenticare la comunanza di 

quello che potremmo definire un immenso archivio delle fonti letterarie, storiche, 

poetiche, filologiche. Ci troviamo di fronte a due autori che fanno uso di biblioteche che 

in qualche modo si rispecchiano; infatti, le letture leopardiane corrispondono in molti 

casi a quelle di Vico: dai grandi lessici  e dizionari, alla Bibbia, a tutti i testi che hanno 

presentato i miti e le storie favolose tra il XVI e il XVIII secolo; dai grandi poeti 

classici, come Omero, costante riferimento per entrambi (tra l’altro nella comune 

accezione della “virtù eroica”), a Virgilio, Orazio, Catullo, Ovidio, fino ai grandi storici, 

geografi e compilatori antichi, come Strabone e Eusebio, per citarne solo alcuni di 

sfuggita.    

Tra i molti temi comuni, ne toccheremo qui solo alcuni utili come esempio di 

una similitudine di approccio a problematiche diverse. Ed uno dei temi più interessanti 

cui i due autori sono interessati mi sembra sia quello del mito dell’origine. 

 

 

Le favole e la sapienza poetica. 

 

L’epistemologia vichiana si basa sull’idea di sapienza poetica. Una sapienza “riposta” 

nelle favole e cercata poi dai filosofi, che costituisce l’essenza della Scienza Nuova, in 

cui Vico intende mostrare che «il pensiero e la società umani non hanno tratto origine da 

una mentalità razionale, discorsiva che si cela nelle favole»,5 ma che, piuttosto, le favole 

costituivano di per se stesse una sapienza.6  

Già nella prima stesura dell’opera, conosciuta come Scienza nuova in forma 

negativa (1723), Vico criticava i mitografi «colpevoli […] di aver attribuito agli antichi 

la sapienza e la razionalità»7 che dovevano essere sconosciute a popoli rozzi e barbari, 

preda esclusivamente di violente passioni. E nelle altre redazioni del testo8 amplia e 

arricchisce la parte relativa appunto a miti e poesia ritenuti «mezzi originari della 

conoscenza».9 La sapienza poetica, intesa quale «filosofia dell’immaginazione 

memoratrice»,10 consente a Vico di dare spazio a immaginazione e fantasia come 
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originali poteri della mente, autonomi rispetto alla riflessione, in quanto egli attraverso 

la memoria, ritrova il mito e le favole per ripercorrere il cammino della mentalità 

primordiale, che avrebbe ordinato l’esperienza in termini di universali fantastici: questo 

percorso è, secondo lui, la «chiave maestra» della Scienza nuova.  

Ora, il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, scritto dal giovane 

Leopardi con un’attenzione volta alle superstizioni e ai pregiudizi che dominavano nelle 

menti dei primi uomini per considerare l’errore rispetto alla fede, costituisce un primo 

nucleo di pensiero rispetto a forme di conoscenza poi diversamente valutate. 

Ignoranza, meraviglia, timore, terrore: questa la griglia essenziale all’idea di 

divinità su cui il Leopardi del Saggio sopra gli errori, e poi il Leopardi dello Zibaldone 

degli anni ‘20, attento lettore di relazioni di viaggi e di testi gesuitici di missionari, 

costruisce le sue riflessioni. Il suo punto di vista antropologico nel testo zibaldonico non 

si discosta molto da quello vichiano.     

André Tosel,11 contrapponendo alla mathesis universalis cartesiana la 

metafisica poetica vichiana, una metafisica sentita e immaginata, ricorda come per Vico 

la poesia dei popoli antichi fosse divina, in quanto i primitivi erano dominati 

dall’ignoranza, madre della meraviglia; essi non congiungevano effetti e cause, se non 

in maniera immaginifica, poiché attribuivano alle cose che li sbalordivano un’entità 

creata dall’idea che essi avevano di loro stessi. 

Il rapporto causa-effetto sfugge al primitivo, concetto questo ben chiaro in 

Leopardi, già all’epoca del Saggio sopra gli errori popolari degli antichi,12 dove dice 

che i primitivi ignoravano la causa di un effetto meraviglioso giungendo a un 

pregiudizio. Così in una riflessione dello Zibaldone del ‘23, attento all’origine delle 

forme cognitive, egli esamina gli atteggiamenti dell’uomo naturale di fronte alle cose 

misteriose, sostenendo appunto che sono state le cose a suscitare l’idea della divinità, 

per quella tendenza dell’uomo a spiegare un mistero con un altro mistero, immaginando 

cause indefinibili a partire da effetti incomprensibili.13  

Le sue riflessioni collegano quindi un elemento primigenio quale l’ignoranza a 

una passione, il timore. Quanto più i popoli erano barbari e ignoranti, tanto più 

l’ignoranza produceva un sentimento di timore nei confronti della divinità che veniva 

rappresentata, nell’immaginazione di quei popoli, nei modi più truci e spaventosi 

possibili, rivelando la forza della natura vista nello scatenarsi degli elementi, superiore 
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all’umana, «primo attributo, scrive Leopardi, riconosciuto dagli uomini nella 

divinità».14  

E, aggiunge, nell’immaginazione dei popoli primitivi doveva prevalere il 

terribile,15 che sembrava agli uomini, naturalmente inclinati al timore, racchiudere 

qualcosa di formidabile.  

Sentimento d’inferiorità, fascinazione e terrore e «mistero del totalmente altro» 

che richiamano l’idea di “numinoso” di Rudolf Otto.16   

Leopardi ha ben chiaro, come Vico,17 che i popoli primitivi hanno quasi 

bisogno del terribile, che consente, per opposizione, da un lato il sentimento di sé come 

sentimento creaturale e dall’altro la dimensione oggettiva del numinoso, di un mistero 

tremendo che conduce al terrore demoniaco dei primitivi. E lo ha chiaro fin dalla 

scrittura del Saggio sopra gli errori popolari degli antichi,18 dove rileva dalle Scritture e 

dal De divinationibus di Cicerone che il terrore dei primi uomini è causato dal tuono e 

dalla folgore. 

L’universale fantastico vichiano sorge proprio dalla paura:19 è il tuono che 

desta i giganti alla loro essenziale condizione umana,20 rappresentando un linguaggio e 

provocando il primo scambio tra cielo e uomo.  

Dalla scena primitiva, quella dei bestioni spaventati dal fulmine e dal tuono, il 

mondo diventa significante: dal cielo, che Vico, come il giovane Leopardi del Saggio, e 

lettore del Pluche21 nella Storia dell’astronomia, vede come un grande corpo animato, 

con Giove che rappresenta la prima favola divina, si determina un dialogo con l’uomo.  

  All’origine dell’umanità c’è quindi un trauma conoscitivo ben lontano dalla 

visione idillica con cui l’Arcadia e lo stesso Bacone leggevano l’età dell’oro.22 

 

Qui si deve porre attenzione a un punto importante, cioè al rapporto Gravina-Vico, 

Gravina-Leopardi. 

Elio Franzini23 ha individuato nell’idea di sapienza poetica vichiana una 

considerevole influenza di Gian Vincenzo Gravina, che a partire dal Discorso sopra 

l’Endimione, attraverso Delle antiche favole fino a Della ragion poetica, opera del 

1708, segue il tema della favola e della sapienza poetica. Con ogni probabilità Vico ha 

subito l’ascendente di Gravina su questo punto, ma ne ha capovolto il significato. 

Difatti, come ha mostrato Quondam, l’interpretazione che Gravina dà delle favole e dei 



Il mito in Gravina, Vico e Leopardi 

Appunti leopardiani (10) 2, 2015  Pagina 39 

miti è del tutto razionalistica, in quanto la poesia permane come “sopraveste” della 

filosofia, a conferma di una sua dimensione gnoseologica didascalica e utilitaristica.24   

In realtà, la cosmogonia dei primitivi era opera di una fantasia straordinaria e 

non a caso Vico definisce i primi uomini “poeti” nel senso greco di “criatori”: è in 

questa identità che si definisce la sapienza poetica, in cui non va individuato un 

proposito estetico25, rileva Battistini, ma antropologico, in quanto i miti e la poesia 

costituiscono il modo naturale espressivo dei primi uomini.26 

In un noto brano dello Zibaldone (2939,1-2941) risalente all’11 luglio 1823, 

anche Leopardi affida, come Vico e Gravina, la sapienza ai poeti, affermando che essi 

furono «i primi sapienti» ai quali le verità «si presentavano [...] in un abito lavorato 

dall’immaginazione».27 

Andrebbe qui esaminato il significato di un’immaginazione, cui Leopardi 

dedica numerosi brani zibaldonici con interazioni lemmatiche diverse, che non si 

distacca completamente dall’ambito della ragione. Difatti, quando Leopardi dice che i 

poeti dell’origine raccontavano le verità attraverso le favole, servendosi 

dell’immaginazione specialmente per quanto riguardava le cause dei fenomeni, 

sottolinea che tra i sapienti e il volgo c’era una grande distanza, una vera separazione 

che consentiva ai primi di usare l’immaginazione, comune anche al popolo, a proprio 

piacimento.  

Queste verità metaforicamente trasformate si avvicinano alla metafisica 

«sentita e immaginata» di cui parla Vico,28 oppure ha ragione Luporini quando 

sottolinea la ricerca in Leopardi di una verità razionale nascosta nel mito quale 

atteggiamento che deriverebbe anche da Fontenelle?29  

In un altro brano, Leopardi attribuisce ai poeti la funzione di ordinare la 

società: citando l’Ars poetica di Orazio, egli sembra avvicinarsi a posizioni graviniane 

affidando ai poeti un ufficio morale quando sostiene che le favole diventano strumenti 

necessari «a’ bisogni e comodi della società».30 Furono infatti i poeti a spingere gli 

uomini a onorare i defunti, quando raccontavano che le anime degli insepolti vagavano 

in pena: non va comunque dimenticato che questo delle sepolture è uno dei temi su cui 

Vico costruisce l’idea della formazione della civiltà umana, a partire dal pathos, cioè dal 

sentimento del terrore da cui derivò la religione, quale principio universale e eterno.31  
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Si delinea allora un terzo punto importante, relativo al significato della conoscenza ed al 

conseguente ruolo dell’immaginazione e della metafora.  

Pierre Girard ha sottolineato come la forza iniziale della ragione vichiana, 

evitando i rischi di una vuota e sterile riflessione, consista nel rivivere l’ignoranza 

creatrice dell’uomo primitivo;32 ed è interessante notare come in un luogo della Scienza 

Nuova l’immaginazione resti legata alla ragione, a tal punto da spingere Vico a 

suggerire di addormentarla, facendo assopire anche la memoria, per ridurre lo spirito, il 

soggetto a puro intendimento. 

Si tratta, quindi, di restare lontano dagli eccessi della ragione e 

dell’immaginazione («ci è affatto niegato d’immaginare») a favore della «sola forza del 

nostro intendere», dice Vico, per accedere al mondo poetico dei primi uomini e 

discendere dalle nostre nature civilizzate a quelle barbare, feroci, orribili che non 

riusciamo a immaginare e a comprendere. 

D’altro canto, anche il Leopardi degli anni ‘20 distingue tra una 

immaginazione e ragione primitive e quelle legate alla civiltà: egli nega, infatti, la forza 

di una immaginazione «metafisica derivante più dalle verità, dalla filosofia, dalla 

ragione che dalla natura e dalle vaghe idee proprie naturalmente della immaginazione 

primitiva»33; allo stesso modo, ritiene nemica della natura la ragione, non la primitiva, 

comune anche agli altri animali, di cui si serviva l’uomo nello stato naturale, ma quella 

il cui uso non è più naturale, divenuto com’è eccessivo, proprio dell’uomo corrotto e 

nemico della natura. Un uso sconosciuto all’uomo primitivo.  

Questa idea di conoscenza naturale, propria dei popoli primitivi e dei fanciulli 

si traduce nella forma della favola e della metafora, cui Vico e Leopardi attribuiscono 

valore di prima espressione cognitiva. 

Se la metafora è essenziale quale espressione di una forma di conoscenza, 

questo è valido soprattutto quando Vico ne rileva l’origine fisica, legata alla sensazione 

(«simiglianze prese da’ corpi a significare lavori di menti astratte»)34 quando quella 

conoscenza è colta nel flusso della totalità delle sensazioni che investivano i primi 

uomini. Ugualmente prossimo a Vico è l’interesse di Leopardi per il nesso sensazione, 

idea e parola, quando, in un brano dello Zibaldone del luglio 1821, sostiene che non c’è 

azione o idea umana che non cada sotto i sensi e che le parole metaforiche nascono dalle 

cose sensibili; inoltre, esaminando il percorso che dalla sensazione conduce al concetto 
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astratto,  Leopardi usa termini vichiani quando dice che solo in un secondo momento 

l’uomo ha potuto concepire «prima confusamente, poi chiaramente, poi esprimere e 

fissare con parole, altre idee prima un poco più lontane dal puro senso[...] e finalmente 

affatto metafisiche, e astratte».35  

 

Questa attenzione continua alla metafora come forma di concezione e di significazione 

ci conduce ad un altro punto ampiamente trattato dai due autori: il linguaggio e, con il 

linguaggio, il simbolico. 

Contro e oltre la gnoseologia di tipo cartesiano posta tra il razionalismo delle 

idee a priori e l’empirismo della genesi sensista delle idee,36 Vico crea quindi una teoria 

della conoscenza che unisce dimensione semiotica e costruzione concettuale; ed a ciò è 

funzionale un’antropologia basata appunto sul simbolico. 

Ora, appunto, il linguaggio dei poeti teologi, di cui parla Vico e cui si riferisce 

Leopardi, non fu conforme alla natura delle cose, ma fu un linguaggio fantastico che si 

serviva di sostanze animate e immaginate come divine: dalla sapienza poetica, al 

linguaggio segnico attraverso la logica affabulatrice, la storia viene iscritta nella storia 

del linguaggio, riprendendo un ruolo che la ricerca cartesiana aveva di gran lunga 

ridimensionato.  

Vico e Leopardi seguono un percorso comune: se da un lato individuano nel 

linguaggio l’ordine simbolico del mondo, e nel sentire della poesia un potere 

gnoseologico più forte che nella ragione, dall’altro traducono il discorso simbolico 

nell’evoluzione della mente umana, esaminando comparativamente la storia dello stato 

della lingua e l’evoluzione delle lingue. 

E come i miti disegnano la storia dell’uomo, così la storia del linguaggio 

umano si collega alle origini mitiche che si perdono nell’oscuro dei tempi.37 

Probabilmente è questo il punto in cui sembra che Leopardi abbia davvero letto 

direttamente la Scienza Nuova: in sintesi, la visione antropologica si esplicita 

nell’analisi della nascita di un unico linguaggio comune all’unico genere umano, fino 

alla diffusione e diversificazione delle lingue, perché a Leopardi come a Vico interessa 

comprendere la storia dell’evoluzione della mente umana. E la mente si muove 

parallelamente al linguaggio.  
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Se Vico è attento ai monosillabi come prima forma dell’espressione linguistica, 

lo stesso vale per Leopardi, che dedica numerosissime riflessioni dello Zibaldone ai 

monosillabi e alle etimologie: queste ultime, in analogia coll’assunto di Vico, vanno 

esaminate filologicamente e filosoficamente,38 per identificare l’unica lingua che si 

perde nella caligine dei tempi, da cui deriverebbero tutte le altre.  

Per Leopardi esiste, infatti, un’unica lingua madre di tante figlie, una lingua 

rozza, priva d’inflessioni, inesatta e «costretta a significar cento cose con un segno 

solo»;39 lingua orale, da cui è esclusa l’eventuale influenza di una scrittura geroglifica 

che Leopardi non vede in rapporto con la prima lingua, in quanto rappresentante di un 

altro ordine di segni, che non si riferiscono alla parola ma alla cosa. Unica lingua e 

unico alfabeto che lentamente e progressivamente si diffusero «crescendo e formandosi 

la favella» sulle radici delle prime parole che la componevano.40 E Leopardi si sofferma 

a lungo sulle lingue orientali, forse le prime al mondo, e sui loro alfabeti, così come 

sull’importanza delle vocali, cioè sui primi suoni pronunciati dall’uomo e dagli animali, 

che egli individua come «fondamento di tutte le favelle».41 

La favella, vicina alla fabula: Leopardi insiste sul rapporto fra le due parole in 

un microtrattato zibaldonico intitolato Fuoco, in cui il mito prometeico della scoperta 

del fuoco dà origine a tutta una serie di ragionamenti che seguono la nascita e lo 

sviluppo del genere umano e del linguaggio parallelamente alla tensione verso una 

perfettibilità che sarà poi dannosa per l’uomo. La scoperta misteriosa del fuoco, 

«formidabile» e «pericolosissimo», è un «ardire» contro la natura,42 poiché avvia quel 

processo di snaturamento del soggetto che porrà l’individuo, appunto, al di fuori e non 

più nella natura.43 

L’attenzione all’origine delle lingue attraversa cronologicamente tutto lo 

Zibaldone, arricchendosi questo tema di alcuni approfondimenti dove l’assunto vichiano 

per cui la storia di un individuo corrisponde a quella delle nazioni, viene ripreso in 

diverse prospettive: mi sembra particolarmente importante l’analisi dell’intelletto 

individuale, che dalla nascita alla maturità percorre lo stesso cammino intercorso tra la 

nascita del primo uomo e i tempi moderni,44 in una straordinaria coincidenza di cesure e 

evoluzioni della specie che il singolo  racchiude nella sua memoria, nel profondo del 

suo intelletto, salvaguardando dentro di sé «non solo la storia dello spirito umano, ma 

quella eziandio de’ caratteri successivi delle nazioni».45 
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Così pure l’idea che la storia delle lingue sia quella delle menti umane,46 che è 

anche un punto centrale del discorso di Vico, quando afferma che le menti (ingenia) 

sono formate dal carattere delle lingue e non viceversa. E vicino a intuizioni vichiane è 

il rapporto fra lingua illustre, cioè organizzata, e nazione,47 o ancora la visione di un 

senso ciclico, quando Leopardi afferma che «una medesima nazione può avere più 

civiltà, cioè dopo fatta civile ricadere nella barbarie, e poi risorgere a civiltà nuova» e 

che la lingua segua lo stesso destino della nazione di appartenenza.48     

 

Queste brevi riflessioni intorno ai nuclei di pensiero che con più evidenza legano i due 

autori sono propedeutiche a un lavoro di più ampio respiro che spero vedrà luce in 

tempi non lontani. 

 

 

                                                 
* L’articolo è in corso di stampa in Le mythe repensé dans l'oeuvre de Giacomo Leopardi, Actes du 
colloque international d'Aix-en-Provence, 5-8 février 2014, Aix-en-Provence, Presses universitaires de 
Provence, 2016. 
1 Ci si riferisce alla Lectio magistralis tenuta da Antonio Prete al VI Certamen vichiano su: Sapienza 
poetica in Vico e Leopardi, Napoli, 5 marzo 2013.   
2 «Il Wolf [...] non nomina punto mai il nostro Vico, il quale de’ cinque libri de’ suoi Principj di Scienza 
nuova, 3ª ediz. Napoli 1744, ne ha uno, cioè il 3° intitolato Della iscoverta del vero Omero, tutto dedicato 
alle questioni Wolfiane» (Zib. 4395). Nota del 26 settembre 1828. 
3 Zib. 946,1. Nel brano, incentrato sul concetto di ‘sistema’, Leopardi cita Vico (usando la forma ‘De 
Vico’) inserendolo tra quei «pensatori» che, per l’appunto, hanno elaborato un proprio sistema di 
pensiero. 
4 Il primo ne accolse molti pensieri nei Sepolcri e nei Saggi critici, il secondo fece un raffronto, molto 
noto, tra Vico e Muratori nel Discorso sulla storia longobarda. 
5 Verene, D. Ph., Vico. La scienza della fantasia. Roma, Armando, 1984, p. 224. 
6 «Favole, ovvero favelle vere» dice Vico: «allegorie che contengono sensi univoci istorici dei tempi dei 
popoli della Grecia; vere sentenze poetiche, cioè sentimenti vestiti di grandissime passioni, piene di 
sublimità, e risveglianti la maraviglia» [cfr. Vico, G. B., La Scienza Nuova, 1744, P. Cristofolini e M. 
Sanna (a cura di). Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2013, p. 113].  
7 Battistini, A., Principi di Scienza nuova di Giambattista Vico, in Letteratura italiana. Le opere. II Dal 
Cinquecento al Seicento. Torino, Einaudi, 1993, p. 1057. 
8 Una sapienza poetica, già ampiamente trattata nella Scienza Nuova del 1730, ma a cui, come è noto, 
Vico dedica tutto il secondo libro dell’edizione del 1744; questa sapienza equivale alla cultura primitiva 
del genere umano, fondata sulla sensibilità e sulle emozioni, piuttosto che sull’intelligenza. Da questo 
concetto, nella Scienza Nuova si dipana quella che Maria Donzelli ha definito una vera enciclopedia 
poetica, che abbraccia la logica, la morale, l’economia, la politica, la storia fisica, la cosmografia, 
l’astronomia, la geografia e la cronologia (cfr. Donzelli, M., «‘Sapientia’, ‘sagesse’ et ‘science’ dans la 
philosophie de Vico», Noesis, 8, 2005: La «Scienza Nuova» de Giambattista Vico (http:// noesis. 
revues.org/139).  
9 Cfr. Battistini, A., Principi di Scienza nuova, cit., p. 1076. 
10 Verene, D. Ph., Vico. La scienza della fantasia, cit., p. 225. 
11 Tosel, A., «La science nouvelle de Vico face à la ‘mathesis universalis’», Noesis, 8, 2005: La «Scienza 
Nuova» de Giambattista Vico (http:// noesis. revues.org/120). 
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12 Cfr. Leopardi, G. Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, in Id., Poesie e prose, R. Damiani e M. 
A. Rigoni (a cura di), con un saggio di C. Galimberti, II. Milano, Mondadori, 1998, p. 877. 
13 «Sono state le cose – dice Leopardi – che hanno suscitata l’idea della divinità (perché gli uomini amano 
e son soliti di spiegar con un mistero un altro mistero, e d’immaginar cause indefinibili dagli effetti che 
non intendono, e di rassomigliare l’ignoto al noto...)» (Zib. 3683,3). 
14 Zib. 3638,3. 
15 Le considerazioni leopardiane risalgono al 9 ottobre del 1823, epoca di letture di riviste e di relazioni di 
viaggio in cui si trovava abbondante materiale riguardo agli usi e ai costumi di popoli lontani e più 
selvaggi, come i messicani di cui raccontava Antonio de Solìs, autore molto letto da Leopardi (cfr. de 
Solis, A., Historia de la conquista de Mexico. Madrid 1748). 
16 Otto, R., Das Heilige. Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum 
Rationalen. Bresalu, Trewendt und Gravier, 1917. 
17 Lo spavento e il timore pongono quindi le condizioni per l’esperienza del divino, ma anche, dice Vico, 
per la fondazione di un mondo delle istituzioni umane contrapposto a quello naturale. 
18 A parte la comunanza di molte fonti del Saggio con quelle vichiane della Scienza Nuova, nel discorso 
leopardiano è palese la consapevolezza che quei miti, quegli “errori” tracciavano comunque 
un’archeologia della storia dell’uomo. Il Saggio ha una valenza antropologica.  
19 Verene sostiene che Vico pone l’origine della religione nella paura servendosi dell’antica tradizione 
dell’epicureismo di cui Napoli fu centro in età romana, e specificamente riferendosi a Lucrezio, che vide 
la nascita della religione collegata alla paura degli dei (cfr. Verene, D. Ph., Vico. La scienza della fantasia, 
cit., pp. 88-9). 
20 Cfr. ibidem. 
21 A.-N. Pluche, Spectacle de la nature, ou Entretiens sur les particularités de l’histoire naturelle qui ont 
paru les plus propres à rendre les jeunes gens curieux et à leur former l’esprit (Paris 1732-1750); Id., 
Historie du ciel. Paris 1739. Leopardi consulta nella sua biblioteca rispettivamente l’edizione di Venezia 
1786, in 14 vol. e quella di Venezia 1769 in 2 voll. 
22 Cfr. ibidem. 
23 Franzini, E., L’estetica del Settecento. Bologna, Il Mulino, 1995, p.143. 
24 Quondam (in G. Gravina. Scritti critici e teorici, A. Quondam (a cura di). Roma-Bari, Laterza e Figli, 
1973) ha ben dimostrato come la spinta alla formulazione dell’estetica graviniana fosse la reazione 
all’esperienza barocca nel segno di una ripresa della tradizione classica, e come il limite di fondo fosse da 
individuare proprio nelle basi razionalistiche scelte per l’individuazione delle funzioni della poesia e nel 
ruolo della fantasia, troppo passiva e legata al significato di immaginazione, senza avere quella 
dimensione proprio “fantastica” che assumerà in Vico. 
25 Come sosteneva Benedetto Croce. 
26 Cfr. Battistini, A., Principi di Scienza nuova, cit., p. 1079. 
27 «Oltrechè in quei tempi l’immaginazione influiva e dominava così nel popolo come anche nei sapienti 
medesimi, onde nasceva che questi, eziandio senz’alcuna intenzione di misteriosità, e senz’alcun secondo 
fine, vestissero le verità di figure, e le rappresentassero altrui con sembianza di favole. E infatti i primi 
sapienti furono i poeti, o vogliamo dire i primi sapienti si servirono della poesia, e le prime verità furono 
annunziate in versi, non, cred’io, con espressa intenzione di velarle e farle poco intelligibili, ma perchè 
esse si presentavano alla mente stessa dei saggi in un abito lavorato dall’immaginazione, e in gran parte 
erano trovate da questa anzi che dalla ragione, anzi avevano eziandio gran parte d’immaginario, 
specialmente riguardo alle cagioni ec., benchè di buona fede creduto dai sapienti che le concepivano o 
annunziavano. E inoltre per propria inclinazione e per secondar quella degli uditori, cioè de’ popoli a cui 
parlavano, i saggi si servivano della poesia e della favola per annunziar le verità, benchè niuna intenzione 
avessero di renderle méconnaissables. (11. luglio 1823.)» (Zib. 2939,1-2941).     
28 Non a quella «metafisica ragionata e astratta» propria degli «addottrinati» (degnità 199). Nel caso della 
lunga riflessione leopardiana, la verità tradotta in favola è quella relativa al concetto di “corruzione” e 
decadenza del genere umano dall’originario stato felice cui era stato destinato: corruzione nata dal 
“troppo conoscere”. I due momenti, quello dell’eccessiva conoscenza e della conseguente decadenza e 
corruzione, sono metaforicamente rappresentati dalla favola di Psiche e dal passo del Genesi, quando si 
parla dell’albero della scienza.  
29 Atteggiamento che si palesa nell’Inno ai Patriarchi nell’inserimento dei versi relativi all’età dell’oro 
(cfr. Luporini, C., Decifrare Leopardi. Napoli, Macchiaroli editore, 1999, pp. 230).  
30 Zib. 3430,2.  



Il mito in Gravina, Vico e Leopardi 

Appunti leopardiani (10) 2, 2015  Pagina 45 

 
31 Cfr. Battistini, A., Principi di Scienza nuova, cit., p. 1077. 
32 Vico sostituisce all’«homo intelligendo fit omnia», l’«homo non intelligendo fit omnia» (cfr. Girard, P., 
«Science et sagesse poétique: le conflit des interprétations», Noesis, 8, 2005: La «Scienza Nuova» de 
Giambattista Vico, http:// noesis. revues.org/141). 
33 Zib. 274,1. 
34 Ed è nota l’espressione che ogni metafora «è una picciola favola» e ogni favola un discorso vero: «le 
favole nel loro nascere furono narrazioni vere e severe, onde μύθος» (cfr. Verene, D. Ph., Vico. La scienza 
della fantasia, cit., p. 88). 
35 Zib. 1388-1389. 
36 Cfr. Tosel, A., «La science nouvelle de Vico face à la ‘mathesis universalis’», cit., p. 1. 
37 Sappiamo da Eliade che ai livelli arcaici della cultura i simboli sono sempre religiosi e il reale equivale 
al sacro, pervenendo da un lato ad un’ontologia, dall’altro alla rivelazione del mondo come linguaggio. 
Attraverso il simbolo, il mondo assume significato e si apre al trascendente (cfr. Eliade, M., Histoire des 
croyances et des idées religieuses. Paris, Payot, 1976-1983). 
38 «Lo studio delle etimologie fatto coi lumi profondi dell’archeologia, per l’una parte, e della filosofia 
per l’altra, porta a credere che tutte o quasi tutte le antiche lingue del mondo, (e per mezzo loro le 
moderne) sieno derivate antichissimamente e nella caligine, anzi nel buio de’ tempi immediatamente, o 
mediatamente da una sola, o da pochissime lingue assolutamente primitive, madri di tante e sì diverse 
figlie» (Zib. 1263,1). 
39 Ivi. 
40 C’è quindi una formazione progressiva delle lingue che si diversificano a seconda della diffusione del 
genere umano nel mondo, già diviso in nazioni primitive, sia nei caratteri che nelle pronunzie. 
41 Zib. 1286,1. 
42 Zib. 3646. 
43 Testo interessante per l’individuazione del rapporto tra conoscenza e mito, sempre nel segno della 
caduta del genere umano, che dopo l’età dell’oro delle origini, si perde nella conoscenza simbolica del 
fuoco. 
44 Zib. 4064,1. La riflessione è dell’8 aprile 1824. 
45 Ibidem. 
46 Nel rifiuto della possibilità «di un linguaggio immutabile e logicamente perfetto, costruito per riflettere 
la struttura fondamentale della realtà» di riferimento leibniziano; cito da Berlin, I., Le idee filosofiche di 
G. B. Vico, A. Verri (introduzione e traduzione di). Roma, Armando, 1996, p. 60. 
47 Leopardi specifica che «la durata della civiltà di una nazione è la misura della durata della sua lingua 
illustre e viceversa».  
48 Zib. 2694,1. 
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Dante ha raggiunto la realtà della poesia indistruttibile, 
trasportandosi nell’aldilà (la poesia diventa una realtà solo 
quando sa di essere un aldilà, un irreale), nel regno delle 
ombre, nel regno delle Chimere – ombre che soffrono, ombre 
che sperano, ombre che gioiscono. La consistenza di queste 
ombre e di questo nulla dipende dal fatto di far parte organica 
di un mondo in se stesso compiuto, un immenso hortus 
conclusus, diviene una realtà. Non abbiamo più il criterio con 
cui stabiliamo se sia più reale questo cosmo di Chimere o 
quello a cui comunemente si dà questo nome – il mondo delle 
realtà solide che consente ai nostri piedi di camminare, ma 
non di volare. 

 

Andrea Emo, Supremazia e maledizione 

 

 

La poesia illumina le «cose che non sono»,1 ovvero le cose che solo la «facoltà 

immaginativa […] può concepire».2 Leopardi non sembra subire ripensamenti su tale 

punto, se ancora a dieci anni di distanza può ripetere che «l’immaginazione vede il 

mondo come non è».3 La ‘svolta’ speculativa del 1826 non scalfisce, anzi consacra 

l’assioma dell’ontologia immaginale: «Non v’è altro bene che il non essere […]; le cose 

che non son cose».4 Questo famoso passo si ricollega, infine, al regno elisio della 

poesia, al «pays de chimères»,5 a quelle cose-non-cose capaci di trasportare l’animo del 

poeta in un fantastico Altrove.6  

  Non lontano dall’epifania del roussoiano «paese delle chimere», Leopardi torna 

a celebrare «le cose supremamente vaghe, fantastiche, chimeriche, impossibili»,7 sicché 

dovrebbe apparire ormai chiaro che le leopardiane «cose che non son cose»8 – a scanso 

di equivoci – s’identificano con le chimere poetiche, con le illusioni 

dell’immaginazione. Esiste peraltro una grande coerenza negli appunti zibaldonici degli 

anni Venti, a cominciare da quando Leopardi aveva parlato della «facoltà» di «concepire 

le cose che non sono, e in un modo in cui le cose reali non sono».9 Si tratta chiaramente 
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della capacità immaginativa, che apre le porte della percezione allo spazio invisibile, in 

modo da prendere il posto della realtà, subentrando ad essa:  

 

[…] il fantastico sottentra al reale. L’anima s’immagina quello che non vede, che 
quell’albero, quella siepe, quella torre gli nasconde, e va errando in uno spazio 
immaginario, e si figura cose che non potrebbe se la sua vista si estendesse da per tutto, 
perchè il reale escluderebbe l’immaginario (Zib. 171, 12-13 luglio 1820). 
 

La fantasia è dunque la capacità di vedere quel che non c’è. Le leopardiane «cose che 

non son cose» sembrano conservare un’eco delle «cose le quali non sono» di cui Dante 

parlava nella Vita Nova.10 Che si tratti di una precisa reminiscenza o di una semplice 

consonanza, il parallelismo rimane significativo, per quanto finora inesplorato. Nella 

Vita Nova Dante si riferisce a quei poeti – Virgilio, Orazio, Ovidio, Lucano11 – che 

fanno parlare in modo fantastico le «cose inanimate» e le «cose le quali non sono».12 

Dante incontrerà un’analoga «schiera» luminosa di poeti nel limbo (con Omero al posto 

di Virgilio, ormai sua guida ultraterrena), venendo eletto, «sesto tra cotanto senno», nel 

novero dei rimatori che discute «cose che ’l tacere è bello, / sì com’era ’l parlar colà 

dov’era».13 I poeti limbicoli saranno pure stati prescelti in rappresentanza del loro 

rispettivo stile, ma domandiamoci: di che cosa parlano, almeno finché non giungono di 

fronte al castello dei filosofi e degli «spiriti magni»?14 Alla luce di quanto Dante 

scriveva nella Vita Nova sul quartetto dei poeti latini – rievocati di scorcio nello 

Zibaldone con Foscolo15 –, si intuisce come la soluzione dell’enigma sia da ricercare 

nella meontologia delle cose poetiche. È infatti l’infinito intrattenimento della 

letteratura a rimanere l’oggetto misterioso dei lieti conversari della «bella scola» 

formata da Omero, Orazio, Ovidio e Lucano, come ha visto bene Jorge Louis Borges.16 

Nella Vita Nova Dante illustra, in un rapido excursus sui rimatori latini, la combinatoria 

completa delle possibilità locutorie fra le «cose» «animate» e le «non animate», 

precisando come nella narrazione mitica di Virgilio si può vedere parlare una cosa 

inanimata con una animata (il contrario di quanto accade in Lucano). Analogamente, in 

Orazio l’uomo (ente animato) parla alla sua arte (ente inanimato), mentre in Ovidio 

«parla Amore sì come se fosse persona umana».17 Attraverso un uso consapevole delle 

figure della personificazione, i poeti classici fanno dunque parlare in modo fantastico le 

«cose inanimate, sì come se avessero senso e ragione», esprimendo non solo «cose vere, 

ma cose non vere», ovvero, appunto, «cose le quali non sono».18 Ora è proprio a questa 
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traccia dantesca che sembra riallacciarsi la poetica vichiana del «parlare fantastico per 

sostanze animate».19 Non per caso, simili passi sono stati spesso accostati a possibili 

rimandi di Leopardi a Vico.20  

 Non va poi dimenticato che nel Parini Vico viene evocato insieme ai massimi 

filosofi moderni (Cartesio, Leibniz) che – in linea con l’ideale leopardiano dei filosofi-

poeti – grazie alla loro «grande forza immaginativa»21 avrebbero anche potuto diventare 

«sommi poeti»,22 accanto alla triade Omero, Dante e Shakespeare (che, a sua volta, 

avrebbe senz’altro potuto ambire alla gloria filosofica). Né ci sembra trascurabile il fatto 

che il primo riferimento zibaldonico a Vico, per quanto vago, contenga già in nuce 

l’idea del sistema enciclopedicamente aperto a «tutti i generi» (Zib. 946, 16 aprile 1821; 

Cacciapuoti 2010: 93). Probabilmente allo stesso periodo risale l’abbozzo del Dialogo 

Galantuomo e Mondo, in cui Dante viene ricordato nel segno di «un certo quale 

ingegno»23 paragonabile a quello «di Omero e di Salomone». 

 L’associazione leopardiana fra il genio di Dante e quello di Omero – risalente 

al 181724 – ripete una convinzione propria di Vico. Il filosofo napoletano offre infatti 

un’interpretazione «figurale» della Divina Commedia, istituendo un parallelo 

privilegiato fra Dante e Omero:25 «Dante nella sua Commedia spose in comparsa 

persone vere e rappresentò veri fatti de’ trappassati, e perciò diede al poema il titolo di 

“commedia”, qual fu l’antica de’ greci, che […] poneva persone vere in favola».26 

 In consonanza con Vico, Leopardi sostiene che «i primi sapienti furono i 

poeti», ovvero coloro che sapevano travestire «le verità di figure».27 Il mito era infatti 

«un abito lavorato dall’immaginazione»28 e «i saggi «si servivano della poesia e della 

favola per annunziar le verità».29 Il mito, come Leopardi sa al pari di Vico, non è un 

racconto semplicemente falso, bensì una «vera narratio»,30 una «metafisica 

fantasticata»,31 allusa per cenni divini. Scrive Leopardi nel suo Discorso sulla poesia 

romantica: «ciascun oggetto che vedevamo ci pareva che in certo modo accennando, 

quasi mostrasse di volerci favellare».32 Non per caso, da favella e favellare il 

Recanatese fa derivare la fabula (e il fabulari), il cui significato originario «non era 

favola ma discorso, da for, faris».33 Già Vico aveva rievocato la parola muta, mitica e 

‘fatica’ degli dèi: «favella mutola […], la quale ne’ tempi divini si era parlata».34 

Numen, nota ancora Vico, deriva da nuo, «accenno». In questo linguaggio muto e 

mitico-allusivo degli dèi,35 il tuono poteva alludere ad un cenno di Giove, l’eco alla 
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voce d’una ninfa, e via di questo passo. La canzone Alla primavera appare ancora 

nostalgicamente pervasa da tale dileguante aura affidata all’irresistibile suggestione dei 

segni divini.  

 Nel Novecento Walter Otto potrà ancora concepire il mythos come «la parola 

vera»36 proferita dagli dèi, «la verità dell’essere e dell’accadere nella parola»,37 la 

rivelazione dei caratteri numinosi della natura.38 Un simile fraseggiare risuonerà 

notoriamente anche in Martin Heidegger, per il quale il linguaggio della poesia rimane il 

luogo privilegiato dell’accadere della verità. «Cenni sono / fin dai tempi più antichi, le 

parole degli dèi», diceva Hölderlin, il poeta più amato da Otto come da Heidegger.39  

  Gli «dei fuggiti» o in «esilio» hanno reso insensata l’imitazione delle «antiche 

favole», alle quali tuttavia Leopardi continua a guardare con comprensiva indulgenza,40 

malgrado lo struggente addio al cielo del mito nella canzone Alla primavera. E mentre 

per il Recanatese non ha più senso sforzarsi di rendere credibili le ormai inverosimili 

favole cristiane, avanzano altri inflazionanti miti moderni: le nuove atlantidi e le 

«superbe fole» progressiste che invadono le speranze, colonizzando le menti del «secol 

superbo e sciocco» (La ginestra). Il terreno per questa nuova ondata di razionalizzante 

reincanto del mondo è preparato dalle nuove imperanti «mitologie» filosofico-religiose 

dell’Occidente – platonismo e cristianesimo – tendenti a rimuovere il felice palinsesto 

delle «favole antiche». Non c’è dubbio che per Leopardi le «ultime mitologie» 

rappresentino un traslato delle «prime»: il significato originario della parola viene infatti 

qui trasferito dalle «prime mitologie» («gaie») alle «ultime» («tetre»).41 Inoltre, 

Leopardi non ignora il fatto che la parola mythos aveva subìto fin dall’origine un 

analogo slittamento di significato da «discorso» (logos) a «racconto falso»,42 proprio 

nell’impatto col nuovo spirito del platonismo che inventava così ex post una mitologia 

prima inesistente.43 Si comprende come la posizione del Recanatese tenda a farsi 

abissale in quel gioco di decostruzione mitica che rimane una risorsa per la stessa 

reinvenzione narrativa. Di qui la rifabulizzazione desublimata e disincantata messa in 

scena nei «sogni poetici» delle Operette, alle soglie dell’epoca postmoderna e 

nichilistica della fine delle favole del mondo. 

L’ultimo rifugio dell’illusione resta comunque, per Leopardi, il regno delle 

chimere, la felicità utopica del fantasticare e del «comporre».44 Costretta ad evadere da 

ogni tempo presente, come dal mito antico, la felicità leopardiana migra nel 
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Nessundove, nel chimerico Paese di Altrove.45 Così perfino la beffarda rivelazione del 

Sileno può rovesciarsi nella più brillante delle utopie se, almeno nel Paese dei Meropi di 

cui parla una favola di Eliano e che riecheggia sottilmente in Leopardi, si è liberi di 

regredire felicemente al nulla della preesistenza.46 «Il n’y a rien de beau que ce qui n’est 

pas», ripeterà Leopardi con Rousseau, glorificando così il regno delle non-cose, delle 

chimere.47 Se per i poeti «il mito è il nulla che è tutto»48 (Pessoa), «un soffio nel 

nulla»49 (Rilke), non stupisce che la stessa mitografia possa essere definita come la 

«scienza di ciò che non c’è».50 Su questa falsariga si pone l’osservazione di Freud, 

secondo cui i miti appartengono «alla categoria di quei sogni che non sono mai stati 

sognati» da nessuno, fuorché dai poeti.51 

 Nell’immaginazione s’accende «una certa luce»:52 si tratta della luce che 

promana dalla «facoltà divina»53 e creativa del poeta. Ciò vale per Leopardi come già 

per Dante: «qual può voce mortal celeste cosa / agguagliar figurando?».54 Sovrani e 

divini nei loro regni umbratili, i poeti trattano le illusioni «come cosa salda»;55 «reale e 

salda» (Ad Angelo Mai, v. 130). L’immaginazione poetica lascia apparire il mondo 

«sott’altra luce che l’usata errando» (Il pensiero dominante, v. 104; Folin 1993: 3-14). A 

tal proposito, non si può non pensare al «genio» sognante dell’immaginazione 

leopardiana: Torquato Tasso. La potenza della creazione che accomuna il poeta al 

fanciullo è un «divino stato»:56 «I fanciulli trovano il tutto anche nel niente»,57 essendo 

naturaliter immaginativi e poetici, «veramente Omerici in questo».58 Tornano ancora 

alla mente i vichiani poeti «criatori»59 di Vico, insieme alla sentenza: «Omero compose 

giovane l’Iliade, quando era giovanetta la Grecia».60  

 Se per Dante il linguaggio figurato è la via privilegiata che conduce alle 

«superne cose» (Convivio, II, I, 6), per Vico esso ci restituisce la poetica infanzia perduta 

del genere umano, insieme a un’inedita legittimità del fantasticare e della «sapienza 

poetica».61 In Leopardi – che pure ripudia l’allegoria e si congeda dal mondo mitico – la 

letteratura fantastica rappresenta ancora uno spazio per la rielaborazione del mito nel 

tempo dell’Olimpo svuotato e ridotto ad una dimora infestata dai più perturbanti 

fantasmi della modernità. Non va peraltro sottaciuto che il puer aeternus leopardiano 

rimane come ‘fissato’ all’età d’oro della fantasia, se nei cicli della «storia ideal eterna» 

del genere umano può resistere allo sfacelo delle illusioni e continuare a parlare – anche 

dietro le maschere eteronime di Tasso e Plotino – della sopravvivenza «dentro a 



Luigi Capitano 

Appunti leopardiani (10) 2, 2015  Pagina 51 

ciascuno di noi» di quel ‘vichiano’ «primo uomo», di quell’«uomo antico», «sensibile e 

immaginoso»,62 la cui vita non è «trista» solo per il fatto di riuscire a vedere e a sentire 

cose che non sono quel che sono («un’altra torre», «un altro suono»…). 

 Fino all’ultimo «fedele alla sua gioventù»,63 nella sua breve vita Leopardi non 

cessò di naufragare in «un altro mare», nel «gran mare» del nulla e dell’immaginazione; 

un mare infinito il cui linguaggio, come sapevano già Dante e Vico,64 è intessuto di 

metafore e di immagini, ovvero di «cose che non sono». Attraverso la poesia traspare 

così il regno sognante delle ombre e delle chimere, non meno solido del nostro mondo 

per il semplice fatto di essere puramente immaginato. 

 

 

                                                 
* La presente nota riproduce, con alcune modifiche e aggiunte, il § 3 della nostra relazione: «Il palinsesto 
silenico e la desublimazione del mito nelle Operette morali», presentato al Colloque international: Le 
mythe repensée dans l’oeuvre de Giacomo Leopardi, Aix-en-Provence, 5-8 febbraio 2014, in corso di 
stampa dalle Presses Universitaires de Provence. 
1 Zib. 167 (12-23 luglio 1820). Il sintagma ritorna in Zib. 4174 (17 aprile 1826), con qualche variante. 
2 Zib. 167 (12-23 luglio 1820). 
3 Zib. 4358 (29 agosto 1828). 
4 Zib. 4174 (19 aprile 1826). 
5 Zib. 4500 (7 maggio 1829). Cfr. Capitano, L., «L’oriente delle chimere», RISL, 9, 2013: 109-134. 
6 Cfr. Zib. 4310 (30 giugno 1828): «Quel fiore purissimo, intatto, freschissimo di gioventù […], fanno in 
voi un’impressione così viva così profonda, così ineffabile, che voi non vi saziate di guardar quel viso ed 
io non conosco cosa che più di questa sia capace di elevarci l’anima, di trasportarci in un altro mondo, di 
darci un’idea d’angeli, di paradiso, di divinità, di felicità» [c. n.]. La nota zibaldonica in cui si accenna 
alla ninfa moderna si riallaccia idealmente ad un passaggio delle Annotazioni alle dieci Canzoni dove 
Leopardi parla di una «donna che non si trova», se non nel sogno giovanile di «immagini» e «fantasmi di 
bellezza e virtù celeste e ineffabile»; una donna ricercata «tra le idee di Platone», «nella luna, nei pianeti 
del sistema solare, in quei de’ sistemi delle stelle» [Poesie e Prose, M. A. Rigoni (a cura di), vol. I. 
Milano, Mondadori, 1987, p. 163]. Per questa via, le stelle-ninfe di Dante (Purg., XXIX, v. 64 ss.; Par., 
XXIII, v. 26), incrociando le «Vaghe ninfe del Po» della Corona di Tasso, possono mutarsi nelle «Vaghe 
stelle dell’Orsa» delle Rimembranze [cfr. Leopardi, G., Canti, Fubini-Bigi (a cura di). Torino, Loescher, 
1964].  
7 Zib. 4513 (21 maggio 1829). Per un’analisi più ravvicinata della meontologia fantastica leopardiana, 
rimando alla conferenza da noi tenuta, nell’ambito del seminario permanente «La ginestra» organizzato 
da Cristina Coriasso presso il Dipartimento di Filologia italiana dell’Università Complutense di Madrid: 
Capitano, L., «“Cose che non son cose”. Ermeneutiche del nulla e dell’immaginazione in Leopardi», 1 
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volendo significare che l’idea di perfezione non esiste da nessuna parte e che quindi non può essere 
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10 Dante, Vita Nova, XXV, 8. Cfr. Capitano, L., «Dirò de l’altre cose…», Mediaeval Sophia, 14, 2013, pp. 
71-100. 
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56 Zib. 76. 
57 Detti memorabili di Filippo Ottonieri (OM 320); Zib. 527 (19 gennaio 1821). 
58 Zib. 170 (12-23 luglio 1820). 
59 Vico, G., SN, § 376, p. 205.   
60 Vico, G., SN, § 879, p. 477. Com’è noto, Leopardi rievoca con Vico la questione omerica (Zib. 4395-
4397 / 26 settembre 1828), facendo espressamente riferimento alla terza edizione dei «Principj di Scienza 
nuova» (Napoli, 1744).  
61 Jesi, F., Mito, cit., pp. 37-38. 
62 Rispettivamente: OM 213; OM 479; Zib. 4418 (30 novembre 1828). 
63 Benjamin, W., Giacomo Leopardi, «Gedanken», in Ombre corte. Scritti 1928-1929. Torino, Einaudi 
1993, p. 109. 
64 Sul tema del linguaggio e dell’immaginazione in Vico (in relazione a Leopardi), torna ancora utile la 
riflessione di Gensini, S., «Immaginazione, linguaggio, conoscenza: un nesso teorico vichiano nella 
filosofia dell’uomo di Giacomo Leopardi», in Linguistica leopardiana. Bologna, Il Mulino, 1984, pp. 
251-268. 
 

 

Bibliografia 

 

Auerbach, E., Studi su Dante. Milano, Feltrinelli, 20126. 
 
Id., San Francesco, Dante, Vico e altri saggi di filologia romanza. Roma, Editori 

Riuniti, 1987. 
 
Benjamin, W., Giacomo Leopardi, «Gedanken», in Ombre corte. Scritti 1928-1929. 

Torino, Einaudi, 1993. 
 
Borges, J. L., «Saggi danteschi», in Tutte le opere, D. Porzio (a cura di). Milano, 

Mondadori, 19873. 
 
Cacciapuoti, F., Dentro lo Zibaldone. Roma, Donzelli, 2010. 
 
Calasso, R., La letteratura e gli dèi. Milano, Adelphi, 2001. 



Luigi Capitano 

Appunti leopardiani (10) 2, 2015  Pagina 55 

 

 
Capitano, L., «L’oriente delle chimere», RISL, 9, 2013, pp. 109-134. 
 
Id., «Dirò de l’altre cose…», Mediaeval Sophia, 14, 2013, pp. 71-100. 
 
Id., «“Cose che non son cose”. Ermeneutiche del nulla e dell’immaginazione in 

Leopardi», Madrid, 1 giugno 2015, di prossima pubblicazione su Appunti 
leopardiani. 

 
Id., Leopardi. L’alba del nichilismo, in corso di stampa presso la casa editrice Orthotes, 

Napoli-Salerno. 
 
Dante, Vita Nova, M. Barbi (a cura di). Torino, Einaudi, 1932. 
 
Id., Commedia, A. M. Chiavacci Leonardi (con il commento di), 3 voll. Milano, 

Mondadori, 1991-94. 
 
Emo, A., Supremazia e maledizione. Milano, R. Cortina, 1998. 
 
Felici, L., L’Olimpo abbandonato. Venezia, Marsilio, 2005. 
 
Folin, A., Leopardi e la notte chiara. Venezia, Marsilio, 1993. 
 
Freud, S., «Delirio e sogni nella Gradiva di Jensen», in Opere 1905-1921. Roma, 

Newton Compton, 20023. 
 
Gensini, S., «Immaginazione, linguaggio, conoscenza: un nesso teorico vichiano nella 

filosofia dell’uomo di Giacomo Leopardi», in Linguistica leopardiana. Bologna, 
Il Mulino, 1984. 

 
Girolami, P., L’antiteodicea. Firenze, Olschki, 1995. 
 
Heidegger, M., La poesia di Hölderlin. Milano, Adelphi, 19944. 
 
Horkheimer, M., «Vico e la mitologia», in Gli inizi della filosofia borghese della storia. 

Torino, Einaudi, 1978. 
 
Jesi, F., Mito. Milano, Mondadori, «Oscar saggi», 1989. 
 
Leopardi, G., Operette morali, C. Galimberti (a cura di). Napoli, Guida, 19985. 
 
Id., Poesie e Prose, M. A. Rigoni (a cura di), vol. I. Milano, Mondadori, 1987. 
 
Id., Poesie e prose, R. Damiani e C. Galimberti (a cura di), vol. II. Milano, Mondadori, 

1988. 
 



Su Dante, Vico, Leopardi e «le cose che non sono» 

Appunti leopardiani (10) 2, 2015  Pagina 56 

 

Id., Zibaldone di pensieri, G. Pacella (edizione critica a cura di), 3 voll. Milano, 
Garzanti, 1991. 

 
Otto, W., Theophania. Genova, Il melangolo, 1975. 
 
Id., Il mito. Genova, Il nuovo melangolo, 2000. 
 
Id., Gli dèi della Grecia. Milano, Adelphi, 2004. 
 
Id., Il volto degli dèi. Roma, Fazi, 1996. 
 
Paolini, P., «Leopardi di fronte a Dante», in Lo Zibaldone cento anni dopo. Atti del X 

Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati, 14-19 settembre 1998), 
vol. I. Firenze, Olschki, 2001. 

 
Pessoa, F., «Ulisse», in Un sola moltitudine, A. Tabucchi (trad. di), vol. II. Milano, 

Adelphi, 19903. 
 
Piazzi, L., Lucrezio. Il De rerum natura e la cultura occidentale. Napoli, Liguori, 2009. 
 
Prete, A., Il demone dell’analogia. Milano, Feltrinelli, 1986.  
 
Id., Finitudine e infinito. Milano, Feltrinelli, 1998. 
 
Rilke, R. M., «Sonetti a Orfeo», I, 3, v. 14, in Poesie, G. Pintor (tradotte da). Torino, 

Einaudi, 19893.  
 
Steiner, G., Grammatiche della creazione. Milano, Garzanti, 2003. 
 
Vico, G., Princìpi di scienza nuova, A. Battistini (a cura di). Milano, Mondadori, «I 

Classici del pensiero», 2008. 



Recensioni  

 

Appunti leopardiani (10) 2, 2015 Pagina 57 

RECENSIONI 

 

 



Recensioni 

 

Appunti leopardiani (10) 2, 2015  Pagina 58 

Fabio Vander, Il sistema-Leopardi. Teoria e critica della modernità, Milano-Udine, 

Mimesis, 2012, pp. 359. 

 

 

Jonathan Righi 
jonathan.righi@hotmail.it 

 

 

Il lavoro di Fabio Vander rinuncia sin da subito ad ogni semplificazione in favore di 

quella che sembra, costante sino all’ultima pagina, una rigorosa e capillare indagine. Il 

libro è composto di quattro parti, che ripercorrendo la cronologia delle opere 

leopardiane, vengono a costruire un innovativo quanto ardimentoso ragionamento sul 

fenomeno leopardiano. L’obiettivo prefissosi è certo impegnativo, audace nel suo voler 

includere tutto l’ingombro poetico ed intellettuale del pensiero leopardiano. Vander si 

muove tuttavia con dimestichezza fra temi e fonti storiche, arrivando a delineare un 

interessante percorso che cerca di intendere le intime trame e uniformità dell’opera 

leopardiana.  

 Una iniziale e necessaria presa di posizione porta l’autore a schierarsi tra le fila 

di chi rileva una sistematicità nella visione del mondo del poeta marchigiano. Vander 

ritiene che il pensiero di Leopardi si inclini sistematicamente ad una «fondazione 

dell’“essere in quanto divenire”» (p. 16), profilando la possibilità di una «teoria della 

relatività» leopardiana. Nella relatività, nella mediazione fra estremi, si apre lo spazio 

per sostenere che l’essere leopardiano è «disarmonico, contraddittorio e solo in quanto 

tale può fondare poi l’incontraddittorietà dell’ente» (p. 21). La prospettiva di Vander si 

schiera in parziale disaccordo rispetto a quanto sostenuto da Severino, che, giudicando 

quella di Leopardi una ontologia simil tradizionale, legge nell’essere in quanto 

contraddizione un nichilismo che «annienta l’essere»,1 rendendo però il presunto 

sistema Leopardi un insieme mai «irrimediabilmente frammentario», e nichilista 

(Severino 1997: 21). Come lo stesso Vander sintetizza argutamente, «per Severino il 

nulla di Leopardi è assoluto, per noi relativo» (p. 339).  

 Tale presunta organizzazione sistematica vedrebbe fondersi in Leopardi le 

dimensioni di poesia e filosofia, quasi a formare un unicum capace di intendere e filtrare 

dialetticamente le diverse tematiche oggetto del suo pensiero. Da chiarire che Leopardi 



Jonathan Righi 

Appunti leopardiani (10) 2, 2015  Pagina 59 

si riferisce sempre a poesia e filosofia buone, mediane l’una all’altra, che si sfumano 

vicendevolmente in una poesia filosofica, ed in una filosofia poetica tanto che: «il vero 

poeta è sommamente disposto ad essere gran filosofo, e il vero filosofo ad essere gran 

poeta» (Zib. 3383). Una differenza quasi funzionale si trova però a dividere queste 

nobili e quasi elitarie attività dello spirito: mentre la poesia, «fortunata», ricopre la 

verità delle cose con desiderate illusioni, la filosofia, massime quella moderna e 

razionalista, schiude «sfortunata» all’uomo il quadro della sua finita miseria.  

 Nella prima parte del libro (pp. 51-66), Metodo della verità, l’autore introduce 

la questione del rapporto fra poesia e verità, delineando poi grazie ad estratti dallo 

Zibaldone una visione leopardiana dell’essere in polemica con l’ontologia tradizionale: 

il cardinale principio di non contraddizione varrebbe dunque in Leopardi per il piano 

ontico, ma non per quello ontologico. La ragione fonda il principio di non 

contraddizione, ma tale principio non è un assoluto, poiché la radice dell’essere, l’essere 

del mondo, è contraddizione. Le parole della vecchia ontologia perdono dunque 

significato, e questa perdita ontologica dimostrabile in primis nelle lingue col mezzo 

filologico, suggerisce che ad un altro tipo di essere è più adeguato riferirsi, non più 

statico e assolutamente significativo (alla maniera greca), ma dinamico, in divenire (alla 

maniera latina).  

 Nella seconda parte (pp. 69-224), L’opera poetica e la saggistica, Vander 

conduce una ricostruzione dell’opera poetica e prosastica di Leopardi, partendo dalle 

produzioni giovanili (Juvenilia) sino ad arrivare, attraverso le Operette morali, al 

messaggio democratico della Ginestra. Le numerose opere sono indagate e variamente 

confrontate, tanto che da ognuna emergono temi e proposizioni che formano le chiavi di 

una possibile e quanto mai articolata rilettura del pensiero leopardiano. Non è possibile 

rendere nel dettaglio le tappe attraverso cui Vander costruisce il proprio ragionamento, 

proprio in virtù della natura strettamente organica e progressiva della sua dissertazione. 

Nel corso dell’intera ricostruzione Vander dimostra il pregevole intento di voler 

sistemare le proprie osservazioni organicamente, attraverso una costante applicazione 

della propria posizione interpretativa ai diversi punti della produzione leopardiana.  

 In particolare, dagli Juvenilia sono estratti i diversi temi che saranno poi alcuni 

dei cardini centrali delle composizioni per così dire mature; fra questi troviamo il tema 

della relatività, ovvero del rifiuto dialettico delle posizioni estreme, e una concezione di 



Fabio Vander, Il sistema-Leopardi. Teoria e critica della modernità 

Appunti leopardiani (10) 2, 2015  Pagina 60 

tempo circolare che sarà alla base della critica leopardiana al progressismo lineare della 

modernità. Dopo l’analisi degli Juvenilia, inizia l’indagine del capitolo Saggi e discorsi, 

nella quale si chiarisce, fra l’altro, il tema della mediazione che sottende al relativismo 

dialettico di Leopardi, e si rende quindi conto del suo continuo riferirsi a condizioni di 

mezzo, mai assolute.  

 È però nell’analisi delle Operette morali, in L’anno dei Moralia, che Vander 

dimostra la pervasività della sua sistemazione, proprio nell’approfondire le diverse 

tematiche estratte precedentemente dall’opera poetica di Leopardi: Antiminimalismo di 

Leopardi, Leopardi e la tecnica, Prime considerazioni sulla natura del tempo, 

Immanenza e modernità, Destino dell’universo. Un accenno particolare merita il 

capitolo Nichilismo o Italia, nel quale trova luogo l’analisi del Discorso sopra i costumi. 

La ricapitolazione della teoria politica leopardiana rende appieno l’attualità delle 

osservazioni del poeta sulla questione italiana, la loro contemporanea effettività. Ci si 

riferisce in particolare alla caratterizzazione del nichilismo radicale italiano, per cui «gli 

italiani non hanno costumi: essi hanno delle usanze. Così tutti i popoli civili che non 

sono nazioni» (Zib. 2923) e all’auspicabile equilibrio fra la polarizzazione naturale 

dello stato (foriera, come nel caso italiano, di disaggregazione sociale), e la 

polarizzazione sociale (anti-naturale, ma illusoriamente aggregante).  

La lungimiranza della prospettiva leopardiana, come ben sottolinea Vander a 

più riprese, sembra cogliere involontariamente quelle che saranno le premesse 

filosofiche alla formazione dei totalitarismi nel Novecento ed alle loro verità assolute.  

 Dopo un’ulteriore serie di temi ben organizzati, si apre la terza parte del libro 

(pp. 227-72), dedicata allo Zibaldone, già più volte richiamato nel corso della 

trattazione. Dalla concezione del bello in un’arte che ricerca d’imitare la Natura, al 

circuito di contraddizioni che vede il suicida negare la propria finitezza e il naturale 

desiderio di esistere, si arriva ai Momenti della fondazione (p. 243) in cui Vander 

nomina quella leopardiana una Ultrafilosofia, una critica dei limiti della ragione, che 

ingenua abita illusori paesaggi di non contraddizione. Sono poi ripresi ed approfonditi i 

temi di essere, non essere, tempo, e fra tutti, quello della trascendenza. 

Sorprendentemente, sostiene Vander, il Cristianesimo conduce nel sistema leopardiano 

una possibilità: la religione diviene infatti uno degli augurabili modi attraverso cui 

scandagliare i limiti della ragione. In questa sfida al razionalismo (p. 266) viene a 
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svelarsi infatti l’esistenza dei Misteri, ovvero delle accettabili contraddizioni al 

principio di non-contraddizione (p. 266).  

 La quarta e ultima parte (pp. 275-353) è dedicata alla Critica dei critici, ovvero 

ad una disamina delle posizioni teoriche dei principali critici leopardiani, alla ricerca di 

similarità, divergenze, possibili compromessi e risolvimenti teorici. Una breve 

ricapitolazione dei nomi considerati nei diversi capitoli: Gioberti in Dialettica e 

trascendenza, Nietzsche in L’anti-Leopardi, Michelstaedter in Ontologia e suicidio, 

Gentile in Due filosofie di Leopardi?, Croce in Il “miracolo” della poesia, Luporini in 

Ermeneutica della irrazionalizzazione, Ungaretti in “Ironia” dell’Infinito, e per 

concludere Severino in Leopardi nichilista?. La panoramica degli autori, sottesi 

comunque sul piano concettuale a ogni sezione del libro, chiarisce bene, in maniera 

sintetica, i diversi punti di vista che hanno tentato di rendere le linee del complesso 

universo (sistematico o meno che sia) leopardiano.   

 In conclusione, Il sistema-Leopardi fornisce un contributo quantomeno 

innovativo alla comprensione del pensiero e dell’opera leopardiani. La peculiare 

impronta filosofica permette all’autore di illustrare come Leopardi possa essere 

considerato organicamente come poeta, filologo, filosofo: «è solo perchè fanno parte del 

suo bagaglio filosofico che questa filologia e questa poesia possono incontrarsi, 

determinando quel miracolo che chiamiamo Leopardi» (p. 64). 

 

 

                                                 
1 Severino, E., Cosa arcana e stupenda. L'Occidente e Leopardi. Milano, Rizzoli, 1997, p. 463 (sigla: 
Severino 1997). 
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Classicism and Romanticism in Italian Literature é um livro que apresenta pela primeira 

vez e integralmente a tradução para o inglês do Discorso di un italiano intorno alla poesia 

romantica de Giacomo Leopardi, realizada por Fabio Camilletti e Gabrielle Sims, mas 

também um amplo e importante ensaio, de aproximadamente 112 páginas, de autoria de 

Camilletti, dividido em quatro partes, respectivamente intituladas: “Introduction”, 

“Romanticism, Classicism and Leopardi’s Discourse” e “Post-Revolutionary Romance”, 

“Conclusion: ‘The Evening of the Holiday”.   

Ao longo desse ensaio, o organizador do volume procura, através de um 

minucioso estudo de caráter histórico-cultural, (re)avaliar o romantismo italiano a partir 

da famosa querela classicismo/romantismo na Itália, e da problemática relação de 

Leopardi com as principais questões do romantismo, pois conforme afirma:  

 

[...] the main purposes of this book – attempting a reassessment of the problem of Italian 
Romanticism through an analysis of the Classicist/Romantic quarrel and of Leopardi’s 
problematic relationship with Romanticism and its main issues, and providing the first 
complete English translation of his Discourse of an Italian on Romantic Poetry to the 
wider community of scholars in nineteenth-century and Romantic studies [...] (p. 14). 

 

A ênfase da análise ao longo do ensaio recai sobre os aspectos históricos e políticos, a 

começar pelo forte impacto causado pela Revolução Francesa, mas também literários, ao 

abordar as principais ideias de importantes escritores italianos da época, como o 

questionamento do que é ser romântico na Itália, a opinião de observadores externos sobre 

a real existência de um romantismo na Itália, a inconsistência do programa romântico de 

Milão, a questão da mitologia condenada pelos românticos e adotada pelos classicistas, 

entre outros.  
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Camilletti destaca que a discussão entre classicismo/romantismo funcionou 

como 

 

[...] a first laboratory for the definition and shaping of what Italian culture and identity 
would be, in terms of literary canon, relationship with foreign strains of thought, openness 
to innovation, and the dialetics between tradition and the avant-garde. At the same time, 
it appears as a litmus test for the several tensions that would later deeply affect the 
political process known as the Risorgimento [...]. The debate aimed to conciliate (without 
resolving) the dichotomies between progress and tradition, revolutionary instances and 
pragmatic moderatism (p. 5). 

 

O marco da polêmica entre classicismo/romantismo, como pontuado pelo autor, se dá 

entre 1810 e 1820 e os principais protagonistas dessa discussão são Mme de Stäel, 

Ludovico di Breme, Silvio Pellico, Federico Confalonieri, Pietro Borsieri e, naturalmente, 

Giacomo Leopardi, que, segundo Camilletti, é quem apresenta a contribuição mais 

complexa e radical sobre o assunto (p. 2), pois traz à tona, entre outras coisas não menos 

polêmica questão sobre a “italianità/italianidade”, que já foi objeto de muitas reflexões e 

estudos. 

Podemos dizer que o grande propulsar de toda a discussão sobre 

classicismo/romantismo foi o texto de Mme de Stäel intitulado Do espírito das traduções, 

publicado em 1816 na revista Biblioteca Italiana. Nesse artigo, Mme de Stäel advoga em 

favor das traduções e incita os italianos a olharem para além dos Alpes, especialmente 

quando ela diz: 

 

Il serait fort à désirer, ce me semble, que les Italiens s’occupassent de traduire avec soin 
diverses poésies nouvelles des Anglais et des Allemands; ils feraient ainsi connoitre un 
geme nouveau à leurs compatriotes, qui s’en tiennent, pour la plupart, aux images tirées 
de la mythologie ancíenne: or, elles commencent à s’épuiser, et le paganisme de la poésie 
ne subsiste presque plus dans le reste de l’Europe. Li importe aux progres de la pensée, 
dans la belle Italie, de regarder souvent audelà des Alpes, non pour emprunter, mais pour 
connaí’tre; non pour imiter, mais pour s’affranchir de certaines formes convenues qui se 
maintiennent en littérature comme les phrases officíelles dans la socíété, et qui en 
bannissent de même toute vérité naturelle (p. 148). 

 

A resposta mais contundente de Leopardi a esse texto de Mme de Stäel está na Lettera ai 

Sigg. Compilatori della Biblioteca Italiana, de 1816, que serviu de base para o 

aprofundamento das questões retomadas no Discorso di un italiano intorno alla poesia 

romantica, escrito em 1818, mas que permaneceu inédito até 1906.  
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Algumas das reflexões do Discorso já estavam presentes nas páginas iniciais do 

Zibaldone di pensieri, mais precisamente nos autógrafos 16 a 21, sem data, e serviu, 

principalmente, de resposta às Osservazione del Cavalier Lodovico di Breme sulla poesia 

moderna, publicado na revista Spettatore Italiano de Milão em janeiro de 1818. 

Além de fazer parte do caloroso debate, para Leopardi esse momento foi uma 

oportunidade, conforme destaca Camilletti, para entrar no mundo (p. 11) e mostrar a sua 

preferência pelos clássicos ou antigos, depois de desmontar algumas das principais 

ideias/teorias dos românticos, ou dos modernos e ainda estabelecer as bases da sua 

poética. 

Assim, ao examinar questões políticas, sociais, históricas e literárias, Camilletti 

apresenta o Discorso de Leopardi destacando como e em que condições se deu a formação 

literária de Leopardi, o seu desejo de se lançar no meio literário e a renovação da literatura 

italiana proposta pelo escritor de Recanati. Aliás, a proposta de renovação da literatura na 

Itália como uma continuidade e não como uma ruptura dos valores aceitos até então, 

desafiando questões cruciais para a época é uma das principais contribuições de Leopardi 

para o debate e importante ainda hoje para compreendermos a complexa questão literária 

da época.  

Não por acaso, o Discorso causou certo furor e não foi publicado em seu tempo. 

Uma das causas da não valorização do Discorso, destacadas no livro, é a periodização da 

literatura proposta pelos românticos de Milão, a outra refere-se à intenção de Leopardi de 

escrever um livro político e passa então a analisar a ideologia política de Leopardi 

manifestada em suas obras, que vai se modificando ao longo do tempo conforme as novas 

leituras, assim como às diversas leituras que contribuíram para as reflexões sobre temas 

filosóficos, conforme examinado em detalhes nos duas partes do ensaio. As questões 

levantadas por Leopardi, como a ruptura entre antigos e modernos, o despertar de ilusões 

numa idade de desencantamento, e o conflito entre razão e emoção estão presentes no 

Discorso e estão ligadas de acordo com o estudo de Camilletti ao projeto político de 

Leopardi.  

Após serem abordadas essas questões, chega-se à tradução integral do Discorso 

em inglês. Sobre a tradução, os tradutores dedicam apenas uma nota final, explicando 

que: 
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[i]n translating the Discourse we have attempted to preserve the flavour of Leopardi’s 
extreme formal care, trying to keep, as much as possible, several features that may sound 
uncustomary to an English-speaking reader, such as his clearly Latinate syntactical 
structures, the vivid lexical figurativeness  that he borrowed from his Greeek models and  
that are remarkable and distinctive feature of his style, and his frequent asyndetic 
enumerations […] (p. 188). 

 

Vale destacar que o Il discorso di un italiano intorno ala poesia romantica em inglês 

chega ao mercado editorial concomitantemente à tradução inglesa do Zibaldone di 

pensieri, que teve como organizadores os professores Franco D’Intino e Michael Caesar, 

contando com uma equipe de 07 tradutores. Essa edição do Zibaldone em língua inglesa 

foi a segunda a ser publicada integralmente (a primeira foi a francesa, de 2003) e foi 

acompanhada de um imenso aparato hipertextual e midiático, o que permitiu que o nome 

de Leopardi voltasse a circular com força na Europa e também Estados Unidos. 

Concluindo, podemos dizer que este livro, além de contribuir para enriquecer os 

estudos leopardianos em língua inglesa, mas também nos estudos comparados, oferece 

uma visão abrangente do complexo movimento romântico dentro e fora da Itália, e ainda 

possibilita ao leitor monolíngue ter acesso a um importante texto leopardiano, já que o 

Discorso oferece uma chave de leitura fundamental não apenas para se pensar o 

romantismo, mas também outras épocas, pois o modus operandi leopardiano é o de 

analisar um determinado fenômeno em chave comparada, ou seja, é um pensamento em 

movimento que está em constante diálogo com passado e o presente, nos projetando para 

o futuro.  
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Fabiana Cacciapuoti 
f.cacciapuoti@tiscalinet.it 

 

Roberto Lauro 
lauroroberto2@tin.it 

 

 

Aldo Masullo è nato ad Avellino il 12 aprile del 1923. Laureatosi in filosofia e in 

giurisprudenza, è stato discepolo di Antonio Aliotta e Cleto Carbonara. Libero docente di 

Filosofia teoretica dal 1955, Professore ordinario dal 1967, attualmente è Professore 

emerito di Filosofia Morale nell’Università degli Studi di Napoli “Federico II”. Ha 

trascorso vari periodi di ricerca e di insegnamento in Germania. Dal 1984 al 1990 è stato 

direttore del Dipartimento di Filosofia dell’Università di Napoli. È socio dell’Accademia 

Pontaniana e della Società Nazionale di Scienze, Lettere ed Arti di Napoli. È membro di 

varie società scientifiche internazionali e del comitato scientifico della rivista filosofica 

Paradigmi. Insignito della medaglia d’oro del Ministero per la Pubblica Istruzione, è 

autore di molte centinaia di pubblicazioni, alcune in lingua straniera. L’intensa attività di 

studioso e di docente non gli ha impedito di essere presente nel dibattito politico e 

nell’azione civile, con frequenti interventi polemici sulla stampa nazionale. Candidato 

indipendente nelle liste del PCI, dal 1972 al 1976 è stato Deputato al Parlamento e, dal 

1976 al 1979, Senatore della Repubblica e Parlamentare europeo. È stato Senatore di 

nuovo dal 1994 al 1996, e dal 1996 al 2001, eletto rispettivamente nelle liste del PDS e 

in quelle dell’“Ulivo”, sempre come indipendente.1  

 

 

Roberto Lauro: Lo scorso 20 novembre è stato presentato alla Biblioteca Nazionale di 

Napoli il progetto di ricerca Vico-Leopardi, frutto di una convenzione tra l’Istituto per la 

Storia del Pensiero Scientifico e Filosofico Moderno e il Centro Nazionale di Studi 

Leopardiani. Il progetto vedrà impegnato un cospicuo gruppo di ricercatori, italiani e 

stranieri, nello studio dei rapporti tra i due pensatori. Ci potrebbe dire, Prof. Masullo, 

quale influenza hanno avuto Vico e Leopardi nell’elaborazione del Suo pensiero? 
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Aldo Masullo: È una domanda molto intrigante, a cui dare una risposta, per me, non è 

facile, perché gli elementi che concorrono alla formazione intellettuale e morale di una 

persona spesso non sono gli elementi più noti alla persona stessa. È come se noi fossimo 

formati da forze, processi, incontri che non sono nel fuoco della nostra attenzione; mentre 

magari cose che abbiamo l’impressione di avere studiato, approfondito o che ci hanno 

colpito, in realtà non hanno lasciato nulla di vitale in noi stessi. Questo è un punto molto 

importante. Ora, per quanto riguarda Vico, debbo dire che l’ho conosciuto piuttosto tardi. 

Certamente avevo letto Vico negli anni della giovinezza, ma in chiave soprattutto 

idealistica: il Vico di Gentile e di Croce. Solo molto dopo mi sono ritrovato con un altro 

Vico, quel Vico al quale faccio riferimento nel mio libro La libertà e le occasioni, la cui 

prima parte è appunto dedicata a lui. Quindi c’è un Vico che non ha concorso alla mia 

formazione, ma è stato come un traguardo verso cui inconsapevolmente mi movevo. Il 

mio Leopardi, invece, è stato quello che i giovanissimi non possono non amare. Ogni 

generazione, in Italia, ha amato Leopardi. È noto lo straordinario fascino che la voce di 

Leopardi ha sui giovani. Dico la ‘voce’ perché immagino che la sua voce dovesse essere 

straordinaria. Non posso sapere come in effetti fosse, ma la immagino: non forte, non 

articolata con sfumature di colore, neutra, eppure come se nella sua neutralità 

avvertibilmente trapelasse tutta la carica della sua profonda passionalità. Da ragazzo, al 

liceo, ho letto Leopardi con la sorpresa gioiosa di un incontro straordinario. Da ragazzo 

due persone ho incontrato idealmente: Giordano Bruno e Giacomo Leopardi. Negli anni 

della mia adolescenza sono vissuto a Nola, in un ambiente e in una atmosfera in cui tutto 

richiamava Bruno. Ho, tra l’altro, licenziato da pochissimo un libricino in cui ho raccolto 

quattro scritti su Bruno e nella cui prefazione dico che così sciolgo un voto di 

riconoscenza. Quando infatti, adolescente solitario, camminavo per le strade delle 

campagne vicine alla città e passavo ai piedi del ‘Monte di Cicada’, io sentivo la presenza 

di Bruno. I grandi compagni della mia adolescenza sono stati, insomma, Bruno e 

Leopardi, non Vico. Quando poi, molto più tardi, ho scoperto veramente Vico, mi sono 

accorto che egli sta molto bene assieme ai primi due. Sta bene con Bruno. Anzi, oso 

immaginare che, senza Bruno, non ci sarebbe potuto essere Vico. Bruno scatena la 

rivoluzione che, presentandosi cosmologica, abbatte in linea di principio anche la 

verticalità del sistema dei poteri sociali. Come l’infinità dei mondi comporta l’inesistenza 
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di un centro spaziale assoluto, così nella società umana non si dà naturalmente un centro 

assoluto di valore, né un alto dalla cui assoluta autorità discenda di grado in grado il potere 

disciplinatore. Un tal potere non si costituisce, in modo rispettoso della dignità umana, se 

non di volta in volta per una complessa dinamica, in cui tutti paritariamente concorriamo. 

Senza Bruno non avrebbe potuto fare ingresso nel mondo il seme ideale di uno dei principi 

portanti della modernità, il principio della democrazia, benché da lui in termini politici 

mai esplicitamente formulato. Peraltro all’idea della infinità dell’universo e degl’infiniti 

suoi centri, insomma dell’infinità spaziale, corrisponde la relativa centralità dell’uomo 

come ragione, centralità non statica ma dinamica dell’azione. Ci si apre così al senso del 

tempo profondo e della storia, per cui Vico finalmente dice che «questo mondo civile egli 

è certamente stato fatto dagli uomini». Si può in un certo senso riconoscere che Vico 

completa Bruno, l’uno e l’altro avendo scritto i due capitoli dell’unità antropologica. La 

bruniana «istoria della natura» è la premessa alla vichiana storia del mondo civile.  

 

R. L.: Proseguendo sull’asse Vico-Leopardi, una funzione importante ha in entrambi la 

sequenza natura-ragione-civiltà-barbarie. Come si pone, oggi, il filosofo dinanzi a questa 

serie concettuale? 

 

A. M.: Innanzitutto la chiave dell’unità in questa sequenza è l’evoluzione, certo non nel 

senso ‘evoluzionistico’, ma come coscienza della processualità storica. L’uomo non è 

messo sulla terra bell’e fatto; l’uomo si fa. Quale idea più evoluzionistica di questa? 

L’identità umana non è un’immutabile astrazione. L’uomo è l’umanità nel suo processo, 

nel suo divenire. Oggi si riconosce che, quando si parla di identità, dell’individuo come 

di una civiltà, s’intende non una determinazione fissa, immutabile, ma un profilo che di 

continuo muta. Questo è ciò che più ha inquietato la cultura antica, la quale elabora a 

difesa il pensiero metafisico. Se Eraclito per primo ha pensato in modo radicale il 

cambiamento, Parmenide è stato il primo a pensare l’immutabilità. La grande scoperta di 

filosofi come Bruno e Vico è che il cambiamento dell’uomo non viene dall’esterno, non 

gli viene imposto: egli non cambia perché è costretto a cambiare – anche se ci sono forze 

che premono su di lui –, ma perché, re-agendo a queste forze, si trasforma. Qui sta il 

carattere evolutivo, la storicità dell’uomo. Questo è il nucleo dell’antropologia, a cui 

variamente s’interessano sia Vico che Bruno, e poi, a ben guardare, Leopardi. La grande 
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riflessione leopardiana sul rapporto tra natura e ragione si concentra sulla dinamica 

dell’umano. Il contrasto natura-ragione in Leopardi è un modo per pensare la 

processualità dell’uomo. 

 

R. L: Potremmo dire, quindi, che natura e ragione sono i parametri attraverso i quali 

Leopardi legge l’evoluzione dell’uomo, indaga la costruzione dell’identità del genere 

umano… 

 

A. M.: …come in fisica è necessario il contatto tra due cariche di opposto segno perché 

scatti quella vibrazione che chiamiamo energia, così nell’antropologia vanno prese in 

considerazione due polarità concettuali, per poter comprendere l’uomo nel suo proprio 

che è la sua inarrestabile processualità. 

 

R. L.: La necessità di una dialettica tra elementi contrastanti. 

 

A. M.: Sì, possiamo parlare di una ‘dialettica’. Non ho usato questo termine perché 

suscita molti sospetti. Il rapporto natura-ragione è, se si vuole, una dialettica, però non 

nel senso di due opposti, tra cui si cerca una mediazione, ma di due forze, di cui l’una 

nasce dal seno dell’altra e, cercando senza sosta di emanciparsene, esclude ogni possibile 

mediazione.  

 

Fabiana Cacciapuoti: Oltre che di una dialettica nel senso appena precisato, è possibile 

parlare, per Leopardi, di storicismo? Oppure è una categoria non appropriata? 

 

A. M.: ‘Storicismo’ è un termine che ha molti significati; quindi ogni volta bisogna 

precisare con quale significato intendiamo usarlo. ‘Storicismo’ innanzitutto può essere il 

riconoscimento del valore fondamentale del sapere storico. Nel tempo la stessa idea della 

storia, come di ciò di cui si occupa il sapere storico, è stata elaborata in modi diversi, e in 

modi altrettanto diversi è stata elaborata l’idea della storia come campo degli eventi di 

cui gli uomini siano stati i protagonisti. Il pensiero antico considera scienza solo il sapere 

del logicamente necessario. Vico segna proprio su ciò un decisivo passaggio alla 

modernità. Quando egli afferma l’inaudito principio, secondo cui «si sa solo ciò che si 
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fa», la storia, campo dei fatti compiuti dall’uomo, si presenta come il più proprio ambito 

di oggetti accessibili alla conoscenza dell’uomo. Il pensiero di Vico s’accorda qui con 

quello del di poco più vecchio Leibniz, il quale riconoscendo, accanto alle verità 

necessarie, proprie dei logici e matematici, le verità di fatto, semplici possibilità, 

realizzatesi come fatti della storia o ancora solo eventuali, legittima da un altro punto di 

vista la scienza storica. Quando con Leopardi, cercando di dar conto del passaggio dalla 

natura alla ragione, dobbiamo ammettere che la ragione via via eccede e si corrompe, e 

quindi diventa barbarie – non nel senso della fanciullagine e ingenuità, ma della 

corruzione, che Vico chiamerebbe la ‘barbarie ritornante’ –, che cosa pensiamo? Ciò che 

siamo stati o ciò che possiamo essere? Nella storia non v’è necessità, essa è il regno del 

possibile. La barbarie non è impossibile che ritorni. Il gioco natura-ragione non cessa mai 

e proprio nel suo non cessare si produce imprevedibile il cambiamento, la dinamica della 

storia. Proprio per questo si affiancano Bruno, Vico e Leopardi. Sono i tre pensatori 

italiani e universali della modernità. 

 

F. C.: Possibilità e divenire, in realtà…  

 

A. M.: Sì, come si possa pensare il possibile del divenire umano, questo è la filosofia: 

l’instancabile impegno a pensare ciò che dell’idea di uomo può cambiare, entro quale 

orizzonte si muove il futuro di essa. Però non posso pensare le possibili linee del 

cambiamento futuro, se non a partire dai cambiamenti del passato, come in un celebre 

saggio osservò Henry Bergson.   

 

R. L.: Credo sia anche ciò che differenzia lo storico dal filosofo; il primo si limita a fare 

chiarezza sui fatti, il secondo si proietta, da un senso della storicità, verso ciò che ancora 

deve accadere.  

 

A. M.: Certo. Lo storico è interessato ad accertare i fatti, direbbe Vico, ciò che è avvenuto. 

Questa è la funzione storiografica. Ma essa sarebbe sterile, se non portasse in se stessa 

una protensione verso il futuro. Potremmo chiederci: perché lo storico cerca di capire 

quello che è avvenuto? Che gliene importa? Ebbene quel che è avvenuto importa, perché 

lì s’intravedono possibilità di futuro. L’interesse dominante è sempre il futuro, perché 
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l’uomo è progetto, proiezione prospettica. Per lui il passato ha interesse soprattutto perché 

è gravido di possibili sviluppi di futuro. La filosofia cerca di far piena luce sulle possibilità 

realizzatesi nel passato, al fine di comprendere più a fondo le possibili linee del futuro 

evolversi dell’uomo. La storia è preziosa per l’antropologia. 

 

R. L.: In polemica con la ragione cartesiana, Vico, come anche Leopardi, insiste su 

concetti quali ‘immaginazione’, ‘fantasia’, ‘memoria’. Secondo Lei, c’è ancora spazio 

nel Postmoderno per queste forme? Se sì, in che misura? 

 

A. M.: Forse sarebbe preferibile domandarsi se le filosofie di grandi forme mentali, come 

l’‘immaginazione’, la ‘fantasia’, la ‘memoria’, valorizzate da Bruno, Vico, Leopardi, 

siano rimaste non superate ma ignorate o eclissate da un contrario pensiero successivo, 

oppure no. Si potrebbe certamente dire che nella centralità riconosciuta a ‘fantasia’, 

‘immaginazione’, ‘fanciullezza dello spirito’, da questi tre pensatori, c’è un motivo 

‘anticartesiano’, ante litteram come in Bruno, o ad personam come in Vico. Ma dopo 

questi pensatori, perfino dopo Leopardi, che è l’ultimo dei tre, la cultura del mondo, anche 

ossessionata sempre più dalle tecniche del produrre e dalla razionalità computazionale 

che le rende possibili, non ha mai cessato di coltivare nei più diversi modi l’emozionale 

e il fantastico. Per esempio, alla fine del secolo decimonono, mentre dominante è lo 

scientismo positivistico, fiorisce il pensiero di Wilhelm Dilthey, con i suoi concetti di 

‘vita’ e di ‘vissuto’ (‘Erlebnis’). È una filosofia che in una chiave nuova riprende il 

percorso di Bruno, Vico, Leopardi, interessata cioè non alle astratte strutture del 

conoscere ma alle forme con cui nella vita si sviluppa l’umano. L’anticartesianesimo era 

nato dalla critica ad un impianto teorico, in cui la vita umana risultava spezzata in due 

competenze l’una all’altra del tutto estranea, la fisica e la mentale: il che, se pur sembrava 

molto nuovo, perché apriva alla nuova fisica, era in effetti molto vecchio, in quanto 

riproponeva l’antico dualismo metafisico di corpo e anima. La filosofia di Dilthey è una 

delle più forti riprese del pensiero della vita. Cosa significa pensare la vita, se non pensare 

a fondo nel loro rapporto, e nella loro articolata unità, la natura e la ragione? Intorno a 

questo tema si muove tutta l’intelligenza di Leopardi, non solo nel suo filosofico 

interrogarsi ma ancor più nel suo poetico esprimersi.  
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F. C.: Quindi oggi, alla luce di ciò, siamo in una visione olistica… 

 

A. M.: …in una visione molto più organica e unitaria, che sta inevitabilmente alla base 

delle cosiddette scienze umane. Va prevalendo sempre più la visione unitaria dell’uomo, 

la cui evoluzione non è passaggio dall’imperfetto al perfetto, ma da una forma di 

perfezione ad un’altra. La fanciullezza è perfetta nel suo essere fanciullezza, così come 

l’età adulta è perfetta nel suo essere età adulta.  

 

R. L.: Questo è anche Leopardi… 

 

A. M.: …per esempio, per un filosofo dello ‘spirito’ come Gentile l’arte è un momento 

aurorale, imperfetto, astratto, perché è solo un momento dello sviluppo dello spirito, che 

nella sua maturità, nella pienezza del suo atto, è puro pensiero. L’arte è solo una sala 

d’ingresso nel palazzo del pensiero. Invece per la filosofia della vita l’uomo in ogni suo 

momento è la piena unità di fantasia e logica, di natura e ragione.  

 

F. C.: Questo implica anche la posizione delle neuroscienze… 

 

A. M.: …le neuroscienze possono integrarsi all’interno di una visione umanistica 

aggiornata proprio perché la filosofia stessa non separa più il corporeo dal mentale. 

Bruno, Vico, Leopardi – ciascuno a proprio modo – hanno sottolineato che il corporeo e 

il mentale non sono due entità separate, ma modi di manifestarsi di un’unica realtà, in cui 

per esempio età adulta e fanciullezza si sviluppano l’una dall’altra e mai nell’una cessa 

di vivere l’altra. 

 

F. C.: Una realtà in cui la memoria ha un ruolo importante… 

 

A. M.: …perché concorre potentemente a far sì che l’età successiva mantenga entro di sé 

l’età precedente.   

 

F. C.: C’è una differenza tra ‘memoria’ e ‘rimemorazione’? 
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A. M.: Sì. Aristotele usa due distinti termini: ‘memoria’ e ‘reminiscenza’. La memoria è 

la potenza del ricordare, la reminiscenza ne è l’atto. Se non immagazzinassi dentro di me 

delle informazioni, non potrei nel momento in cui incontro una persona ricordarmi che 

l’ho incontrata in precedenza…  

 

F. C.: …e la fantasia ha ancora un ruolo? 

 

A. M.: Questo è un altro problema; a questo punto viene fuori la questione se in un modo 

di vivere fortemente condizionato dalle tecnologie avanzate si possa conservare come 

intatta la capacità della fantasia. È evidente che a questa domanda avevano già risposto 

ante litteram Vico e Leopardi. Anche se neppure nell’epoca di Leopardi si era verificato 

lo sviluppo tecnologico odierno, mai è mancato lo sviluppo culturale, mai l’uomo è 

rimasto semplice natura. È il tema centrale di Leopardi, il rapporto di natura e ragione. 

Se per ‘ragione’ intendiamo il prodotto della cultura, in qualche modo questa occupa gli 

spazi della vita, e quindi appare antagonista della naturale potenza fantastica. Oggi la 

razionalità computazionale, produttiva di sempre più numerose e varie tecnologie, appare 

come l’estraneo, il nemico che invade gli spazi emozionalmente fantastici della originaria 

natura dell’uomo. Così la vita dell’uomo ci sembra condannata al dolore dal contrasto 

insanabile tra natura e ragione. Eppure le cose non stanno propriamente così. La ragione 

è figlia della natura. Come mai l’una può porsi contro l’altra? Leopardi non manca di 

spiegarlo. «La ragione nemica della natura non è la ragione primitiva, di cui si serve 

l’uomo allo stato naturale… Questa l’ha posta nell’uomo la stessa natura, e nella natura 

non si trovano contraddizioni. Nemico della natura è quell’uso della ragione che non è 

naturale, quell’uso eccessivo che è proprio solamente dell’uomo, e dell’uomo corrotto» 

(Zibaldone, 375). Ciò che corrompe l’uomo è il vivere in società, dunque lo corrompono 

le istituzioni in cui ogni società esprime il proprio ordine, in breve ciò che noi 

chiameremmo la cultura di un popolo. 

 

F. C.: Quando Leopardi dice che la ragione è la facoltà più materiale si inserisce in 

questo discorso? 
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A. M.: La ragione è natura, che si corrompe appunto quando alla ragione-natura si 

sovrappone la ragione-cultura, cioè le funzioni comuni di una collettività organizzata. 

Leopardi è rousseauiano. 

 

F. C.: Leopardi parla anche del ‘sentimento interno’, che dà la conoscenza vera… 

 

A. M.: …quello che i francesi chiamavano le ‘sens intime’. 

 

F. C.: Non so se l’abbia derivato da Buffon, di cui era un grande lettore… 

 

A. M.: …il ‘senso interno’ può però intendersi in due modi diversi. L’uno è il modo 

spiritualistico, l’altro il naturalistico. È naturalistica l’idea che la stessa natura umana porti 

in sé, risultato del suo evolversi, il ‘sensus sui’. Il che, fin dalla grande filosofia italiana 

rinascimentale, fin da Telesio e Campanella, segnava il pensiero della vita. Altra cosa è 

il meccanicismo. Cartesio, che per quel riguarda la mente è spiritualista, per quel che 

riguarda il corpo è meccanicista. Leopardi invece è naturalista, la sua è a suo modo 

filosofia della vita. 

 

R. L.: Ci avviciniamo al cuore della nostra conversazione. Abbiamo parlato di ragione. 

Leopardi puntualizza a più riprese nello Zibaldone che l’eccesso di ragione conduce alla 

barbarie. Come leggere questa posizione anche alla luce degli scenari storici del ’900? 

C’è un nesso con quanto accaduto con i totalitarismi?   

 

A. M.: Il nesso c’è, eccome! Mi riferisco a tutta quella parte dello Zibaldone, in cui 

Leopardi parla della «società stretta» e della «società larga». Nella società larga, la 

ragione non è del tutto corrotta, porta ancora dentro gran parte dell’energia naturale, 

permette perciò all’individuo di realizzarsi con notevole indipendenza. Questo è il 

pensiero di Leopardi negli anni 1820-21, quando più forte su di lui è il fascino del 

liberalismo. Secondo lui, la situazione dell’individuo umano peggiora man mano che la 

ragione naturale è sopraffatta dalla ragione socializzata. La ragione naturale è libertà, 

mentre la ragione socializzata, ossia eccessiva nei suoi interventi regolatori della vita, è 

una gabbia che sempre più costringe l’individuo e lo corrompe. A proposito della famosa 
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querelle degli antichi e dei moderni, Leopardi infatti è dalla parte di coloro i quali 

sostengono che la libertà più vera è quella degli antichi.    

 

R. L.: Crede che Leopardi, facendo riferimento a questo eccesso di ragione, si riferisca 

alla ragione illuministica? Se sì, che rapporto c’è tra la ragione illuministica e quanto 

avvenuto nel ‘900? 

 

A. M.: Guardi, la ragione illuministica reca in sé una contraddizione, perché non ancora 

è giunta a chiarire che la ragione non è tanto un dispositivo presente più o meno in ogni 

individuo, ma neppure all’opposto una grande macchina collettiva. La ragione autentica, 

cioè quella evolutiva, è la vivente relazione tra gli individui, alla quale nessun cappello si 

può mai mettere in testa. La libertà senza la relazione è sterile. Così come la relazione 

senza la libertà di coloro che si mettono in relazione è pura e semplice oppressione. Su 

questo punto l’illuminismo rimane ambiguo. Su questa ambiguità si regge la polemica di 

Leopardi nella distinzione tra la società larga e la società stretta. Solo nella società larga 

le relazioni possono esercitarsi come scelte di vita, espressione e non contrazione di 

libertà; nella società stretta invece le relazioni si sovrappongono alla libertà di ciascuno. 

Qui la ragione come sistema delle istituzioni collettive, ‘cultura’, determina 

inevitabilmente la condotta degli individui.  

 

F. C.: C’è tutto un legame con quanto dice sul dispotismo. Leopardi distingue tra 

dispotismo degli stati più naturali, che ha bisogno dell’ignoranza del popolo, e 

dispotismo degli stati con una civiltà più avanzata, in cui il despota ha bisogno non 

dell’ignoranza del popolo, ma di un livello di conoscenza tale che gli consenta di 

dominarlo; conoscenza che poi diventa omologazione.   

 

A. M.: Lo domina attraverso il sapere… In una pagina degli Eroici furori di Bruno, che 

io amo ricordare, si legge che «non v’è armonia e concordia dov’è unità, dove un essere 

vuol assorbire tutto l’essere, ma dove è ordine e analogia di cose diverse, dove ogni cosa 

serve la sua natura». In fondo il totalitarismo riduce tutti a numeri, a copie di un’unica 

identità. Esso toglie a ciascuno il suo proprio per lasciargli solo il generico. Ognuno è 

omologato, deve fare e avere ciò che lo stato totalitario vuole. L’analogia, come c’insegna 
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la grande filosofia medioevale, è invece la compartecipazione degl’individui, il loro avere 

proprietà in comune ma non meno proprietà diverse. In termini politici, la vera libertà si 

trova dove l’individuo è civile in quanto appartenente ad una totalità ordinata, ed perciò 

titolare di diritti e doveri comuni, ma nel contempo gli viene riconosciuta l’irriducibile 

differenza individuale e per conseguenza uno spazio primario d’incomprimibile 

autonomia. 

 

F. C.: Oggi si stanno profilando i presupposti di una dimensione totalitaria. 

 

A. M.: Sì. A questo proposito tagliente è la riflessione di Leopardi sulla società… 

 

F. C.: …la sua analisi sulla tirannia, sul dispotismo, sull’omologazione… 

 

A. M.: …si pensi alla sua implicita polemica con Benjamin Constant, autore del celebre 

pamphlet su La libertà degli Antichi e la libertà dei Moderni.  

 

R. L.: La preoccupazione di Leopardi è che al di fuori del perimetro tracciato da questa 

ragione sul piano sociale non trovi spazio la diversità, la natura; prevalga quindi 

l’omologazione… 

 

A. M.: …quello che oggi chiameremmo ‘statalismo’, l’intrusione dello Stato nell’intimo 

delle vite individuali. 

 

R. L.: Passiamo, ora, a un’altra domanda, a suo modo connessa con quanto discusso 

finora. Illusione e azione costituiscono, rispettivamente per Leopardi e per Vico, due 

momenti importanti della dimensione etica. Illusione e azione possono considerarsi, oggi, 

valori? 

 

A. M.: Comincerei col dire, celiando: dobbiamo ammettere che l’illusione è un valore o 

non piuttosto che il valore è un’illusione? È un’illusione nel senso leopardiano della 

parola. In fondo noi viviamo e cerchiamo nel vivere continuamente il senso; il fatto è che 

il senso non si trova mai perché la vita stessa è il senso. Il valore è la idealizzazione di ciò 
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che noi fortemente desideriamo. Che cosa possiamo desiderare di più della vita? La vita 

è valore. Che cosa possiamo desiderare di più della libertà? La libertà è valore. Il valore 

è il vissuto che noi desideriamo di rivivere sempre; quello che, avendolo provato, tanto 

desideriamo ancora di provarlo da immaginare che tutti debbano desiderarlo, tanto 

insomma da universalizzarlo. Per esempio, si desidera la libertà come se tutti dovessero 

desiderarla, anche se di fatto c’è pure chi prova, per sentirsi sicuro, il bisogno d’un 

padrone, desidera la sottomissione. Allora è evidente che l’etica è la dimensione umana 

in cui si costituisce il valore, però non nel senso comune della parola, come una bandiera, 

una entità astratta, un dovere formale. Questo modo d’intendere è dettato dalle 

convenienze economico-politiche: il valore come ciò che la società di un certo periodo 

ritiene utile assumere. Si tratta, per usare i termini leopardiani, di un modo indotto dalla 

società stretta. Se guardiamo alla concreta esperienza, ci rendiamo conto invece che i 

nostri valori sono diversi perché desideriamo cose diverse, anche se alla base ci sono cose 

che desideriamo tutti, come la vita. La vita ci appare come un valore assoluto, quasi fosse 

una pura idealità, solo per l’empirico fatto che tutti siamo viventi e consapevoli di dover 

morire. È una situazione di fatto che ci fa desiderare la vita, anche se nella falsificazione 

culturale essa appare desiderabile in quanto valore assoluto.  

 

F. C.: Quindi la desideriamo, come dice Leopardi, in base al principio dell’amor proprio, 

di conservazione…  

 

A. M.: …ancora una volta di naturalità… 

 

F. C.: …però, oggi, con tanta autodistruzione è come se il principio del piacere 

vacillasse, laddove dovrebbe essere il fondamento della nostra vita. 

 

A. M.: Leopardi risponderebbe dicendo che corrotto non è il nostro desiderio, ma corrotta 

è la ragione collettiva che contraffà il nostro desiderio, sostituendolo con modelli utili al 

meccanismo sociale…  

 

F. C.: …i falsi bisogni. 
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A. M.: Ancora una volta, potremmo dire, ragione naturale da una parte e ragione civile 

dall’altra. 

 

F. C.: A cui si lega anche il tema del suicidio, che, per ragione, potrebbe essere 

giustificato in qualche modo… 

 

A. M.: Leopardi dice che è impensabile che io, che amo più di tutto me stesso, possa 

uccidermi. Né ai suoi tempi si poneva il problema, che nasce solo più tardi, che dinanzi a 

condizioni della vita umana per cui essa è, fisicamente o moralmente insopportabile, è 

preferibile morire. Infatti non c’erano tecniche eutanasiche che assicurassero una morte 

meno dolorosa dei dolori cui si voleva sfuggire. 

 

F. C.: Però nel Dialogo di Plotino e di Porfirio c’è una parte in cui il suicidio è giustificato 

razionalmente, non potendo l’uomo raggiungere il piacere e la felicità, che sono gli scopi 

della vita. 

 

A. M.: Ma la giustificazione viene da una ragione che forza la natura; la ragione autentica 

è quella che coincide con la natura. Per essa l’uomo non si procaccia la morte, ma neanche 

la desidera. La tentazione suicidaria nasce non dalla ragione naturale, ma da quella 

corrotta. Essa ha preteso di dettar legge alla vita. Perché non dovrebbe pretendere di 

dettarla anche alla morte? 

 

R. L.: Tornando ai termini della domanda precedente, illusione e azione, Leopardi dice 

che nel mondo antico gli uomini agivano perché nutrivano illusioni: si pensi all’amor di 

patria, alla gloria ecc. C’è ancora la possibilità di porre i due termini in un rapporto di 

causa-effetto? Cioè, agisce solo chi ancora nutre illusioni? 

 

A. M.: Io non parlerei propriamente di un rapporto di causa-effetto. L’illusione è la 

proiezione di ciò che noi desideriamo in una prospettiva verso cui vogliamo muoverci e 

che, come prima ho detto, ci sembra degna sol perché la desideriamo e, desiderandola, 

agiamo per raggiungerla. Dire che qui c’è causa ed effetto non è corretto. Causa ed effetto 

sono tali quando due stati di cose, ognuno pensabile indipendentemente dall’altro, si 
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presentano per una qualche ragione connessi l’uno all’altro e, nel caso particolare, l’uno 

dipendente dall’altro. Nel caso invece dell’illusione e dell’azione, le due sono un unico 

momento di vita: non è che io prima m’illudo e poi agisco. L’illusione stessa è azione. Le 

neuroscienze stesse individuano nella rappresentazione l’azione. Non vi sono percezioni, 

rappresentazioni, illusioni, senza qualche modifica del nostro sistema nervoso. Penso alla 

modernissima teoria delle cellule specchio: se vedo una danzatrice che balla, perché il 

suo danzare mi piace? Perché dentro di me si producono movimenti, solo incoati, che 

imitano il movimento della danzatrice. Così è il piacere dei miei movimenti che mi rende 

piacevoli i movimenti della danzatrice. Era una cosa che avevo intuito e descritto già 

sessant’anni fa sulla base delle vecchie teorie dell’imitazione, e vedo ora confermata dalla 

recente neurobiologia. Mettendo da parte queste cose complicate, la cosa essenziale è che 

l’illusione è già azione, la vera illusione è azione.  

 

F. C.: La morte delle illusioni è la morte dell’azione, scenario del moderno. 

 

A. M.: È giusto. Il problema non è che oggi non ci siano illusioni, ma che non ci sono 

illusioni a tempo lungo, ma tutte a tempo brevissimo. È il caso di chi si droga. Nel 

decidersi ad assumere la sostanza, egli conta sull’illusione che poi starà benissimo. 

L’illusione è qui a tempo molto breve perché l’effetto piacevole dura poco e poi ci si 

ritrova peggio di prima. La realizzazione della democrazia, invece, è un desiderio per il 

quale posso battermi tutta la vita. 

 

F. C.: Torniamo sempre al discorso ragione-natura.  

 

A. M.: Siamo sempre lì. A quella che potremmo chiamare ragione-vita. La coincidenza 

di ragione e vita: non vige in Leopardi una visione né meccanicistica, né spiritualistica, 

né astrattamente razionalistica. La sua è una filosofia della vita. 

 

R. L.: Abbiamo parlato di ‘eccesso di ragione’. Per Leopardi la filosofia, se intesa 

proprio come eccesso di ragione, ha una connotazione negativa, in quanto distrugge 

l’uomo, lo devitalizza. Oggi, invece, come dobbiamo pensare la filosofia in una realtà 

dominata dal sapere scientifico e tecnologico? 



Intervista ad Aldo Masullo 

Appunti leopardiani (10) 2, 2015  Pagina 81 

 

A. M.: Proprio perché la nostra realtà è dominata dal sapere scientifico e tecnologico, 

cioè dal calcolo, qual è oggi l’urgenza, che punge la nostra coscienza, interpella la nostra 

responsabilità? La risposta più banale è dire: impediamo che la tecnologia arrivi a certi 

punti estremi. È una reazione difensiva, perciò debole. L’avanzare della ragione 

computazionale è inarrestabile. Perché, invece, non ricordare che la mente umana è sì 

potere calcolante, ma è anche trascendimento della propria immediatezza, riflessione e 

giudizio universalizzante. Torniamo alla filosofia della vita: esistere umanamente è essere 

immersi nella vita, nella sua naturalità, ma non esserne sommersi. Il non essere sommersi 

dalla vita è ancora vita, ma vita umana. Il pensiero è sempre un passo più avanti della 

vita, pur essendone un’espressione. Tra vita e pensiero non c’è dicotomia, ma 

dislocazione funzionale. Non ha senso condannare la scienza e la tecnologia, perché ne 

saremmo comunque sconfitti, e peraltro amputeremmo la parte più utile del nostro lavoro. 

Conviene piuttosto adottare la strategia opposta, cioè elevare la potenza del nostro 

pensiero riflessivo, etico, all’altezza della potenza e dei pericoli della tecnologia, imparare 

a governare questo strumento. Non basta affidarsi all’abilità nella conoscenza di questa 

macchina. Occorre impegnarsi nel potenziare la forza morale, e politica, per mantenere 

la libertà, quella ragione naturale di cui parlava Leopardi.    

 

R. L.: Siamo alla fine della nostra conversazione. Abbiamo cominciato con Vico e 

Leopardi e con loro chiudiamo. Come è possibile ‘tradurre’ questi due grandi pensatori 

alle nuove generazioni?  

 

A. M.: Io risponderei con una citazione vichiana. Una delle orazioni inaugurali di Vico, 

intitolata Della mente eroica, termina ammonendo i giovani a non lasciarsi irretire dalle 

dicerie di coloro secondo cui la cultura è completa, è inutile darsi da fare, perché ormai 

tutto è stato fatto. «Al contrario il mondo è giovane ancora!». Perché i giovani del nostro 

tempo sono tristi, mortificati? Perché tutto dà a loro l’impressione che non ci sia più nulla 

da fare, non ci sia più spazio per loro, non ci sia un futuro. Se tutto è stato fatto, vivere si 

riduce a un presente che si ripete. Su questo punto occorre che la nostra energia morale si 

mobiliti. Il futuro è tutto da progettare e volere. Leopardianamente, è necessario attivare 

l’illusione, intesa non come un’ingenua e inerte aspettativa, destinata ad essere delusa, 
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ma come immaginare vite nuove e mondi inesplorati, orizzonti di pace, che, pur non 

essendoci, non sono impossibili e a noi sta far essere. Si tratta insomma di riaprire il tempo 

dell’utopia.  

 

F. C.: Bellissimo. Chiuderei con queste parole meravigliose, che sono un messaggio per 

i giovani.  

 

R. L.: Non potevamo concludere meglio. Grazie, Prof. Masullo.  

 

A. M.: Ringrazio io voi per avermi dato l’occasione di parlare di queste cose.  

 

 

1 La nota biografica riproduce, adattandola e aggiornandola, quella di http://tuttoscorre.org/filosofi-co/aldo-
masullo-profilo/ 
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Ilusão Renitente*1 

 

 

Raul Pompéia 

 

E tu, lenta ginestra, 

Chi di selve odorate 

Queste campagne dispogliate adorni 

Anche tu presto, ala crudel passanza 

Soccomberai... 

 

G. Leopardi, La ginestra  

 

 

Estranho sonho. Cataclismo inaudito assaltou a natureza. A espessura trágica de uma 

noite extraordinária invadiu o espaço como se de assas de corvo se fizesse o 

firmamento. Nesta sombra, espantoso sepulcro! jaz aniquilado o universo. 

Desconcertadas as leis do mundo, rota a máscara das cores, desarmadas as 

perspectivas, reina a definitiva realidade cega do pavor. O nada, irmão da treva e do 

caos, revela-se em toda a grandeza do prestígio brutal, negativo, incontestável. Cessou o 

tumulto animado das transformações; o conflito dos átomos foi substituído por uma 

pacificação profunda; o fogo e a água, confundidos no acordo de uma destruição mútua 

e simultânea, renunciaram ao velho antagonismo de elementos rivais. Não mais a vida 

dos vermes na entranha do cadáver, não mais a vida dos astros no vácuo; nem há mais 

astros no céu nem há mais vermes na terra; o demônio do aniquilamento sustou a 

marcha sideral das esferas! 

 Nem uma lasca de túmulo a nos lembrar mais os homens, nem um serólito 

perdido a recordar os planetas, nem uma fugitiva centelha que diga dos consumidos 

sóis. A efeméride dos aspectos, no tempo, cessou. 

O tempo e o espaço imanentes numa só uniformidade, sem soluções, sem 

sucessões, realizam a hipótese do termo absoluto. 

Resolveu-se enfim a universal comédia das formas, das superfícies, das 

ilusões... 
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* Este texto foi extraído de M. Lucchesi (a cura di), Giacomo Leopardi. Poesia e Prosa. Rio de Janeiro, 
Nova Aguilar, 1996, p. 969, que por sua vez foi extraído das Canções sem metro. Rio de Janeiro, 
Topografia Aldina, 1900. 
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O Infinito*1 

 

 

 

 

Eu sempre amei este deserto monte, 

como esta sebe, que tamanha parte 

do último horizonte oculta à vista. 

Sentando e contemplando intermináveis 

espaços além dela e sobre-humanos 

silêncios, profundíssima quietude, 

no pensamento afundo-me: e por pouco 

não se apavora o coração A brisa 

sussurra entre essas plantas e eu aquele 

infinito silêncio à voz do vento 

vou comparando: e lembro-me do eterno 

das mortas estações, e da presente, 

que é viva, e o rumor delas. E buscando  

a imensidão se afoga meu pensar 

e naufragar é doce nesse mar. 

 

 

Tradução de Mário Faustino 

                                                 
* Este poema foi extraído de M. Lucchesi (a cura di), Giacomo Leopardi. Poesia e Prosa. Rio de Janeiro, 
Nova Aguilar, 1996, p. 978. 
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Libri afferenti a Leopardi usciti e/o riediti nel 2015 

  

- Marco Balzano, Gli assurdi della politica. Odio e amore nel pensiero di Leopardi, 

Milano, Unicopli. 

- Fabio A. Camilletti and Paola Cori (a cura di), Ten Steps. Critical Inquiries on 

Leopardi, Oxford, Peter Lang. 

- Michele Canalini, Leopardi e l’angoscia, Urbino, Quattroventi. 

- Anna De Simone (a cura di), Leopardi a Trieste con Virgilio Giotti, Novara, 

Interlinea. 

- Lucio Felici, L’italianità di Leopardi e altre pagine leopardiane, presentazione di 

Luigi Blasucci, Lucca, Maria Pacini Fazzi Editore. 

- Sabrina Ferri, Ruins past. Modernity in Italy (1744-1836), Oxford, Oxford University 

Press. 

- Armin Paul Frank, Auch eine kopernikanische Wende? Übersetzungsbegriffe 

Französisch, Englisch, Deutsch – 1740er bis 1830er Jahre. Mit einem Beitrag zu 

Giacomo Leopardi von Harald Kittel, Göttingen, V&R unipress. 

- Ottavio Ghidini, Manzoni e Leopardi. Dialettiche dello stile, forme del pensiero, 

Pisa, ETS. 

- Giuseppe Leone, D’in su la vetta della torre antica. Giacomo Leopardi e Carmelo 

Bene sospesi fra silenzio e voce, Lecco, Grafiche Rusconi Bellano. 

- Biagio Guastella, Giacomo Leopardi, hérétique et inactuel, Préface d'Alberto 

Giovanni Biuso, Parigi, L’Harmattan. 
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- Paola Italia (a cura di), Giacomo Leopardi. Il libro dei Versi del 1826: ‘poesie 

originali’, vol. monografico del periodico “L’Ellisse”, 9/2, 2015, Roma, L’Erma di 

Bretschneider. 

- Paola Italia, Il metodo di Leopardi. Varianti e stile nella formazione delle Canzoni, 

Roma, Carocci. 

- Giacomo Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, a cura 

di Maurizio Moncagatta, Milano, Feltrinelli. 

- Giacomo Leopardi, Storia del genere umano, con un saggio introduttivo di 

Alessandra Aloisi, Lavagna (Genova), Zona. 

- Andrea Malagamba (a cura di), Il gusto, Roma, Edizioni Estemporanee, 2015. 

- Giuseppe Manitta, Giacomo Leopardi. Percorsi critici e bibliografici (2004-2008). 

Con appendice (2009-2012), Castiglione di Sicilia (CT), Il Convivio. 

- Alessandra Mirra (a cura di), Leopardi: immaginazione e realtà, introduzione di 

Fabio Finotti, Venezia, Marsilio. 

- Antonio Negri, Lenta ginestra. Saggio sull’ontologia di Giacomo Leopardi, Milano-

Udine, Mimesis. 

- Laura Novati, La Bibbia di Leopardi, Torino, Claudiana; Bologna, EMI. 

- Paola Polito e Strudsholm Erling (a cura di), Il senso del tempo in Giacomo 

Leopardi, Ravenna, Giorgio Pozzi. 

- Gaspare Polizzi, ‘Io sono quella che tu fuggi’. Leopardi e la Natura, Roma, Edizioni 

di Storia e Letteratura. 

- Renato Minore, Leopardi. L’infanzia, le città, gli amori, Milano, Bompiani. 

- Georgia Schiavon, Felicità antica e infelicità moderna. L'epicureismo e Leopardi, 

Milano, Edizioni Albo Versorio. 
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- Fábio R. Teixeira, A crítica à modernidade em Giacomo Leopardi: em busca de uma 

ultrafilosofia, São Paulo, Humanitas. 

- Sebastiano Timpanaro, Alcune osservazioni sul pensiero di Leopardi, presentazione 

di Antonio Prete, Chieti, Edizioni Solfanelli [ristampa]. 

- Emanuele Severino, In viaggio con Leopardi. La partita sul destino dell’uomo, 

Milano, Rizzoli. 

- Raffaele Urraro, «Questa maledetta vita». Il «romanzo autobiografico» di Giacomo 

Leopardi, Firenze, Leo S. Olschki. 

 

 


