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Apresentacao

Leopardi na imprensa brasileira: 1875-1915

Este nimero de Appunti Leopardiani é dedicado a Leopardi no sistema cultural
portugués, mais especificamente no Brasil. A partir de uma selegéo de textos publicados na
imprensa escrita entre o final do século XIX e o inicio do século XX, este nimero apresenta 08
artigos, 04 traducdes e 03 poesias em homenagem a Leopardi. Abre o volume, um dos primeiros
textos sobre Leopardi a circular no Brasil. Trata-se de uma parte da biografia Giacomo Leopardi
sa vie et ses oeuvres, escrita por Auguste Bouché-Leclercq, em 1874 e publicada em traducéo,
em 1875 no jornal A Provincia de Sdo Paulo, acompanhada de um comentario sobre essa
biografia, em que o autor destaca a eloquéncia de Bouché-Leclercq ao descrever a vida e a obra
de Leopardi. Na sequéncia, temos o artigo “Um Canto de Leopardi”, de Lafayette de Toledo,
que aborda aspectos da poesia e da prosa leopardiana, concluindo que “Leopardi é philosopho
e poeta, porém mais poeta que philosopho”. Dando continuidade a cronologia de publicacdo
dos textos que apareceram na imprensa escrita brasileira, temos “Leopardi”, de Carlos
Magalhdes de Azeredo, que é uma espécie de biografia comentada, na qual Carlos Magalhaes
de Azeredo destaca elementos da vida através da obra, que é segundo o autor é fruto da
“infelicidade”, do “desespero”, da “enfermidade” do “poeta e pensador de altas ambicdes
espirittuaes”. Em “O poeta do pessimismo: Giacomo Leopardi”, Alfredo de Carvalho retoma o
texto de Carlos Magalhdes de Azeredo para também tratar da vida e da obra de Leopardi,
enfatizando, como o titulo indica, o0 “pessimismo” do escritor italiano, que é definido como o
“mais melancholico dos poetas modernos”. Outro ponto desse artigo é o fato de Alfredo de
Carvalho mencionar a repercussao da obra de Leopardi na Italia, mas também em outros paises
da Europa. No Brasil, ele informa que a poesia de Leopardi € conhecida atraves de traducdes
francesas e um dos tradutores para o francés da poesia de Leopardi, que ele cita, € Victor Orban,
literato belga, que conseguiu “reproduzir com equivaléncia perfeita 0 pensamento do mais
ilustre e mais sincero poeta do pessimismo”. Em “Factos e Impressdes”, o autor, nomeado com
as iniciais J.C., em decorréncia da passagem de ano, trata da tematica “esperanca” e para
exemplificar diz ter “folheado com curiosidade uma pagina pessimista de Leopardi”, que
segundo ele é “o cantor desesperado da Infelicita”, comentando e transcrevendo o célebre

“dialogo do transeunte e do vendedor de alamanachs”, que ele diz estar “saturado de amargo
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pessimismo”. Em “O Cysne negro de Recanati: Leopardi”, de H. Fierens Gevaert, temos a

traducdo de um texto publicado na Franga, no qual o autor aborda a temética do suicidio em

Leopardi para depois descrevé-lo como pessimista, denominando-o como o “Cysne Negro de
Recanati”, por carregar em si uma “melancolia absoluta, irremediavelmente compenetrado
como estava das desgragas da nossa humanidade”. Em “Leopardi”, Leonardo Mascello destaca
aspectos da vida de Leopardi, descrevendo-o como o0 “mais infeliz” e o mais “divinamente
inspirado” dos poetas italianos. Mascello descreve a relacdo com os pais, 0s estudos, a paixdo
pelo mundo antigo, os amores ndo correspondidos e justifica 0 pessimismo das obras pela
deformidade do corpo e das doengas. Retomando a denominacdo “Cysne Negro de Recanati”
Paula Guimaraens, em “O Cysne Negro de Recanati: Leopardi”, discute elementos do
pessimismo leopardiano em compara¢do com outros autores europeus. Completam este nimero
05 traducdes publicadas no periodo de 1884 a 1915: “Canto Nocturno de um pastor erradio
(errante) na Asia”, realizada por Ruy Barbosa; “A si mesmo”, por Julia Cortines; “Imitacdo”,
por F. Solano e “La Sera del di di Festa”, de Leonardo Mascello. Por fim, apresentamos trés
poemas em homenagem a Leopardi: “Sonhei”, de Baptista Franco, “A Leopardi”, de Jalia

Cortines e “Leopardi”, de Santos Netto.

Andréia Guerini
Universidade Federal de Santa Catarina/CNPq

Ingrid Bignardi
Universidade Federal de Santa Catarina/CAPES
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Presentazione

Leopardi nella stampa brasiliana: 1875-1915

Questo numero di Appunti Leopardiani & dedicato a Leopardi nel sistema culturale
portoghese, nello specifico in Brasile. Partendo da una selezione di testi che circolavano nella
stampa brasiliana tra la fine del XIX e I’inizio del XX secolo, questo numero presenta otto
articoli, quattro traduzioni e tre poesie. Ad aprire il volume € uno dei primi testi pubblicati in
Brasile su Leopardi. Si tratta di una parte della biografia Giacomo Leopardi sa vie et ses
oeuvres, [Giacomo Leopardi, vita e opere], scritta da Auguste Bouché-Leclercq nel 1874 e
pubblicata in traduzione nel 1875, sul giornale A Provincia de Sdo Paulo, arricchita da un
commento sugli aspetti di questa biografia, in cui I’autore sottolinea I’eloquenza di Bouché-
Leclercq nel descrivere la vita e I’opera di Leopardi. A seguire troviamo I articolo “Um Canto
de Leopardi”, [Un Canto di Leopardi], di Lafayette de Toledo, che affronta aspetti della poesia
e della prosa leopardiane, concludendo che “Leopardi € filosofo e poeta, ma piu poeta che
filosofo”. Continuando la cronologia della pubblicazione dei testi apparsi sulla stampa
brasiliana, abbiamo “Leopardi”, di Carlos Magalhdes de Azeredo, che € una sorta di biografia
commentata, in cui Carlos Magalh&es de Azeredo mette in evidenza le questioni biografiche
attraverso I’opera leopardiana, che é frutto dell’*infelicita”, della “disperazione”, della
“malattia”, del “poeta e pensatore dalle alte ambizioni spirituali”. Ne “O poeta do pessimismo:
Giacomo Leopardi”, [Il poeta del pessimismo: Giacomo Leopardi], Alfredo de Carvalho
riprende il testo di Carlos Magalh&es de Azeredo per affrontare anch’egli la vita e I’opera di
Leopardi, sottolineando, come indica il titolo, il “pessimismo” dello scrittore italiano, che é
definito il “pit malinconico dei poeti moderni”. Un altro punto di questo articolo ¢ il fatto che
Alfredo de Carvalho menziona la ripercussione dell’opera di Leopardi in Italia, ma anche in
altri paesi europei. In Brasile, riferisce che la poesia di Leopardi &€ conosciuta attraverso le
traduzioni in francese, e cita uno dei traduttori in francese della poesia di Leopardi, Victor
Orban, un letterato belga, che é riuscito a “riprodurre con una perfetta equivalenza il pensiero
del piu illustre e sincero poeta del pessimismo”. In “Factos e Impressdes”, [Fatti e Impressioni],
I’autore, indicato con le iniziali J.C., dovuto all’evento della fine dell’anno, affronta il tema
della “speranza” e, per esempio, dice di aver “sfogliato con curiosita una pagina pessimista di
Leopardi”, che secondo lui & “il disperato cantore dell’Infelicita”, oltre a commentare e

trascrivere il celebre “Dialogo di un venditore di almanacchi e di un passeggero”, che I’autore
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afferma essere “saturo di amaro pessimismo”. In “O Cysne negro de Recanati: Leopardi”, [l
Cigno nero di Recanati: Leopardi], di H. Fierens Gevaert, abbiamo la traduzione di un testo
pubblicato in Francia, in cui I’autore affronta il tema del suicidio in Leopardi per poi descriverlo
come pessimista, definendolo appunto il “Cigno nero di Recanati”, giacche alberga nel poeta

una “malinconia assoluta, irrimediabilmente attraversato com’era dalle disgrazie della nostra

umanitd”. In “Leopardi”, Leonardo Mascello evidenzia le fasi della vita di Leopardi,

descrivendolo come il “piu infelice” e il piu “divinamente ispirato” dei poeti italiani. Mascello
descrive il rapporto con i genitori, gli studi, la passione per il mondo antico, gli amori non
corrisposti e giustifica il pessimismo delle sue opere attraverso la deformita del corpo e la
malattia. Riprendendo la definizione di “Cigno nero di Recanati”, Paula Guimaraens ne “O
Cysne Negro de Recanati: Leopardi” tratta degli aspetti del pessimismo leopardiano
comparandoli con quelli di altri autori europei. Quattro traduzioni pubblicate sulla stampa dal
1884 al 1915 completano questo numero: “Canto Nocturno de um pastor erradio (errante) na
Asia”, di Ruy Barbosa; “A se stesso”, di Julia Cortines; “Imitazione” di F. Solano e “La Sera
del di di Festa”, di Leonardo Mascello. Infine, presentiamo tre poesie che rendono omaggio a
Leopardi: “Sonhei” di Baptista Franco, “A Leopardi” di Julia Cortines e “Leopardi” di Santos
Netto.

Andréia Guerini
Universidade Federal de Santa Catarina/CNPq

Ingrid Bignardi
Universidade Federal de Santa Catarina/CAPES
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ARTIGOS/SAGGI




Giacomo Leopardi sua vida e obra?

Auguste Bouché-Leclercq

|

N’uma cidadezinha dos antigos Estados da Egreja, em Recanati, hasceu um menino,
em 1798, n’uma familia de fortuna modesta, mas de nobreza antiga. Seu pae, o conde Monaldo
Leopardi, que, no meio das perturbacdes politicas da Italia, procurou refugio e consola¢do no
estudo, abriu-lhe cedo a sua biblioteca. Foi ahi que elle cresceu no meio dos livros, que para
logo Ihe ensinaram mais do que sabiam seus mestres, modestos latinistas. Ahi aprende sdsinho
0 grego, o francés, o hespanhol, o inglez, o alleméo, o hebraico, e nutre a precoce intelligencia
com as obras mais substanciaes e mais saborosas do genio humano. Esse Pascal da erudigéo
publica, aos dezeseis annos, ndo um tractado dos conicos, mas uma nova edic¢ao greco-latina de
Plotino. Aos dezessete annos, escreve um ensaio acerca dos erros populares dos antigos e
comeca, percorrendo o vasto dominio da credulidade humana, a confundi-lo com o da fé. Aos
dezenove annos, traduz em versos italianos alguns dos cantos mais graciosos ou mais
grandiosos da antiguidade grega. Animam-no, admiram-no: seus compatriotas e os estrangeiros
véem nelle a esperanca da erudicdo e da poesia italiana. Ja é quasi illustre; mas ja é desgracado.

Nesses trabalhos prematuros, alterara-se-lhe de modo irremediavel a salde,
naturalmente delicada. Esse poderoso cérebro sera sempre servido por orgams debeis. Essa
alma audaz, de vastos projectos, esse coracdo amante e altivo, estdo encarcerados n’um corpo
acanhado e rachitico, em férmas que provocam a zombaria ou a piedade.

Cedo perde a fé, que unica poderia encantar-lhe os olhos magoados pelas tristes
realidades mundanas, abrindo-lhes as perspectivas deslumbrantes de uma felicidade ideal e sem
fim.

O patriotismo durante algum tempo o inspira. Celebra a patria, a gloriosa, a entdo
malaventurada Italia, em cantos cheios de solugos, cheios de fogo. Mas ndo tarda que desespere
della, como se ella merecesse a deagraca e a serviddo que soffre. Secca-se-lhe o manancial das
lagrymas, e o seu patriotismo ja ndo encontra sindo vozes de colera ou sarcasmos.

Si, pelo menos, pudesse dizer alto e bom som o que pensa! Mas sob um governo

inimigo de toda a ousadia, n’um paiz e numa epocha em que toda a liberdade era reprimida

! Texto extraido do jornal A Provincia de S&o Paulo, de 16 de abril de 1875. Optamos por manter a grafia da época
tal como publicada no jornal.
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como revolta, toda a verdade temida como um perigo,— entre oppressores hypocritas ou
tyrannicos e victimas pela maior parte resignadas, &s vezes até contentes com a sua sorte, —
obrigado a contar com a censura dos Estados, com a de seu pae, mais severa e mais timida
ainda, ndo pode exprimir 0 seu pensamento sindo com precaugdes ou esforcos infinitos.

Si conhece a amizade, a liberdade, a esperanca, é justamente quanto é preciso para lhes
sentir profundamente a perda. O amor, que nelle nunca foi mais do que uma ebriedade do
coracdo e da imaginacdo, depois de haver brilhado em alguns dias de sua triste existéncia, ndo
Ihe deixa sindo pungentes saudades. Parece que foi animado, seduzido; humilhou a sua altivez
aos pés de uma mulher, depois viu-se despedido com um sorriso de zombaria que Ihe deixou
no inno do coragcdo uma ulcera incuravel.

A sua maravilhosa intelligencia, que o eleva acima dos outros homens, nem lhe da
para conquistar a existencia independente a que pode aspirar, em quasi todos o0s paizes, 0 mais
modesto talento. Depende sempre de um pae para quem a economia € alids uma necessidade,
de affeicdo magestosa e fria, de espirito acanhado e timorato, de idéas e sentimentos contrarios
aos seus em quasi todos o0s assumptos. Em Roma, sem duvida, poderia com 0 seu nome aspirar
nos empregos e as honras; mas teria de tomar o habito ecclesiastico, disfarcar os seus
sentimentos, occultar as suas convicgdes: recusa.

Em Bolonha, entrega-se a trabalhos muitas vezes aridos, s vezes enfadonhos, que nem
bastam para dar-lhe o necessario. Bem se lembra de expatriar-se; mas quando as forgas Ih’o
permittem, nenhum pais estrangeiro Ihe offerece a modesta situacdo que ambiciona.

Quando esta parece que se lhe oferece na Allemanha, muito ao invez de poder affrontar

o frio do Norte, esta quasi incapaz de supportar os hinvernos clementes de sua patria. Nunca o

seu misero genio se liberta das contingencias brutaes e gélidas da dependencia e da pobreza.

Vae-se, pois, cada vez mais imergindo no desespero, acabrunhado, na edade da forca
e dos longos projectos, por todos os incommodos de uma velhice prematura, por males
imnginarios e enfermidades muito reaes, torturado por todas as aspira¢des unidas a todas as
impotencias, excepto as do pensamento.

Indignava-se logo de se vér condemnado pela fraqueza physica e pela desgraca da
situacdo a renunciar & vida de accdo, a ndo poder seguir as pégadas dos grandes homens da
antiguidade, cuja virtude pagd admirava. N&o se servia da penna sindo com desgosto, em falta
de outra cousa; mas eis que lhe vém a faltar as proprias lettras, o estudo, a sua suprema
consolagéo.

“Tinha eu apenas vinte annos, diz elle, quando, em consequencia desta enfermidade

dos nervos e dos orgams, que me priva da vida sem me dar a esperanca de morrer, este sé e
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unico bem me ficou reduzido a menos de metade; finalmente, dous annos antes de chegar aos
trinta, perdi-o inteiramente, e desta vez, parece-me que para sempre. Estas proprias folhas,
sabeis que as ndo pude lér, e que para as corrigir preciso me foi recorrer a mao alheia. Nao
tenho mais forgas para gemer, e a consciencia que tenho do meu infortunio ndo se compadece
com o lamento. Perdi tudo: sou um velho tronco que sente, e que soffre.”

Os seus ultimos annos foram entretanto menos dolorosos do que se podia esperar.

Gracas & generosa dedicacdo de um amigo admiravel, o sr. Ranieri, péde viver longe
desse Recanati que ja se Ihe afigurava uma odiosa prisdo onde ndo encontrava ninguém que o
comprehendesse e consolasse. A’s margens divinas do golfo napolitano, debaixo desse céu onde
0s mais desventurados sentem alliviar-se-lhes o peso da vida, encontra um tecto hospitaleiro,
sollicitos cuidados, caroaveis affeicdes, admiracdo e amizade. Mas era, ja muito tarde; os
homens s6 podiam d’ora em deante tornar-lhe menos amargos os soffrimentos, amenisar-lhe os
ultimos dias, e retardar por alguns mezes talvez a morte, que o veio prostar em 1837, antes que
tivesse chegado aos trinta e nove annos.

N&o deve agora admirar que a poesia de Leopardi seja profundamente triste; que as
suas opinides philosophicas sejam desconsoladoras; que tenha visto tudo, os homens, 0 mundo
e 0 céu, através do véu sombrio dos seus soffrimentos, que tenha passado a vida a cantar para
si proprio, como algures o disse, um canto funebre, eloquentissimo sem duvida, si com Musset
devemos crér, dos cantos, que

Sdo mais bellos os mais desesperados.

N&o deve admirar que tenha amado, evocado a morte, e que tenha préviamente dito

adeus a vida, dirigindo ao proprio coracdo estas medonhas palavras, em que a blasphemia é

como uma derradeira convulsdo da dor:

“Vaes emfim repousar para sempre, coracdo fatigado....Jd demais palpitaste.
Nenhuma cousa merece fazer-te bater, e a terra ndo é digna dos nossos suspiros. Amargura e
tédio, eis a vida, nada mais; é um lodacal este mundo. Acalma-te de hoje em deante. Desespera
pela ultima vez. A’ nossa raga s6 um dom concedeu o destino, a morte. Despreza tudo o mais,
a ti proprio, a natureza, esse medonho poder que, assombra, governa para a desgraca universal,

e a infinita vaidade de todas as cousas.”

Essa intelligencia que langou t&o cedo e em todos os sentidos t&o esplendidos clardes,

esse génio que ndo deixou nunca de debater se contra mil obstaculos, essa poesia tdo original,
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tdo differente dos cantos brilhantes que ordinariamente resdbam sob o céu da Italia, eram sem
duvida para tentar um espirito ndo menos familiarisado com as litteruturas estrangeiras do que
com a erudicdo classica e habituado a procurar o reflexo dos sentimentos do homem nas
concepcdes do poeta. Essa imagem que acabo de esbocar de modo tdo imperfeito, o sr. Bouché-
Leclercq desenhou-a em tragos exactos e delicados n’um livro eloquente, em que a sympathia
pelos soffrimentos de Leopardi ndo acarreta nenhum excesso de indulgencia pelos seus erros.

Segue-0 passo a passo na curta e triste existencia, fazendo o exame das obras e a
biographia do auctor. Torna a colloca-lo no meio desse mundo que o viu viver e soffrer, nessa
Italia que néo o pode admirar livremente emquanto vivo, mas que soube prestar-lhe homenagem
depois de sua morte, ao lado desses homens celebres que reconheciam nelle um egual ou um
mestre e a quem elle excitava a um tempo a compaixao e a inveja. Ndo se contenta de marcar-
Ihe o logar entre os litteratos do seu tempo e de sua patria; compara-o mais de uma vez nos
espiritos da mesma familia nascidos em outras épochas ou em outras regides, e principalmente
aquelles com que se poderia compbr um grupo litterario que se chamaria o grupo dos
desesperados e dos revoltados.

As traduccdes de Leopardi, os seus trabalhos de philologia e de erudi¢édo, que provam
tdo solidos estudos e tdo intimo conhecimento do genio grego, ndo detiveram por muito tempo
0 biographo, ainda que as pudesse julgar como homem para quem a sciencia da antiguidade néo
tem segredos. Teve raz&o, ao que me parece.

Quando se quer conhecer um homem notavel, ndo se vae estuda-lo nas obras em que
se resignou a ndo ser mais do que interprete e commentador do pensamento alheio.

N&o era necessario tdo pouco submetter a uma longa discussdo essa philosophia
fundada nas miserias pessoaes do philosopho, e que de boamente tomaria para ponto de partida

esta proposicao de um novo cartesianisnismo: - Soffro, logo existo. - Poucos esfor¢cos seriam

necessarios para refutar essa metaphysica do desespero que conclue de uma desgraca particular

para a desgraca universal, do soffrimento de uma creatura paraa barbaridade do poder creador,
que produziria ndo atheus, mas theophobos, e que esta egualmente em contradic¢cdo com as
crencas consoladoras do christianismo e com as ligdes masculas e fortificantes da sciencia
moderna.

Talvez mesmo a severidade com que a critica executa essa philosophia é que nao lhe
permitte fazer bastante justica ao mérito litterario desses estranhos dialogos em que o sarcasmo
é tdo amargo, o motejo tdo triste e tdo incisivo, o raciocinio as vezes tdo subtil; em que a
linguagem é tdo nervosa no seu frio escarneo.

Mas o que elle com razdo admira e o que maravilhosamente nos faz comprehender, é
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essa poesia unica no seu genero, em que as lamentacdes arrancadas das proprias entranhas do
poeta e do mais recondito do seu coragdo ulcerado modulam-se com a mais apurada arte em
suaves e pungentes melodias. Quando Musset, na sua bem conhecida apostrophe:

Térvo amante da morte, oh pallido Leopardi, felicita o rival italiano por haver
despressado a rima e a sua languida harmonia, tem razéo de elogiar essa arte em que nunca a
expressdo vem falsear ou enervar o pensamento; mas porventura, como observa o sr. Bouché
Leclercq, elle ndo reconhece bastante o laborioso trabalho, o gosto severo e sem capricho a que

é devido esse accorde harmonioso. Pensamentos modernissimos, aspiracbes sem termos,

soffrimentos sem nome, tudo encerra-se em linhas simples e puras. E uma estatua do Desespero

talhada por cinzel grego n’um puro tro¢o de marmore de Paros.

Todas as obras importantes de Leopardi, em verso ou em prosa, estdo representadas
nesse livro, quer por analyses claras e finas, delicadas e vigorosas, quer por longas citacGes,
cuja traducdo é as mais das vezes singularmente feliz. Eis ahi o melhor retrato que se pode
tracar do poeta: para esse forneceu elle proprio todas as fei¢cGes; mas era ainda preciso um
discernimento apuradissimo para colhé-las nas suas obras philosophicas, nos seus poemas, na
sua correspondencia, e muita habilidade para p6-las por obra. Era preciso tambem que houvesse
no pintor, como houve, uma sympathia profunda, que nunca o abandonou e que, como elle
préprio o declara, vota-se em parte ao seu modelo e em parte a Italia.

Entre os dotes que distinguem a penna simples e desembaracada do sr. Bouché
Leclercg, um ha que ndo posso deixar de assignalar, e que convinha maravilhosamente n’um
estudo que tem por objecto um poeta. E uma sorprehendente abundancia de imagens
engenhosas e vivas. Ndo ndo sémente para o seu estylo um ornato rico e variado: tornam-se
para elle, cousa sorprehendente! instrumentos de exactiddo. Tornam sensiveis 0s mais fugitivos
matizes dos pensamentos mais abstractos, dos mais delicados sentimentos; fixam as mais finas
observacgdes, abrem margem aos arrojos e 0s attenuam, esclarecem o raciocinio; é realmente
dificil imaginar mais intima allianca da imaginacao e do espirito.

Com as suas imagens assim espalhadas a mancheias, as suas elegantes periphrases, as
suas allusbes discretas e rapidas, as suas comparacgdes artisticamente empregadas, essa

engenhosa linguagem teria o direito de tomar a devisa do satyrista latino:

Odi profanum vulgus et arceo.

N&o ouso censurar isso ao auctor, com medo de ser também incluido na multidao
profana. Cuide elle entretanto de recordar-nos tambem este outro verso de Horacio:

Pane egeo, mellitis jam potiore placentis.

Revista Appunti Leopardiani, Florianépolis,16/2018.2 13




Seré isso um defeito? N&o sei; mas, certamente, ndo sera para muitos um merecimento.
Eu desejara, mas é pedir muito, vér muitas monographias, como a que nos acaba de
dar o sr. Bouché Leclercq, e desejo ardentemente que nos dé outras. Obras desse genero far-

nos-hinm conhecer exactamente, e de modo muito agradavel, os auctores estrangeiros.

Certamente pdde-se conceber e executar de outro modo um estudo a respeito de Leopardi, mas,

posto que o trabalho seja possivel, sera, de hoje em deante, ousadia tenta-lo.
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Um Canto de Leopardi?

Lafayette de Toledo

Nas Recordacdes, disse Leopardi ter mais vezes desejado a morte que cantado a si
mesmo, em seu louvor, o funéreo canto. Mas a natureza mostrou-se surda aos desejos do poeta;
e o canto funéreo se foi, a pouco e pouco, acabando numa triste elegia. Vieram-lhe ao menos
todos os sonhos da gloria, toda a fé no futuro, toda a esperanca no bem. Encontrou a Natureza
indifferente a seus males; a mulher indifferente a seus amores; os homens traidores e
velhacamente malvados em tudo®. Por tal motivo recolhe-se elle ainda uma vez a si mesmo,
estuda o seu pathos e guarda amargamente a palavra no coragdo. Esconde assim as
consideracdes profundas sobre o seu eu; esconde, de certa maneira, os colloquios intimos nos
quaes se desvenda um mundo todo de segredo.

O canto A se stesso, que poderia ser o final da poesia leopardina, apparece ligado
aquelle genero de cantos lyricos em que a mente do autor, senhora de si, ndo temeu penetrar
nos mysterios da alma, procurando, para a sim dizer, surprender o segredo do sorriso e do
pranto. Esta pequena poesia parece ter sido escripta de 1831 a 1833, quando mais lhe falava no
coracdo o desejo da morte, consequéncia da doenca que o affligia e 0 molestava de continuo, e
n&o da philosophia, porque desta ja se desenganara®.

Para Jacob era também o amor ultimo engano de nossa vida®. Estava sem ver a
esperancga renascer nem vira em Florenca aquella Aspasia que colhéra seu suspiro e seu
tormento, a quem escreveu cartas que hoje conserva, creio, o senador Marco Tabarrini. Elle,
desejoso de amor, vivia sem amor.

N&o sémente lhe falta a esperanga, mas tambeém o desejo dos bellos enganos:

Ben sento

In noi di cari inganni,
Non che la speme, il desiderio é spento.

2 Texto extraido de Almanach de Juiz de Fora: Publicagdo Commercial, Industrial, Agricola e Literaria. Juiz de
Fora, 1898, p. 73-76.

3 Epist., vol. Il, lett. 523 e Pensieri I, 30, 48, 49 e 109.

4 Appendice all'Epistolario, 83.

5 Ad. Angelo Mai, estancia 9, verso 9.

Revista Appunti Leopardiani, Florianépolis,16/2018.2 15




Seu coragdo muito amou e muito soffreu, quando a terra ndo continha cousa alguma
digna de sua emocao e de seus suspiros.

A amargura desta palavra encontra explicacao ao conforme passagem do Dialogo della
Natura:

“A excellencia da alma implica maior intensidade de sua vida, a qual importa maior
sentimento da infelicidade propria, que como se eu dissesse—completa infelicidade.” E logo:
“Tudo é mysterio no universo, de onde a nossa desventura.”® Mas o poeta sente-se grudado &
terra, embora seu engenho libre, com altissimo v6o, no céo azul dos sonhos, irradiando a luz do

idéal. Para elle tudo falta, como canta no Risorgimento:

I dolci aflanni, i teneri
Moti dei cor profondo,
Qualunque cosa al mondo
Grato il sentir si fa.

Também Wolfang Goethe, nos momentos de negra melancolia, calava a voz do
coragdo e guardava-a em repouso perpetuo. Nelle, porém, taes momentos eram fugitivos; e a
facilidade com que passava de um a outro amor prova evidentemente a pouca forca de sua
paixdo e de seu soffrimento. Assim, por exemplo, & senhora de Stein, conhecida em Weimar
em 1775, escrevia elle em setembro de 1783, sobre a janella de uma casa de campo, proxima a

Ilmenau, os seguintes dous versiculos:

Vedi, la pace

segna ogni vetta,

mentre I’auretta

fa I’alte foglie a pena sussurrar.
Nel bosco tace

1’augello. Aspetta

un poco, aspetta

e potrai similmente riposar.

O lied, porém, do poeta allemao ndo contém este singelo pensamento; Riposa la Natura,

riposerai anche tu, o cuore: o canto de Leopardi contém um gemido doloroso e mal reprimido

contra o facto que Ihe deu, ndo a felicidade, mas a morte’. E ao poeta que tinha a alma elevada,

gentil e pura, no mundo parece uma verdadeira lama:

Amara e noia
La vita, altro mai nulla; e fango € il mondo.

6 Opere, col. 111, pag. 257.
1l Risorgimento, 31.
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Para amar a vida é preciso viver, o que vale dizer—agitar-se e agitar: a inércia é a
morte, especialmente para as almas grandes e ardentes, como a de Jacob. Disse elle uma vez no
Dialogo de um tisico: “A vida deve ser viva, isto é, verdadeira vida: ou a morte,
incomparavelmente, supera-a de prestigio.” Quanto ao mundo, pois, ou mostra-o a irrisdéo com
fina ironia, ou, cheio de bilis, farpeia-o com ferro em brasa®. Desdenha de interrogar a Natureza
com a audacia do sabio, apos a haver contemplado com o sentimento do artista; desdenha de

fazer indagacdes subtis com a calma paciente do physico e do geologo, depois de elle proprio

ter sentido as emocdes e os doces enganos®. Assim, vencido, a pouco e pouco, pela dor, acata-

a irreverente, sem o sagrado horror dos antigos, com os olhos accesos de sarcasmo. Assim,
convida o coragdo a desprezar primeiramente a si proprio, depois a Natureza, a sorte inelutavel,

a vaidade de tudo:

O mai despreza
Te, la natura, il brutto
Poter, che, ascoso, a comun danno impera

E’ P’infinita vanita de tutto.
E’ 0 gemido rouco que se transforma num grito sublime. Pdde dizer-se de Jacob o que
dizia Victor Hugo de Humberto Galloix:
“Quelque fois a force de souffrir, le poete devenait un homme, son élégie une
confidence, son chant un cri alors, c’était beau”?°.
A virtude, da qual, no fim do canto V dos Paralipomeni della Batracomiomachia havia
dito:
Bella virtd, qualor di te s’avvede,
Come per lieto avenimento esulta
Lo spirito mio,
agora lhe fugiu inteiramente da alma. Jacob, ao menos, tem perfeitos todos os orgams do
cerebro e é dotado da rara faculdade de ver bem longe as cousas, considerando-as em seus
maltiplos aspectos, em suas infinitas relacbes. N&do €é isso nelle nem blasphemia, nem
sarcasmos. E” um scepticismo superior ao de Montaigne; € uma ironia mais fina que a de Heine
quando escrevia que, como a pedra philosophal, ndo encontrara no mundo amisade, nem
amores. O pessimismo de Arthur Schopenhauer € de convicc¢éo; o de Leopardi, pelo contrario,
é de convencdo. E aqui observa Caetano Trezza em sua Critica moderna: “Também nds somos
scepticos, mas diversamente, e, de uma certa maneira, mais e menos do que elle. Mais scepticos

do que elle, porque para nés o sér resume-se numa peregrinacao eterna, sem outro fim a revelar-

8 Epist. vol. I, lett. 140 e Opere I. pag. 221.
%11 Risorgimento, 28.
10 | jtterature et Philosophie melées, 11, pag. 61.
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se; menos scepticos do que elle, porque cremos na hereditariedade a vida que se transmitte de
cerebro a cerebro, converte a forca material dos orgams em forca de espirito, creando o
progresso infinito, que parece infinita vaidade.” Mas o scepticismo de Leopardi revela-se
moralmente, ndo scientificamente.

A civilizagdo pdde caminhar muito nas sciencias; na virtude, ndo. Leopardi ndo vae,
unido a Feuerbach, a Leroux e a Bruno Bauer, seguir, a seu modo, a escéla de Hegel, que veiu
fundar o culto da humanidade sem moral. N&do. Leopardi é philosopho e poeta, porém mais
poeta que philosopho, e Trezza, com aquellas palavras, mostra ndo comprehender bem a sua
indole.

Como Salomao, considera tudo vaidade e tormento do espirito. Como o rei de Israel,
porém, ndo tinha, nem podia ter fé num futuro de além-tumulo, onde se vivia em paz e soffra-
se em silencio; ndo tinha, nem podia ter os meios de deixar as negras tristezas e o tédio entre 0s
bragos e os seios de uma turba enorme de concubinas. N&o era pantheista: era racionalista; se
a Razdo aconselhava, o coracdo commovia-se. O sentimento vencia a vontade. O desdem morria
no pranto, a blasphemia num lamento, o idyllio numa elegia. E morria consolado, porque as

forcas daquelle talento ndo eram para um corpo débil, doentio e soffredor. Faltava-lhe aquella

galhardia propria dos espiritos titanicos e ardentes que combatem a batalha aspera da vida para

poderem um dia firmar-se na terra, vigiando perpetuamente a verdade. A terra ndo a achavaelle

“digna dos seus suspiros” e por isso desejara naufragar com o pensamento no mar do infinito.
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Leopardit?

Carlos Magalhé&es de Azeredo

Ao escrever o nome de Leopardi, que brilha hoje luminosissimo de gloria italiana e
universal, eu ndo posso ainda, apesar dos esplendores festivos da sua apothéose, defender-me
da angustiosa impressdo que me causa a lembraca d’esse grande homem, da sua vida, do seu
destino. Por que, realmente, desde que no mundo nasceu a dor com a existéncia, ndo houve
entre os filhos misérrimos de Ad&o outro mais infeliz que esse. Nem o biblico Job raspando as
suas chagas com, fragmentos de telha, nem aquelles a que a crueldade oriental vasava os olhos
ou arrancava a Lingua, nem os que em Roma eram arrojados s gemonias, nem 0s que na edade
média soffriam o supplicio da gotta d’agua ou as torturas do borzeguim, nenhum d’esses
padeceu mais que o desgracado Poeta, que espantou e commoveu o século com os lagubres

lamentos do seu desespéro. Leopardi encarnou como poucos o typo do versiculo sacro:

Homo natus de muliere,
Brevi vivens tempore
Replectur multis miseriis.

De tal modo o formou a Natureza, de tal modo o completou 0 mundo, que elle nos
apparece como um d’esses antigos Predestinados, que marcava irrevogavelmente o séllo
fatidico, e que tinham, ndo s6 o dever, mas a propria vocacdo do soffrimento. Byron nunca
pode perdoar a sorte o tel-o feito coxo de nascenca; era, entretanto, bello como um anjo rebelde,
e rico, e tao forte que atravessou a nado o Hellesponto, e tdo seductor que teve um cortejo de
mulheres semelhante ao de Don Juan. Conheceu os prazeres em toda a sua varia intensidade;
e se, aborrecido d’elles, quiz morrer na Grécia por uma nobre causa, foi por ter comprehendido
gue o seu genio, para a prova suprema da posteridade, precisava lavar-se das maculas da orgia
em um baptismo de sangue generosamente derramado. A doenca o levou antes da batalha; e
essa foi talvez a maior das suas de-cepcdes... Giacomo Leopardi, contemporaneo do nobre lord,
nascido no palacio da sua illustre familia em Recanati, em época de tristezas para 0s seus e

para a Italia, teve desde crianca indole reflectida e séria, €, como elle mesmo disse, muito

11 Texto extraido do Jornal do Commercio, de 25, 26 e 27 de dezembro de 1898.
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propensa & melancolia. Assombro-samente precoce, depois de curtissima infancia, passou
encerrado na bibliotheca paterna, em austeros estudos, 0s annos que 0s rapazes passam de
ordinario ao ar livre, em livres exercicios que robustecem os musculos, sem prejuizo da
instruccdo adquirida a pequenas doses. Mas o campo, 0 sol pouco o0 attrahiam entao; entoxicado
prematuramente por uma curiosidade insacivel, sé pen-sava em ler, em investigar, em saber. E
quando & noite, exhausto do trabalho, se recostava & janella aspirando a frescura que subia dos
jardins, e acompanhando com a vista o lento curso dos astros no firmamento, o espectaculo da
noite silenciosa e indefinida Ihe causava um enternecimento excessivo, em que ja havia algo
mor-bido. Elle o revela em La sera del di di festa, compa-rando o somno tranquillo da mulher
amada com a sua inquieta vigilia:

Nella mia prima eta

alla tarda notte
Un canto che s’udia per li sentieri

Lontanando morire a poco a poco,
Gia similmente mi stringeva il core.

Ainda mais violenta impressdo se traduz em uma carta que elle escreve com vinte e

dois annos ao seu illustre amigo Giordani: “Uma d’estas noites, antes de deitar- me, aberta a

janella do meu quarto, vendo um ceu puro, um bello raio de lua, ouvindo uma brisa tépida e

uns cdes que ladravam ao longe, despertaram-se-me certas imagens antigas, e me pareceu sentir
um choque no coracdo, de tal maneira que me puz a gritar como um doido, pedindo
misericordia a Natureza, cuja voz me parecia escutar apos tanto tempo...”

Quando os homens na sua maioria comecam apenas a lancar as bases da prépria
individualidade, elle ja tem o espirito plenamente formado e emancipado; a sua cultura é
vastissima, nada das grandes obras classicas Ihe é extranho, e interessam-no também os poetas
e philésopbos modernos. Quasi menino, comp6e um tratado sobre os Erros populares dos
antigos, que prova, alem de raro talento, madureza de idéas ainda mais rara em tal edade.

Mas, em compensagéo, 0s longos esforgos mentaes, sem o contrapeso da actividade
physica, bem depressa Ihe destroem para sempre a saude. “Arruinei-me — confessa — com
sete annos de estudo louco e desespe-radissimo, no tempo em que se me ia formando e se me
devia consolidar a compleigéo. E arruinei-me infeliz-mente e sem remédio para toda a vida,
dando-me aspecto miseravel e desagradabilissimo a toda aquella parte do homem que € a Unica
em que reparamos mais d’elles... e ndo somente a estes, mas a quem quer que seja, 0 forca
desejar que nédo falte & virtude certa graca exterior, e encontrando-a sem nenhuma, tem-se
tristeza, e, por lei da natureza que nenhuma sabedoria pode vencer, quasi ndo se sente coragem

de amar o virtuoso em que nada é bello sendo a alma. Esta e outras miseras circumstancias poz
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a fortuna na minha vida, dotando-me de tal sagacidade a intelligencia para que eu as visse
claramente e conhecesse 0 que sou, e 0 coracdo para que este soubesse que Ihe ndo convem a
alegria, e, como vestido de luto, tomasse a melancolia para companheira eterna e inseparavel...”

E’ afflictivo seguir no epistolario de Leopardi e no dos amigos e parentes a historia
das suas enfermidades, cada vez mais graves e cruéis. Débil e mesquinho corpo, habilaculo de
uma alma desejosa de acgdes grandes, e sempre dolorida por que os orgdos impotentes néo
Ih’as permittem... A neurasthenia, effeito principalmente dos excessos de trabalho cerebral, o
empolga bem de-pressa para nunca mais o largar. Basta a mais ligeira imprudéncia, no seu
regimen rigoroso, para causar-lhe perturbacdes sérias, tdo fraco é o seu estdmago, téo fracas
sd0 as suas Vvisceras todas. Um golpe de ar, um raio de sol o prostram, as temperaturas extremas
Ihe sdo funestas; quer no verdo, quer no inverno, ella esta quasi sempre mal; sé na primavera e
no outomno lhe volta, com alternativas mais ou menos bruscas — quando lhe volta — uma
relativa saude... A’s vezes inflammame-se-lhe os olhos de tal modo que durante mezes a fio lhe
é impossivel escrever ou ler duas linhas; outras vezes o organismo inteiro Ihe cahe em um
desfallecimento tdo profundo que néo resistiria ao esforco mais infantilmente pequeno; e eil-o
condemnado a uma reclusédo absoluta, a um ocio forcado e penosissimo, com a mente cheia de

imagens e ideas, mas sem a apti-dao physica precisa para as aproveitar literariamente.

A sua existéncia é de uma austeridade ascética por necessidade; quem comprehende

Leopardi a fazer, por um dia sequer, vida de rapaz, vida alegre? Elle se conhece, e diz: “O
menor prazer me mataria...” Ora, se € nobre e bello vencer por virtude a natureza, é duro ver
que ella propria nega a um ente superior a banal robustez muscular de qualquer homem
commum.

Mas o0 que mais 0 consterna, a elle, poeta e pensador de altas ambic¢des espirituaes, €
a difficuldade crescente de trabalhar; os livros, a formosa harmonia dos versos, as creacdes da
arte, os ensinos da histéria, as investigagdes da philosophia e da philologia, 0os mégicos
encan-tos que offerece aos iniciados a religido serena das ideas o consolariam de muitos
desgostos, Ihe revestiriam a alma de uma salutar indifferenca pelas cousas vans e passageiras...
Mas quando esse mesmo reflgio falta, a vida se reduz a “tedio e pena”... Nas suas cartas elle
se queixa d’isso a cada instante.

E’ nos intervallos— nem sempre tranquillos — das longas enfermidades, que busca
recuperar o tempo per-dido, estudando e escrevendo... Por isso aquellas paginas magistraes,
realmente concebidas na dor, ainda maior respeito nos devem inspirar.

Cada anno que passa mais precaria e vacillante lhe torna a saude. Antes dos trinta, ja

nada Ihe resta do aspecto juvenil; semelha um velho, um quinquagenario; € 0 que vemos nos
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seus retratos do natural, e nos bustos feitos depois da sua morte, como no recente e magni-fico
do glorioso escultor Giulio Monteverde. E o rachitismo ndo so Ihe d& apparencia senil, mas o
deforma. Essa dupla corcunda, que desde rapazinho o expunha aos molejos dos garotos em
Recanati, e mais tarde lhe attrahiu remoques cruéis de uma mulher querida, de quantos
supplicios intimos, de quantas humilha¢6es amargas lhe foi causa! Ser homem de genio e ser
aleijado! Possuir na intelligencia as faculdades que cream as cousas mais bellas, e, ndo podendo
com ellas modi-ficar a matéria, ter de arrastar o corpo como um sambenito ridiculo, como
involucro brutesco de mal amassada argillal...

Para redobrar o péso de tal infortdnio, tinha Leopardi aquella sensibilidade excessiva
e anormal que tantas vezes o levou a invocar a morte, Unica que o podia libertar das cruciantes
enfermidades e das angustias infinitas... Hyperesthesia ndo menor no moral que no physico.

Honesto eterno, o coracdo doia-se de qualquer injus-tica, de qualquer ingratiddo; e a
vontade, naturalmente indecisa, peiada ainda pela falta de ac¢ao exterior e pelo abuso da analyse
especulativa, se reconhecia desarmada para as lutas da vida, e ante a necessidade de uma
resolucdo, mesmo secundaria, envergonhava-o com as suas vacillacdes irremediaveis...

Um homem assim organisado s6 chegaria a ser relati-vamente feliz — absolutamente
ndo o seria nunca — se 0 rodeasse desde a infancia um conluio de carinhos intelligentes e
dedicados, dispostos a poupar-lhe os motivos minimos de contrariedade. Leopardi ndo teve essa
ventura.

Que apoio seria para elle um calido amor de mai! Mas a mai do Poeta — senhora
austera, de caracter inflexivelmente enérgico, — tinha os defeitos das suas qualidades, mais

varonis que femininas. Era d’essas que se guardam ciosamente de qualquer fraqueza, e

consideram fraqueza a ternura. Nella dominava s a razéo, fida e rigida; com a razéo dirigia

Donna Adelaide Antici todos os da familia e da casa, comecando pelo marido; com a razéo,
lendo a seu servico um duro regimen de economia, tratava de reparar as perdas graves do
patrimonio doméstico. Nada doce e compassivo, sympathico e attrahente, na sua virtude; na sua
religido, profunda mas estreita, nenhum d’aquelles impulsos de affecto transbordante em que a
alma busca o seu Creador como a fonte da misericérdia e da indulgéncia infinita: em vez d’isso,
uma severidade séca e quasi fanatica. A irman querida de Leopardi escreve a respeito d’ella:
“Entre 0s outros motivos que tornaram tdo triste a minha vida e estancaram em mim 0s
mananciaes da alegria e da vivacidade... um é ter em mamai uma pessoa ultra-rigorista, um
verdadeiro excesso de perfei¢cdo christan, que ndo podeis imaginar qual dose de severidade
ponha em todos 0s pormenores da vida doméstica”. E o proprio Poeta provavelmente pinta sua

méai naqueilas paginas impressionadoras dos Pensamentos; era ella a matrona que nao
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compadecia, mas invejava os pais que perdiam seus filhos na infancia, e, se nos seus proprios
via signaes de morte proxima sentia um jubilo profundo; que considerava a belleza uma
desventura, e agradecia o Deus, ndo por heroismo, mas por espontanea vontade, os filhos que
tinha feios ou disformes... Carducci, no seu magni-fico livro recente, cita um facto bem proprio
para confirmar essa ideéa: que Zamboni, liberal italiano, em 1847, dez annos depois de morto
Leopardi, indo visitar com veneracdo a sua casa em Recanati, € entrando no quarto onde elle
nascera, viu ahi a mai do Poeta, “magestosa, austera, de cabellos branquissimos.” Entdo, narra
elle, exclamei com enthusiasmo, mostrando um retrato de Giacomo: “Bem aventurada aquella
que te concebeu!” Mas ella ndo se alterou... E s6, levantando os olhos ao ceu, exclamou: “Deus
Ihe perdoe!”— “N&o ha dia, — ajunta Zamboni, — em que de tal me ndo lem-bre com terror.”

No Conde Monaldo, seu pai, certamente mais terno de coracdo, podia Leopardi
encontrar um amigo seguro. O affecto que os unia era sincero e reciproco. Muita semelhanca
de gostos os approximava; ambos eram intellectuaes, apaixonados por letras e philosophia, e
embora o genio do filho tenha relegado a sombra das obras de um dia os escritos de Monaldo,
alguns d’elles sdo dignos de nota pela originalidade dos conceitos e pela riqueza da doutrina.
Mas, alem das desegualdades de humor, dos caprichos imprevistos de temperamento, communs
a ambos, havia, em contraste com aquella semelhanca de gostos, um antagonismo de opinides

e tendéncias que o tempo, tornando o velho com a rabugice dos annos mais teimoso, 0 mogo

com a audacia crescente da juventude mais senhor do si, s6 podia augmentar e aggravar. Postos

pelo destino em um desses periodos historicos de transicdo — quasi de ruptura — em que 0
caminho da humanidade se bifurca bruscamente, a diversidade das ideas os obrigava a tomar
direccOes oppostas. Podiam separar-se docemente, sem discussdes inuteis, trabalhando cada
qual por seu lado; unidos pela cordialidade dos sentimentos, viveriam em paz, evitando, como
se faz tantas vezes entre amigos, tocar nos pontos de diver-géncia. Mas aquelle era um momento
de aspera luta; a tolerancia, na sociedade convulsionada desde a Revolucéo, era difficil ainda.
E Monaldo, que aprendera com a mulher a ser autoritario, ndo se limitava a sustentar as suas
opinides: queria impdl-as no filho.

Queria, sobretudo, mantel-o em condic¢Ges de dependencia perpetua, por que assim
comprehendia e exercia o patrio poder, nos moldes da legislacdo antiga. Era, de facto, antigo
em tudo: detestava cruamente quanto se chamasse moderno; ora, 0 Poeta — que professava
alids um verdadeiro culto pelos monumentos de genio antigo, e na forma foi, realmente, entre
0s escritores deste sé-culo um dos mais classicos — tinha a alma profunda-mente moderna,
alistava-se, nos combates de entdo, en-tre os soldados do futuro, preferindo o anceio d’elle,

com todas as suas indecisfes, com todos 0s seus perigos, & immovel adoracdo do passado. De
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tal desharmonia nasceram os frequentes conflitos que a ambos envene-naram a vida, e que, sem

extinguir o mutuo affecto, o arrefeceram muitas vezes. Eu creio que, como nos diz o Sr.

Giovanni Mestica, em uma conferencia commemorativa, elles sempre se quizeram
extremosamente; mas ndo tao tranquillamente como da leitura d’ella se poderia deprehender.
Mesmo, se tanto insisto nessas desa-vengas, é por que ellas foram para Leopardi uma das causas
mais graves de soffrimento. Monaldo orgulhava- se do filho, considerava-o o primeiro literato
da peninsula; mas exercia sobre as suas idéas, sobre os seus actos, uma fiscalisacdo rigorosa e
incommoda, como se elle fosse eternamente crianca; e quando 0 seu nome ja resoava em
clamores de celebridade pela patria e fora della, ainda o submettia a uma verdadeira escraviddo
em Recanati, negava-lhe dinheiro para as despezas mais necessarias, mexia-lhe nos papeis e
nas cartas, inter-vinha nos seus negocios com os editores, chegando a escrever a um d’esses
para prohibir-lhe que reimprimisse os ja famosos versos A’ Italia. Vede que situacédo intoleravel
para um caracter altivo como o de Leopardi, que se recusava a pedir, e ndo tinha sequer a
liberdade de ganhar a vida por si, pois um déspota bem intencionado, mas nem por isso menos
duro, tentava aprisionar-lhe o proprio genio.

Revoltado, elle planeou fugir de casa para sempre; e quando mais tarde p6de emfim
sahir de Recanati, temia como infernal martyrio a necessidade de morar outra vez la. No lar
sombrio, dois coracdes o sabiam amar, dous espiritos o0 comprehendiam: seu irmédo Carlos e
sua irman Paulina.

Mas eram almas gemeas da sua, atormentadas lambem pela nevrose e pela divida e
pela melancolia; partilha-vam as suas dores, ndo as podiam curar. Eram como duas ancoras que
prendiam a nau do seu destino no oceano da vida, ndo quietas e solidamente cravadas no fundo,
mas sacudidas a cada instante por frémitos de correntes submarinas e choques pavorosos de
caclysmos...

Se a casa paterna lhe parecia estreita, a cidade natal, essa, Ihe era odiosa. As suas
invectivas contra Recanati séo violentas como as de Dante contre Pisa, “vitapero delle genti”.
Recanati uma cidade pequena; meio-termo particularmente hostil a homens de alto engenho,
sem a liberdade do campo nem a dos grandes centros, faltando-lhe, diz o proprio Leopardi —
“0s encantos da sociedade cultas e as vantagens da vida solitaria.” Em taes povoac6es ndo ha
evitar tagarelices, intriguinhas, maledicéncias tolas, por que a vida de cada um é assunto
forcado para todos, e nem o minimo facto passa despercebido. Além d’isso, a opinido publica
ahi é mesquinha atrazada, com mil preconceitos de aldéa. Um espirito, superior fica sempre
incomprehendido, e soffre uma implacavel guerra de alfinetes. Assim, Leopardi, para a maioria

dos seus conterraneos, nao é o excelso Poeta, o Philésopho audaz e original; é o rachitico, é o
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aleijado, e sobre a sua giba se despenham, como bichos méaus de dentes anavalhados, as satyras

mais cruéis.

Elle acerbamente se queixa: “Eu aqui estou ridiculisado, cuspido, escouceado por
todos, passando a vida inteira em um quarto...” “Ninguém se dignara crer-me seu egual; mas
desprézos e escarneos so espero, e recebo de quantos vejo e trato...”

Offendido, vinga-se com a penna: “N&o conhece de certo Recanati — escreve a
Brighenti - mas sabera que a Marca € a mais ignorante e inculta provincia da Italia. Ora, por
confissdo mesma de todos os Recanatenses a minha cidade é de toda a Marca a mais inculta e
morta...” “Cada dia me parece mil annos emqguanto eu ndo fugir d’esta immunda cidade, onde
n&o sei se 0s homens sdo mais asnos ou mais tratantes, sei que lodos sdo uma e outra cousa...”

E ainda, nos versos de Le Ricordanze:

Né mi diceva il cor che I’eta verde
Sarei dannato a consumare in questo
Natio borgo selvaggio, intra uma gente
Zotica, vil, cui nomi strani, e spesso
Argomento di riso e di trastullo,

Son dottrina e saper

Havia nisso exageracao de repugnancia e despeito? havia sem ddvida, embora razdo
houvesse também; Recanati, se o feriu a principio, reparou mais tarde o érro, e entre outros
testemunhos de apreco, Ihe deu o de elegel-o seu representante na Assembléa das Provincias
Reunidas em 1831. A carta com que Leopardi respon-deu a essa escolha annullou virtualmente,
pelas suas expressdes de gratiddo affectuosa, todas as diatribes anteriores.

Mas a verdade € que em parte nenhuma elle se podia sentir bem. O seu temperamento,
como de muitos nevropathas, tinha por base um incontentamento perpetuo e um anhelo
insaciavel de mudancas.

O que estava ao alcance da méo era sempre desdenhavel e aborrecivel; bello e digno
do desejo s6 o0 bem ausente, que a imaginacdo aformoseava sem o attingir... Nem Roma, a
veneranda, nem a deliciosa e edenica Florenca, nem a estudiosa Bolonha, nem a docemente
melancolica Pisa, nem a sempre activa Mildo, nem Napoles, risonha, foliona e graciosamente
epicurista, con-seguiram encantal-o e prendel-o; com egual ardor sus-pirava por ellas, e uma
vez conhecidas, as repudiava.

De resto, a Italia toda, a Patria que elle chamava mai, Leopardi a queria muito outra
do que era entdo, e ao contemplal-a, escrava manietada, carregada de ferros estrangeiros, sobre

as ruinas da sua grandeza, os olhos se Ihe marejavam de prantos, a garganta se Ihe afogava em
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solugos e imprecagOes. Nasceu e cresceu menino durante as invasfes e o dominio dos
Francezes, soldados da Republica primeiro, depois do Império; e ainda a Italia ndo se levantara
completamenle d’aquella serviddo, quando outra peor —a dos Austriacos, entdo seus inimigos

naturaes, que ainda hoje conservam um resto de territorio irredento — veio afiligil-a e humilhal-

a. E nos Estados, onde os Italianos tinham pelo menos autonomia politica, as idéas liberaes,

que o Poeta cordialmente professava, eram perseguidas por subversivas, e felizes os seus
propagadores quando ndo cahiarn nas garras de principes, que, como 0s Bourbons das Duas
Sicilias, no pesadelo de terror se cevavam em ferocidades de Claudio...

Entdo, lampejam-lhe deslumbradoras na mente as glérias do Passado — a soberania
romana, as lutas victoriosas pela primeira formacao da nacionalidade, a supremacia artistica e
commercial da Renascenca, tudo o que fez da Patria a educadora dos povos modernos; e o Poeta

- moco de vinte annos apenas - exclama:

O patria mia, vedo le mura e gli archi
E le colonne e i simulacri e I’erme
Torri degli avi nostri,
Ma la gloria non vedo,
Non vedo il lauro e il ferro ond’eran carchi
I nostri padri antichi. Or fatta inerme,
Nuda la fronte e nudo il petto mostri.
Oime quante ferite,
Che lividor, che sangue!

E questo & peggio,
Che di catene ha carche ambe le braccia;
Si che sparte le chiome e senza velo,
Siede in terra negletta e sconsolata,
Nascondendo la faccia
Tra le ginocchia, e piange.
Piangi, che ben hai donde, Italia mia,
Le genti a vincer nata
E nella fausta sorte e nella ria.

Pergunta quem a reduziu a tal miséria; ninguém ha entdo que a defenda? Elle ao menos
quer batalhar por ella:
L’ armi, qua 1’armi; io solo
Combattero, procombero sol io.

Dammi, o ciel, che sia foco
Aglitalici petti il sangue mio.

Ah! compondo taes versos (e quantas vezes depois ao relel-os!) deve elle ter pensado
na ironia do destino que, accendendo-lhe no peito um patriotismo de chamma voraz, lhe negou
até a robustez precisa para sustentar ao hombro uma espingarda, e marchar com ella para o

campo! Nao, elle jamais poderia ser nem soldado raso em defesa da Italia. Era invalido de
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nascenca — e como se Vé no Dialogo entre Tristdo e um amigo, “quem tem o corpo débil ndo
€ homem, é menino, peior ainda; por que a sua sorte é estar vendo 0s outros que vivem ... mas
a vida nao ¢ para elle...”

Onde combater, alids? Leopardi bem sabe que os Ita-lianos seus coevos vao expor-se

& morte nos campos de batalha, ndo pelo seu paiz, mas pelos estrangeiros.

O numi! o numi!

Pugnan per altra terra itali acciari.

O misero colui che in guerra é spento,

Non per li patrii lidi e per la pia
Consorte e i figli cari,
Ma da nemici altrui,

Per altra gente, e non pu0 dir morendo:
Alma terra natia,

La vita che mi desti ecco ti rendo.

Mais felizes — pensa — foram as legides da Thessalia que avangaram contra os Persas

e os derrotaram, sal-vando a integridade do solo grego. Mais feliz que elle foi Siménides que

immortalisou taes heroes nas suas estrophes.
Mais feliz tambem o velho Dante, o0 pai sobre cujo monumento Leopardi escreveu tao

grandioso hymno.

Beato te che il fato

A viver non danno fra tanto orrore;
Che non vedesti in braccio

L’itala moglie a barbaro soldato.

Padre, se non ti sdegni,
Mutato sei da quel che fosli in terra.

Ah! se elle tivesse nascido em outras eras, que a fantasia nos representa mais nobres e
perfeitas, por isso mesmo que ndo podem tornar? E’ um sentimento commum em poetas; em
Leopardi, sobretudo, arraigado como parte integrante do seu ser.

O Italiano, por orgulho, quando vultos como Alighieri e Petrarca Ihe falam de
grandezas que elle ja ndo en-contra nem espera, se refugia na lembranca dos “tempos envoltos
em somno eterno”. O artista, aborrecendo a vulgaridade do presente, ergue a voz com um
impeto de revolta para o cavalheiresco Tasso, “cantor delicioso das armas e dos amores”, chora
a perda de tanta cousa fidalga que “em edade muito menos triste que a nossa, enchera a vida de

illusdes ditosas.” Que harmonia musical e aristocratica elegancia a nestes versos:

O torri, o celle,
O donne, o cavalieri,
O giardini, o palagi! a voi pensando,
In mille vane amenita si perde
La mente mia. Di vanita, di belle
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Fole e strani pensieri

Si componea 1’umana vita: in bando

Li cacciammo: or che resta? or poi che il verde
E spogliato alle cose? Il certo e solo

Veder che tutto & vano altro che il duolo.

Esta € a conclusdo do seu patriotismo, como é a de toda a sua philosophia. Elle ndo
nutre a civica e sagrada confianca no futuro, que Monti e Ugo Foscolo mantém mesmo nas
mais asperas diatribes contra a decadéncia da patria: muito menos a fé providencialista de
Manzoni que, na renascenca do seu sentimento religioso, sabe que a historia esta cheia de
resurrei¢des, ndo so de individuos, mas de povos, porque Deus sanabiles fecit nationes. Até na
rude e quasi selvagem colera de Alfieri ha germens visiveis de esperanga; mas em Leopardi
tudo conduz ao desdnimo... Se, no canto dedicado & irman dilecta que se vai casar, lhe
recommenda que com exemplos fortes eduque a prole, ndo lhe esconde o dilemma em que, a

Seu ver se resume o pOI’ViI’Z

O miseri o codardi
Figliuoli avrai. Miseri eleggi.

Surgem nesse fundo sombrio vislumbres intermittentes e fugitivos de fé patridtica;
mas ndo annullam, antes mais realcam pelo contraste o desalento dominante, que é a nota

leopardiana por excellencia. Quem Ih’o reprochara? Tudo Ihe faltou na terra. Uma coisa Unica

0 poderia salvar: o amor. Elle bem o sabia; e 0 seu coracado, transbordante de affectos mal

contidos, estava prestes a entregar-se-lhe sem reservas.

Mas do amor, como do resto, elle s6 provou o soffrimento.

A vida intima de Leopardi tem sido esquadrinhada, talvez com excessos de
indiscricdo, pela curiosidade de documentos pessoaes, que pertence aos costumes da nossa
época. Um dos pontos de discussdo entre os seus biographos mais ou menos criticos, € se 0
Poeta amou realmente mulheres determinadas, ou platonicamente amor a mulher ideal,
encarnando por uma ficcdo transitoria esse typo superior em varias das mulheres que lhe
atravessaram a existéncia. Caso profundo de psychologia e metaphysica, que se me afiigura
insoltvel. Melhor féra porventura, ndo o suscitar: e sem investigacbes de quasi policial
minucia, gosar simplesmente em toda a sua elegiaca formosura os hymnos adorativos e as
palinodias dolorosas que o eterno feminino lhe inspirou. Entretanto, para ser sincero,
confessarei que as revela-¢oes sobre o Poeta (homo sum...) me interessaram sumamamente, e
eu as li com delicia; primeiro, por que nada de uma alma — e que alma! — me é indifferente;
depois, por que aqui os episodios tém um sabor de romantismo sobrio, e nada banal. Demais,

eu pude tomar conhecimento dos factos sem perigo para a inteireza do meu prazer esthético;
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por que, depois de 0s examinar como antes, eu sei considerar as estrophes amorosas de Leopardi
em todo o seu valor, ndo como mera expressdo de um sentimento individual, mas como
expressao definitiva de um estado de alma. Com outros nao succede 0 mesmo; e esse € 0 motivo
por que a critica em geral, se quer, ndo matar, mas revelar a vida nas suas manifestaces
intellectuaes, tem de ser muito cautelosa, quando analysa uma obra artistica. Sim, cuidado, que
a forca de a decompor, de lhe buscar as origens, de a ligar a incidentes particulares, de lhe
esmiucar e subdividir os clemen-tes constitutivos, ndo a destrua, anniquilando-lhe o prestigio
da essencia e o poder de suggestdo... Tal escolho nem sempre evitaram alguns biographos de
Leopardi.

Seja como for, o estudo da sua vida demonstra que no amor encontrou elle uma fonte
de desgraca, e que nos seus versos nao ha o dilettantismo imaginativo de quem faz variacdes
sobre um thema literario, mas as queixas de quem expde as licbes que da prdpria experiencia
aprendeu. A primeira mulher que o conquistou foi, dizem, Gertrudes Cassi, sua prima, radiante
de mocidade e belleza; passou alguns dias com a familia do Poeta em Recanati, e elle, entdo
pouco mais que adolescente, sentiu-se como fulminado pelo esplendor d’aquella visdo. Nada
Ihe revelou do seu coracdo, como nada revelou a nenhuma outra das que mais tarde lhe
mereceram egual ou semelhante culto. O seu amor foi sempre mudo, como um monge de Sao
Bruno, mudo por timidez invencivel, por invencivel orgulho. N&o s6 cerrava os labios, mas
velava os olhos; e se alguma vez a perspicacia feminina Ihe adivinhou o segrédo, foi contra a
sua vontade. Elle sabia que ndo podia ser cor-respondido; lede bem e tornai a lér esta phrase;

vereis que novo martyrio, maior que os outros, se concretisa nella. Leopardi receiava, ndo a

volubilidade ou a perfidia da mulher (a tanto a sua ambicdo ndao chegava), mas simplesmente a

risada do escarneo, ou, peor ainda, o sorriso da compaixdo... Tdo bem conhecia essa
deformidade corporal, que todo o seu genio ndo podia dissimular! A soliddo era a confidente
das suas crises moraes; algumas, formidavelmente tragicas.

Na noite em que Gertrudes Cassi partiu de Recanati — noite tempestuosa e ligubre
— o infeliz ardeu em febre, delirou, debatendo-se a gritos com espantosas allucina¢6es. Conta-
0 a Condessa Theresa Leopardi, que assistiu o doente. D’aquella paixdo devastadora nos ficou

um soberbo testemunho literario, nos versos de Il primo amore:

Tornami a mente il di che la battaglia
D’amor sentii la prima volta, e dissi:
Oime, se quest’é amor, com’ei travaglia!

Dimmi, tenero core, or che spavento,

Che angoscia era la tua fra quel pensiero
Presso al qual t’era noia ogni contento?
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Oh come viva in mezzo alle tenébre
Sorgea la dolce imago, e gli occhi chiusi
La contemplavan sotto alle palpebre!

Oh come soavissimi diffusi
Moti per I’0ssa mi serpeano! oh come
Mille nell’alma instabili, confusi

Pensieri si volgean
Il cuocer non pil tosto io mi sentia
Della vampa d’amor, che il venticello
Che 1’aleggiava, volossene via.

Senza sonno io giacea sul di novello,
E i destrier che dovean farmi deserto.
Battan la zampa sotto al patrio ostello.

Ed io timido e cheto ed inesperto,
Ver lo balcone al buio protendea
L’orecchio avido e 1’occhio indarno aperto.

La voce, ad ascoltar, se ne dovea
Di quelle labbra uscir, ch’ultima fosse;

La voce, ch’altro il cielo, ahi. mi togliea.

Quante volte plebea voce percosse
Il dubitoso orecchio, e un gel me prese,

E il core in forse a palpitar si mosse!

E poi che finalmente mi discese
La cara voce al core, e de’ cavai
E delle rote il romorio s’intese;

Orbo rimaso allor, mi rannicchiai
Palpitando nel letto e, chiusi gli occhi,
Strinsi il cor con la mano, e sospirai.

Chraltro sara, dicea, che il cor mi tocchi?

Al cielo, a voi, gentili anime, io giuro
Che voglia non mi entro bassa nel petto,
Ch’arsi di foco intaminato e puro.
Vive quel foco ancor, vive I’affetto,
Spira nel pensier mio la dolce imago...

Foi intenso, ndo duradouro, o platonico fervor; o raio tambem é rapido, mas fere, e as
vezes mata. Leopardi, ferido, mas vivo, e inclinado a ternura, deixou-se ir a novas seducgoes.
D’essa vez foi uma donzella ingénua e humilde do povo quem o attrahiu; foi a belleza ignorante

de si propria, e unida aquella graca innocente dos vinte annos, que angelicamente reluz nas

feicdes, nos gestos, no vestuario, na propria habitacéo, e que, segundo o verso de Musset:

... fit hésiter Faust au seuil de Marguerite.

A’ pureza captivante, a elegancia singela da pobre Theresa Fattorini logo se foi juntar
outro encanto mais profundo e mysterioso: o da morte em plena juventude.

Desapparecida do mundo real, transformou-se ella para o Poeta no querido fantasma
que lhe visitava as angustiosas vigilias. Mais ou menos idealisada — que importa? Nem por
Ihe merecer, como assunto artistico, as exquisitas galas da fantasia, seria menos sincero o seu

luto. Nos versos a Silvia € sem duvida a sombra d’ella que Leopardi contempla; e tal pagina,
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pelo seu tom de sinceridade e simplicidade, tem mais visos de recordacdo intima de factos
verdadeiros, que de enge-nhosa combinacao literaria.

Em Il sogno € maior a parte da imaginacdo; mas ainda assim ressumbra ahi uma
emocdo profunda e in-contestavel. Aquelle vulto virginal que lhe apparece no albor da
madrugada, quando elle esta entre adormecido e desperto, perguntando-lhe se ainda se lembra
da cara extinta, e lhe revela, com a infelicidade de ambos, a piedade que ja em vida sentia pela
sorte do Poeta, e mescla as suas lagrimas com as d’elle, que religiosamente Ihe beija a mao —
aquelle vulto virginal € uma das creacdes raras que o0 genio nao vai buscar de certo no dominio
das cousas visiveis, mas que, engendradas no mysterioso laboratorio da vida interior, tém uma
existéncia subjectiva tdo intensa como a existancia objectiva dos seres.

Dizem alguns que a Nerina de Le Ricordanze é a mesma Silvia; outros que € uma
rapariga de nome Maria Belardinelli, que, dotada de egual belleza, foi victirna de egual destino.
A morte ndo a deixou durar muito. A Nerina ou a Silvia se refere aquella delicadissima can-¢éo,
Per una donna malata? E a reminiscéncia de ambas ainda o enternecia talvez, quando, muitos
annos mais tarde, elle compunha as funebres elegias Sopra un basso relievo antico sepolcrale
e Sopra il ritratto di una donna?

Certo, ndo foi nenhuma das duas pobresinhas que lhe inspirou as suas asperas
objurgatorias contra a mulher. Mas, depois que deixou Recanati, e andou correndo as grandes
capitaes e frequentando a sociedade elegante, outras almas femininas conheceu elle, e

naturalmente de varias se enamorou. O seu coracdo ndo era dos que ficam longo tempo em

disponibilidade. — “Preciso de amor, amor, amor, fogo, enthusiasmo, vida...” escreve elle a

seu irmdo Carlos. Artista mais ainda que philésopho, e homem ainda mais que artista, ndo era
indifferente as formas esbeltas que passavam por elle; insen-sivelmente as seguia com os olhos
e as desejava. As suas impressdes de baile mostram-no fino apreciador d’essa graca musical
dos movimentos, que ao compasso de uma valsa languida ou impetuosa, da a certas damas a
ligeireza alada das sylphides: “A mulher, nem com o canto nem com outro meio algum pode
enamorar um homem como com a dansa, que parece communicar-lhe &s formas em nao sei que
divino, e ao corpo uma forga, uma faculdade mais que humana.”

Ora, nos sal0es e nos theatros elle ndo foi mais ditoso que no quasi campestre retiro
de Recanati. Quantas senhoras mais ou menos duradouramente o attrahiram? N&o sel.
Conjecturam-se diversas, mas ndo ha muito que fiar na facilidade de alguns biographos, que
applicam a taes indagacdes 0s processos habituaes da reportagem, fabricando a todo o transe o
maior namero possivel de artigos sensacionaes. A duas, porem, prestou elle seguramente culto

de amor, amor nao j& de moc¢o inexperiente, mas de homem feito, e muito amestrado pela
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experiencia. Uma foi a Condessa Carniani Malvezzi, mulher do espirito, literata e amiga de
literatos, que em Bolonha tinha uma especie de saléo intellectual onde Leopardi a conheceu em
1826: a outra foi a venusta Fanny Targioni, cuja belleza magnifica attrahiu muitos adoradores,
e com quem elle teve relacbes de 1830 a 1832. A primeira o seduziu com a intelligencia culta
e a palavra elegante, e com essas mil affinidades de gosto naturaes entre um grande escritor e
uma fina cultora de letras. Leopardi ia visital-a quasi todas as noites, e em conver-sacoes, onde
0 amor ndo entrava, iam-se entretendo até tarde: o peor é que o amor, se das conversacdes era
proscrito, se desforrava penetrando pouco a pouco no coracao de Leopardi. A Condessa, que
gosava e se ufanava da convivéncia de Poeta tdo célebre, o tratou sempre com extremos de
gentileza, ndo cuidando nem de longe que elle os pudesse tomar por provas de cor-respondéncia
a um sentimento que ella mesma igno-rava. Leopardi teve de deixar Bolonha por algum tempo;
na volta, recomecou as visitas quotidianas; mas a senhora, que talvez, por fim, suspeitando a
verdade, o quiz lealmente desenganar, Ihe deu a entender que con-viria espagar um pouco mais
os colloguios. O Poeta, humilhado e doido, ndo lhe perdoou a franqueza; e naturalmente, como
era seu costume — costume de namo-rados sem ventura — jurou a si mesmo nunca mais se
escravisar a mulher alguma.

O destino, porém, devia ainda uma vez — a Ultima, por que o fim dos seus dias se
approximava — desmentir-lhe os protestos. Fugir &s fascinacfes de uma mulher de espirito é
relativamente facil, desde que o homem, prevenido, lhe evite as expansfes que lentamente
subjugam a vontade; mas como escapar ao subito império da formosura quasi sobrenatural, que
entrando pelos olhos vai direito ao coracao? Seria mister fechal-os obstinadamente; e Leopardi
ndo se resignava a tal sacrificio. Fanny Targioni era, attestam-no quantos a conheceram, de
deslumbrante e captivante belleza; tinha, alem disso, uma certa condescendéncia de maneiras,
que a fez julgar por muitos, talvez com injustica, accessivel aos galanteios. O luxo dos sales

em que recebia, a elegancia dos modos, do vestuario e da vida, Ihe realgavam os dotes nativos;

e para um artista, cuja vista educada dava a cada elemento de um quadro o seu valor especial,

havia uma tentacdo nova nessa exacta relacéo entre uma dama realmente perturbadora e o seu
meio proprio.

A Aspasia do Poeta se Ihe mostra de facto nesse ambiente de mundanismo:

... Né vezzosi appartamenti accolta,
Tutti odorati di novelli fiori

Di primavera, del color vestita

Della bruna viola, a me si offerse
L’angelica tua forma, inchino il fianco
Sovra nitide pelli, e circonfusa
D’arcana volutta; quando tu, dotta
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Allettatrice, fervidi, sonanti

Baci scoccavi nelle curve labbra

De’ tuoi bambini, il niveo collo intento
Porgendo, e lor di tue cagioni ignari
Con la man leggiadrissima stringevi
Al seno ascoso e desiato ..

Esses versos de uma intensidade rara bastam para provar que o amor do Poeta —o0
derradeiro, o definitivo — era bem diverso de tudo quanto elle experimentara até ent&o.

Ahi ndo se trata mais de idealisacdo e platonismo; o sentimento est& bem objectivado,
dirige-se a um ser determinado e Unico, ambiciona possuil-o tal qual é, e ndo s6 o coracdo, mas
os sentidos ardem num incéndio grande. Leopardi attingira com a edade que corresponde ao
“mezzo del cammin di nostra vita”, de Dante, o Ultimo grau da enfermidade e da miséria carnal.
Era um moribundo ambulante; as amplas azas negras da Eternidade, pejadas de mysterio,
espalhavam sombras densas sobre a sua fronte, ja inclinada para a terra. A visinhanca do
sepulcro communicava ao seu ultimo affecto algo sagrado; neste concentrou elle, por um
enorme esforgo moral, todas as faculdades da sua alma quasi desprendida do mundo.

Que se passou precisamente entre Leopardi e Fanny Targioni, de quem elle se queixou
com tamanha indignacao? Devemos crer que Leopardi “a respeito de mulhe-res semelhante ao
naufrago que encontrando uma taboa ndo a larga mais” se abandonou ainda com nimia
fa-cilidade a um doce engano, interpretando como declara-¢6es de amor as palavras affectuosas
de Fanny, e vendo um consentimento e um convite onde havia s, alem de amizade
desinteressada, cortezia para com o0 homem de genio, caridoso tratamento para com o enfermo?
A mim me parece mais plausivel — e até os versos citados o deixam entrever — que ella,
percebendo a inclinacdo do Poeta, levianamente o animou e o nutriu de esperancas mais ou
menos vagas — mas essas bastam a namorados d’aquella alta nobreza! A sua vaidade sentiu-
se lisongeada, acamada maravilhosamente por essa homenagem superior; que, certo, entre toda
a guarda de honra que mogos elegantes lhe faziam nos saldes, ella ndo acharia outro da mesma
grandeza de Leopardi. O coragdo per-maneceu frio, mas o gosto de triumphar, que para as
mulheres mundanas constitue uma escravidao pesada como para outras a do amor, ndo lhe

consentiu libertar da illusdo o seu adorador. E’ preciso ndo conhecer a impudente puerilidade

de alguns caracteres femininos para achar inverosimil a explicacdo. Ter de joelhos a seus pés

uma das glérias da Italia, ter um genio dos que honram a humanidade, como tributario e
escravol... A espléndida Fanny sacrificou talvez tudo a esse prazer; outras, de cérebro mais
solido, fariam 0 mesmo. Mas o0 “engano ledo e cego” ndo devia durar muito; um dia Leopardi

soube, pelo seu amigo inseparavel, Antonio Ranieri, que a muito querida o escarnecia, €, rindo
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com os intimos Ihe chamava “o seu corcundinha”. Um raio que Ihe tombasse em cheio sobre o
corpo ndo o arruinaria mais que tal revelagdo. Em silencio, entretanto, como sempre, elle
supportou o golpe. Mas desde aquelle momento se romperam de vez os derradeiros vinculos
que ainda o ligavam 4 terra.

Sémente & penna confiou as suas maguas. Em Aspasia, que ja citei, ellas sdo de um
desespero eloquente e commovedor. O Poeta diz que essa mulher, pela propria inferioridade
moral, ndo avaliou, nem poderia avaliar, a elevacdo do culto que Ihe inspirou. Agora, porém,
aquella Aspasia morreu; vive apenas uma bella mulher — das mulheres a mais bella — que Ihe
é indifferente de todo; pois ndo foi a ella que o Poeta amou, mas & Deusa ideal que por algum

tempo nella se personificou... E concluindo exclama:

Or ti vanta, che il puoi. Narra che sola
Sei del tuo sesso a cui piegar sostenni
L’altero capo, a cui spontaneo porsi
L’indomito mio cor. Narra che prima,
E spero ultima certo, il ciglio mio
Supplichevol vedesti, a te dinanzi

Me timido, tremante (ardo in ridirlo
Di sdegno e di rossor), me di me privo,
Ogni tua voglia, ogni parola, ogni atto
Spiar sommessamente, a’ tuoi superbi
Fastidi impallidir, brillare in volto

Ad un segno cortese, ad ogni sguardo
Mutar forma e color.

Assim, terminou aquelle nefasto sentimento. O Poeta, libertado emfim, entrega-se ao
“jabilo barbaro e fremebundo do desespéro”; e, reconhecendo que o universo ja para ele ndo
existe, ri freneticamente em face da creacdo. Recolhe-se entdo para morrer; e 0s Gltimos annos
passados em Napoles em casa de Ranieri, amigo predilecto, que mais tarde (até nisso Leopardi
é malaventurado!), com o cérebro entenebrecido por manias extranhas, havia de calumniar-lhe
amemoria, ndo sdo mais que uma preparacao para o transe supremo. Antes d’este, porém, ainda
a imagem da mulher fatal Ihe havia de apparecer, provavelmente no delirio da febre; e aquelles
beijos que Elvira (outro nome de Aspasia) lhe ndo negou em sonho — beijos imaginarios, mas
suavissimos — fora ma unica recompensa do seu louco fervor pela deliciosa Fanny. Se ella
mesma, tempo depois de fallecido Leopardi, declarava ndo saber quem era a sua Aspasial...

Dolorosa, pois, como a iniciagdo do amor, inspirada por Gertrudes Cassi, foi a

confirmag&o no amor, inspirada por Fanny Targioni. Que sem ddvida é a esses dois sentimentos

capitaes que Ranieri se refere, dizendo: “Leopardi amou duas vezes (bem que sem esperanca)
como ainda ninguem amara na terra.” Principio e fim de vida: dois martyrios, sem falar nos

outros, intermedios. Ranieri e sua irmén Paulina, tdo desvelada e piedosa, tiveram realmente
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por misséo aquella obra de misericordia, que consiste em tratar dos enférmos e agonisantes.
Leopardi estava nessa misera condigao.

Quando a morte o arrebatou sem luta, como quem carrega uma pluma, aos trinta e
nove annos de edade, em 1837, acabou de perecer um homem que ha muito sobrevivia a si
mesmao.

Recordais as palavras com que Daudet termina o seu pungentissimo romance Jack?

“— Mort? — Non, dit le vieux Rival d’une voix farouche — Délivreé!

A poucos seres ellas se poderiam applicar tdo justa-mente como ao grande e infeliz

Tal existéncia nos commove até as lagrimas — e nds s6 a conhecemos, atravez dos
livros, a muitos annos de distancia. O homem inspira respeito e piedade; por isSo mesmo,
comtudo, ao analysar-lhe as theorias philosophicas, podemos averbal-o de suspeito, nos seus
juizos sobre a Vida.

Renan disse que se consolava de todas as desgracas d’este mundo com a idéa de que
no fulgurante Syrius ninguem as sentia, ninguem as suspeitava sequer... Oh! velho pensador
indulgente, sabio disposto pelo temperamento sanguineo e pelo estudo das eras extintas aquella
ironia mansamente scéptica, de encantadora forma, que tanto mal fez aos seus discipulos,
deshabituando-os dos sentimentos simples e fortes!

E que nos importa o astro immaculado quando soffremos, e como a sua propria luz é
menos limpida para olhos embaciados de lagrimas! N6s ndo vivemos no rutilante nucleo de
Syrius; vivemos neste pequeno pla-neta, e 0 nosso espirito é tdo convulsionado pelas lutas
intimas, como o orbe pelos fogos subterraneos que rebentam em lava nas crateras dos vulcdes.
Muitos philésophos zombam da humanidade — e um d’elles é Leopardi — porque, em um
delirio de presuncéo, se suppde o centro moral do universo. E’ um erro talvez; mas inevitavel.
Como quereis que, com 0 instinto da conservagdao, com a consciéncia de progresso, com 0

espectaculo do combate incessante que tem de empenhar contra a natureza e o destino, ella se

submetta a outro critério? Desde as edades remotas, em que as ragas primitivas disputavam as

feras o lar e 0 alimento, até hoje, que os trens de ferro se cruzam nos continentes e 0s vapores
colossaes atravessam 0s oceanos, a historia tem mostrado, como facto fundamental, a

humanidade a defender-se dos mil elementos adversos que conspiram para a abater e destruir.
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O hébito da guerra produz arrogancia de indole; e a difficuldade de garantir uma coisa
Ihe augmenta o valor. Por isso a humanidade nunca perderd a illusdo de que o universo foi feito
e existe para seu servico.

E ndo s6 a humanidade; afora excepgdes de superior sabedoria, cada homem, se assim
nédo pensa raciocinando, sente todavia por essa chimera uma vaga, mas irresistivel, attraccao.
Na verdade, se nos ndo julgadssemos com direito a construir, segundo planos pessoaes, o edificio
da nossa vida, como nos irritariamos tantas vezes contra accidentes naturaes, como
accusariamos a sorte que ndo tem a minima obrigacéo de nos ser agradavel? O proprio suicidio,
longe de desmentir, confirma essa idéa; pois, quando ndo é um acio de loucura, nasce de uma
exageracdo morbida da individualidade, pela qual um desgracado prefere eliminar-se a
submetter-se.

E’ claro que eu abstraio aqui do sentimento religioso; a fé modifica radicalmente a
nossa intelligencia moral. A’ luz d’esse sol tudo tem outro aspecto e outra essencia; entdo o
homem se eleva no seu proprio conceito, mas por motivo diverso: ndo deriva a sua dignidade
da posicdo em que esta perante as creaturas, mas dos vinculos que o ligam ao Creador. Eu falo,
porém, do homem reduzido &s suas faculdades...

Nessa condicdo € bem difficil que elle se possa pro-nunciar com imparcialidade sobre

0s phendémenos e as leis do mundo moral — esquecendo que é actor para se tornar simples

espectador. Ainda, entre os antigos, na Grécia e em Roma, grandes philésophos discutiam

questdes de capital transcendéncia para a alma humana, tdo serenamente como discutiriam o
regirnen de um paiz onde nunca devessem morar. Eram espiritos menos complicados que 0s
nossos; e de resto muitas vezes a mera preoccupacdo rhetérica de bem tratar um thema
sobrepujava no debate quaesquer velleidades de paixdo. Os modernos, sobrecarregados de
no¢Bes multiplas e incompletas, fatigados de controvérsias seculares em que se agitaram, sem
se resolverem, os maximos problemas, em vez de discretearem com elegante argucia sobre
Zenon e Epicuro, interrogam anciosamente o infinito; e mesmo em attitudes de lyrica
solemnidade, crispacOes nervosas Ihes trahem a angustia interior.

De ordinario ndo chegam &s suas generalisagdes de alta philosophia por uma serie de
operacOes placidamente mathemaéticas, em que as idéas sejam tomadas como termos de
theoremas encadeados successivamente. Os conceitos subjectivos ndo sdo como linhas
geométricas ou frios algarismos combinados em formulas de cujos resultados ninguém podo
duvidar; no seu probabilismo mais ou menos solido, o temperamento, a educacdo, as
vicissitudes innimeras da existéncia influem assombrosamente. Esse é o vicio original de

muitos systemas, cuja inflexivel I6gica ndo € a da razdo pura, mas a do capricho intellectual,
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derivando rigorosas conclusdes, de premissas arbitrarias. Em summa, o que se devia tratar
como questdo abstracta, é tratado como questdo pessoal.

Leopardi, pensador insigne, ndo escapa a essa contingéncia; antes € dos que mais lhe
estdo sujeitos, pelas condicbes mesmas do seu pavoroso fadario. Sendo um dos primeiros
intérpretes — e por que ndo dizer um dos fundadores? — do pessimismo contemporaneo, elle
pretende ler formulado a sua doutrina do desespero universal por meio de argumentacoes
imparciaes, absolutamente extranhas ao influxo das suas desventuras. Na carta famosa a De
Sinner altivamente ergue a viseira: “Foi s6 por effeito da covardia dos homens, que precisam
de persuadir-se do mérito da existéncia, que se quizeram considerar as minhas opinides
philoséphicas como resultado dos meus padecimentos particulares, e se teima em attribuir &s
minhas circumstancias materiaes o que se deve s6 ao meu entendimento. Antes de morrer hei
de protestar contra essa invencao da fraqueza e da vulgaridade, e pedir aos meus leitores que
se proponham destruir minhas observacfes em vez de accusar minhas enfermidades.”

Soberbas e eloquentes palavras; mas a posteridade as aceitard& como definitiva
sentenca?

Eu ndo ponho em duvida a boa fé com que elle as profere. Mas pergunto: 0 homem
em tal causa pode ser juiz de si proprio? Quando, com frequéncia, acérca de cousas bem

simples, ndo sabemos se as nossas opinides se fundam em claros raciocinios ou em sympathies

e antipathies mysteriosas, ousaremos affirmar em consciéncia a nossa insuspeicéo scientifica

perante um conjunto de leis, do qual n6s mesmos dependemos, nos Maximos € nos Minimos
actos?

De Leopardi ja vimos 0s elementos biographicos. Physicamente combalido pelas
moléstias, moralmente por todos 0s desgostos, como havia de ser benévolo o seu espirito para
o mundo que o hostilisava? Se elle fosse um simples, um illiterato, queixar-se-ia d’este ou
d’aquelle inimigo, do tempo, da saude, da fortuna, diria quando muito, vagamente: Como a
sorte é dura! — E continuaria a soffrer, sem se remontar &s causas ignotas da sua dor e da Dor,
sem fazer da creacdo inteira o satéllite da sua desgraga, sem demonstrar sabiamente a
solidariedade do universo com ella.

Leopardi, porém, tinha a curiosidade e a presuncdo dos philésophos: transformou a
sua penna em arma de guerra e instrumento de disseccdo. Quiz vingar-se do Destino, e
instaurou-lhe o processo, julgando forcal-o a desmascarar-se.

Uma das causas da sua predisposi¢cdo a melancolia incuravel foi o desiquilibrio
nervoso, morbo congénito e hereditario, por que entre seus antepassados a propor¢do dos

nevropathas mais ou menos extravagantes € consideravel. Eu ndo irei emtanto ao extremo de
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affirmar como o Sr. Patrizi, que o pessimismo é uma simples variedade de desarranjo mental.
Nessas conclusdes audazes, de que o alias notavel professor Lombroso é o porta-bandeira, ha
geralmente muita precipitacdo. E” um século de sciencia 0 nosso, mas € também um século de
fantasia scientifica; a nevrose parece castigar muitos dos proprios mestres que lhe ousam
desvendar os segredos, atacando-os com redobrada violéncia sob a forma de manias a um
tempos iconoclastas e classificadoras. Dahi a impaciéncia com que tantas vezes, de dados
numerosos, mas confusos e mal discriminados, se extrahem logo assercdes de dogmatismo
revolucionario. A Lombroso e a sua escola, sem se lhes negar a valia dos estudos feitos e dos
materiaes accumulados, aquella censura cabe justamente. Por exemplo, no Homem de Genio,
quantos casos superficialmente observados, quantos permenores insignificantes exagerados e
torcidos para favorecer os interesses do systema! A gente ha de sorrir, por forca, ouvindo
chamar a isso “sciencia experimen-tal...” E se em taes érros cahem os mestres, que se dira de
certos discipulos?

Por occasido do centenario, Leopardi foi submettido a esse processo predilecto em
conferéncias e artigos de revistas, que chegaram a tornar-se actos de irreverencia para com a

sua memoria. A habitual confuséo entre a coincidéncia e a causalidade dos phenomenos attingiu

ahi extremos quasi coémicos; porque Leopardi foi simultaneamente genial e dyspéptico,

escrevinhadores e palradores de uma candura inverosimil deram tratos & penna e & lingua para
patentear na dyspepsia do Poeta os germens do seu genio; se elle ainda vivesse, publicar-lhe-
iam de certo, com picantes commentarios physio-psychologicos, a analyse do sueco gastrico...
Esses attentados, porém, ndo passaram sem protesto; os homens de letras lhes puxeram
embargos, as proprias gazecas os ridiculisaram; entre outras, La Tribuna, de Roma, sobresahiu
na lica, publicando artigos agudamente ir6-nicos e finamente criticos de Rastignac
(pseudonymo do distincto escritor Vincenzo Morello). Leopardi, de resto, se ainda a
preoccupam no outro mundo as vans contendas d’este, facilmente se pode consolar: como se
esquivaria elle ao julgamento summario dos pseudo-psychiatras, quando o seu nobre
contemporaneo, Alessandro Manzoni, typo magnifico de equilibrio physico e moral, ndo lhes
escapou a raiva, e por alguns foi sabe Deus como, declarado maluco (mattoide)?

Pondo, porém, de parte exageracdes e caricaturas, ndo ha que hesitar na affirmacéo de
que na philosophia de Leopardi o temperamento influiu como em poucas, sendo assim 0 seu
defeito capital o de generalisar sistematicamente impressdes subjectivas. De resto, elle achou
mil incentivos ao pessimismo no proprio ambiente em que se formou. Os germens de desalento
saturavam a atmosphera do seu tempo; ndo Ihe foi preciso mais que respiral-os offerecendo-

Ihes um meio adequado de cultura, conto certos organismos o offerecem aos microbios da
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tuberculose ou da malaria. Era aquella uma época de duvida e fadiga anciosa; 0s povos,
abalados pelo esforgo enorme da Revolugéo, sentiam esse abatimento febril do lavrador, que
se cansou muito em desbravar um terreno, em arrancar-lhe as velhas hervas, em arroteal-o e
semeal-o todo, e ndo sabe ainda se a colheita, que s6 pode vir com a tempo, 0 compensara do
trabalho ou o levard ao arrependimento... A’orgia publica que tinha custado muito sangue, mas
onde do menos uma fé intransigente fazia ver no brago do carrasco um instrumento de
rege-neracao social, succedia uma tristeza mesclada de remorso por tanto morticinio, e ante a
difficuldade de reconstruir, se confessava talvez que a demolicdo fora longe demais. Depois da
medonha hecatombe napoleonica, o antigo Regimen tornava naturalmente a sua desforra; e a
relutancia das velhas dynastias em aceitar sinceramente as reformas liberaes parecia presagiar
0 regresso puro e simples ao passado, sem que o sacrificio de tantos milhares de victimas tivesse
fruto algum. N&o era facil effectuar a seleccdo entre o que a Revolugéo trouxera de principios
realmente justos e a sua heranca de erros, loucuras e crimes. E ndo é isso de admirar, que ainda
hoje — ap0s curtos periodos de pureza e generosidade, entre os quaes o da Republica ephémera
de 1848 foi 0 mais notavel — a selec¢do ndo esta completamente feita na Europa, e em muitos
espiritos a confusdo das ideas politicas é deploravel.

Assim, o residuo de lutas deixado pela Revolucdo e por guerras tdo longas, a
lembranca dos cadaveres carre-gados no cesto da guilhotina ou abandonados aos corvos nos
campos de batalha, a desillusdo d’essas formulas magicas que se suppunham capazes de
transformar o mundo num momento, tornavam naturalmente tristes os homens nascidos em t&o

triste periodo. Vira-se também como era fallaz e vazio o optimismo philoséphico do século

XVIII, semelhante a uma comedia elegante que lindasse na mais horrivel das tragédias. O

sangue espadanara violento sobre os amores roseos de Boucher e as pastores casquilhos de
Watteau; a Encyclopedia, composta talvez com a ingénua pretencdo de responder a todas as
curiosidades intellectuaes do homem, apparecia estreita e a muitos respeitos mesquinha no seu
espirito sectario; e s6 entdo se comprehendeu quanto era culpado e malvado o riso cynico de
Voltaire, que, desprestigiando as crengas fundamentaes, nada soubera dar em troca as
consciéncias attribuladas.

Esse desnorteamento das almas produziu a melancolia vaga, o chamado mal do século,
de que 0 Romantismo largamente se alimentou. Parece-me ndo se enganarem 0s que vém nesse
desalento indefinido e universal uma das qualidades caracteristicas da vida moderna. Carducci
observa muito bem que, entre 0s antigos, a dor, que por vezes attinge alids 0 maximo grau de
intensidade, tem sempre um motivo real e determinado. Para elles, a despeito dos desgdstos

inevitaveis, a conviccdo geral é que “a existéncia € um bem”. Os infortdnios sdo como as
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manchas do sol; ninguém tomard argumento d’ellas para negar que o sol é de natureza
luminoso.

Por isso as manifestacGes do pessimismo sdo raras; ha excepgoes, mas sao excepcoes,
isto €, ndo encontram, como hoje, no espirito publico a popularidade que faz de uma doutrina
a expressdo de sentimentos generalisados. O que se pode entrever de desillusdo em alguns
poetas e philésophos gregos, em Hesiodo, Simoénides ou Platdo, em Pindaro que chama a vida
“0 sonho de uma sombra” ou em Bachillides segundo o qual “féra talvez melhor ndo nascer”,
ndo corresponde de certo as tendéncias d’aquelle povo joven, para quem a vida é uma festa de
arte, de belleza e de amor. Leia-se o dito de Achilles nos infernos da Odysséa: “Néo tentes
consolar-me da morte, nobre Ulysses; eu preferiria cultivar como mercenério o campo de um
pobre homem a reinar sobre a multiddo inteira das sombras.”

O pessimismo de Lucrecio tambem destda d’aquella actividade positiva e
emprehendedora dos Romanos, que, tendo todo um mundo a conquistar, a submetter, a
uniformisar, ndo poderiam conciliar com tal programma uma theoria de negagédo e rendncia.
Objectardo que o suicidio entre elles é cousa commum; mas cumpre notar que provém sempre
de motivos individuaes, ndo de razbes contra a vida em si. Quando se matam ndo é por

acreditarem que em principio vale mais o nada que a vida; mas por supporem que nas suas

condicGes particulares, perseguidos, presos ou exilados, ja ndo podem esperar da sorte sendo

soffrimentos — e por ndo terem animo bastante para os afirontar... Acho que Antonio e
Clebpatra, pertencessem embora & célebre Academia dos co-moribundos, ndo se matariam se
Augusto 0s ndo vencesse...

Entre os Hebreus também, apezar do caracter severo e por vezes sombrio da Biblia,
apezar do Livro de Job, das méximas do Ecclesiastes, das LamentacGes de Jeremias, nunca
houve um desprezo systematico da existén-cia, que de resto ndo se harmonisaria nem com a
moral judaica nem com a esperanga messianica. O proprio Hartmann reconhece na Philosophia
do Inconsciente esse optimismo terrestre, que inspira a antiguidade. Falo da antiguidade
classica, da que mais influiu na educagéo de nossos avés. Outras impressdes se nos deparam se
volvemos o olhar para a velha india, onde o Principe Cakia-Muni formulou ha tantos séculos a
theoria do desespéro, e identificou a sabedoria com o desejo do Nirvana libertador...

Mas ndo creio que Leopardi devesse suggestdo alguma aquella desconsolada
philosophia; nem sei se a conheceu. A sua educacéo € classica em todo o rigor do termo;. e,
quando elle quer buscar na antiguidade precursores do seu pessimismo, recorre a Bruto e a
Theophraslo, para ndo falar das meditagGes que empresta a Sapho. Nisso, porém, era a direc¢do

literaria do seu gosto que o illudia sobre a origem das suas doutrinas.
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Madame de Staél diz com razéo que o classicismo e 0 romantismo correspondem nao

sO a duas épocas, mas a duas familias de almas. A de Leopardi, apezar da vasta ligdo classica,

e da classica estructura do estylo que tanta vez foi comparado ao dos Gregos, era essencialmente
romantica. Foi sem davida pelo quasi exclusivismo das leituras e pelo ambiente um tanto
arcadico da casa paterna que Leopardi se apegou assim & antiguidade, sem predileccdo alguma
pela edade média, que os chefes de Romantismo instintivamente preconisaram, ndo s6 por uma
reaccao natural contra o abuso da mythologia olympica, das recordac@es hellénicas e Romanas,
mas ainda por uma verdadeira affinidade moral. De facto, ndo € no paganismo triumphante,
ebrio de gbso physico e de exaltagdo pantheista, mas nos éxtasis, ascéticos, nas maceragdes
monasticas, nos terrores, nos escrupulos, também no idealismo transcendente e nas victorias de
espirito sobre a matéria, tracos caracteristicos da edade média (e a edade média moralmente
comecou nas catacumbas), que o0 moderno mal do século pode achar as suas primitivas raizes.

O Renascimento, que até pelo nome, tdo suggestivo, da idea de uma renovacao alegre
e harmoniosa do mundo culto, foi uma reac¢ao dos organismos saos e exuberantes, dos sentidos
bem dispostos para todos os prazeres, das imaginacdes curiosas de cousas bellas, contra o
regimen medieval, em que a carne era macerada pela penitencia, e a mente immobilisada na
contemplacéo solitaria. Reac¢do incompleta, todavia, e mais especiosa que profunda, por que
Pan ndo podia resuscitar; o Christianismo; apossando-se definitivarnente da consciéncia
humana, o matara de vez. Atravez das mudancas de concepcao, e sobretudo de téchnica, nas
artes, como se V€ persistir ainda a inspiracdo bebida no Antigo Testamento e no Evangelho!
como se ouve clara a voz dos Novissimos entre os clamores festivos d’aquellas orgias italianas
e francezas! Na pintura e na esculptura o naturalismo triumphante proscreve o mysticismo dos
Primitivos; mas se Raphael consegue desenvolver o seu genio peregrino, nos ambitos da
realidade visivel, pela s6 belleza immortal das formas, se os amplos painéis de Paulo Veronez
séo apotheoses da luz e do colorido sem sombra de preoccupacao espiritual, que outros estados
de alma se nos revelam, por exemplo, nas severas composicdes do Tintoretto, nas figuras
enigmaticas de Leonardo de Vinci, ou nos terriveis colossos de Miguel Angelo! Os elementos
tragicos do Juizo Final, que faz pensar no Inferno Dantesco, o irado cenho do Moyses, a tristeza
perturbadora da Noite, a propria volupia dolorosa da Leda, bastariam para mostrar que sob o
paganismo dos contornos ja ndo existia a sere-nidade da alma antiga. Em nenhum poeta, que
verdadeiramente o fosse, se pdde encontrar mais aquella placidez deliciosa de tracos com que
o0 proprio Virgilio — o mais sensivel dos Romanos — pintou as scenas e as paizagens das

Gedrgicas...
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O Christianismo ndo é entretanto pessimista; como 0 seria com seus principios
fundamentaes da Providencia e da Redenc¢do? Mas ndo ha necessidade de reflectir muito para
comprehender que uma religido, cuja base € a crenca na vida futura para a qual a presente é
apenas uma preparacdo, ndao pode incutir nos homens aquella descuidosa jovialidade, fruto de
um polytheismo indulgente e scéptico, que ensinava dever-se gosar 0 mais possivel emquanto
é possivel — gosar 0 que este mundo nos d&, sendo tolice trocal-o por uns vagos Campos
Elyseos, esthéticos mais que dogmaticos... A existéncia torna-se mais grave, torna-se até certo
ponto melancdlica; sdo melancdlicos sempre o0s grandes sentimentos.

Melancolia maior em uns, menor em outros, conforme as indoles.

Por isso mesmo que a religido é de todos os factores humanos o mais intimo, cada
qual, embora sem lhe alterar a essencia, Ihe imprime, na interpretacdo e na pratica, alguma
cousa da prépria individualidade. Os exemplos dos Santos sdo a melhor prova. Que differenca
entre o duro ascetismo de alguns e a indulgéncia enternecida de outros! N&o achareis de certo
em Gregorio VII ou em Sdo Domingos a mansiddo de Patriarcha de Assis, a bohemia angélica
de Sdo Vicente de Paulo, a brandura risonha S. Francisco de Salles. Aquelles séo reformadores
0 combatentes, meio apostolos, meio soldados, milites Dei, e nada Ihes dobra o rigor. Mas pelo
menos 0s Santos, divergindo embora nos methodos de ac¢do, conservam intacto o espirito do
Evangelho; o mesmo ndo succedia quando, nos tempos barbaros, homens de paixdes violentas

0 interpretavam a seu talante; de uma religido toda feita de caridade, sahiram, por estranho

desvio do fanatismo, os horrores da Inquisicdo. Ndo admira que em Epoca de temeridade

philoséphica, de uma religido fundamentalmente providencialista, se fossem tirar conclusées
de pessimismo. Pascal, que tantos pontos de con-tacto tem com Leopardi, 0s Jansenistas iodos,
ahi estdo para o evidenciar. Pascal, entretanto, ardia nas chammas de uma fé exaltada, que o
impedia de chegar & negacdo radical do valor da vida; elle a considerava uma expiacdo
aproveitada para um fim superior; vede o magistral capitulo sobre a utilidade das doencas.
Outros, porém, abandonando a parte dogmatica do Christianismo, sé guardaram d’elle a anciosa
preocupacdo das causas primeiras e dos destinos futuros; e, rejeitada a resposta que a crenca
dava a essa curiosidade intima, acharam-se diante do um problema sem soluc&o.

Nesse sentido é que eu digo que o Christianismo, mal comprehendido, concorreu
indirectamente para despertar o mal do século.

Entre este e a theoria desesperada de Leopardi ndo me parece haver distancia tdo
grande como affirma E. Caro no seu admiravel livro Le pessimisme. Certamente, em Byron,
em Chateaubriand, em Musset, 0 desalento é antes um phendémeno pessoal e subjectivo, um

como privilegio doloroso do genio, que Aristoteles ja reconhecia, e que se origina talvez da
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desproporcao de ideas e instintos entre um alto espirito e a maioria dos seus coevos. Mas se 0
genio, por se considerar mais clarividente que o resto dos homens, declara ser um mal a vida,
deve-se concluir logicamente que no seu juizo o0 commun dos mortaes s6 a estima como um
bem por nédo ter mente assas aguda para descobrir a verdade. Goethe diz: “Todo o aumento de
saber € um aumento de tristeza.” Maxima que podia inscrever-se como epigraphe nas obras
philoséphicas de Leopardi. De resto, na maior parte dos romanticos, enférmos do mal do século,
procurando bem, se encontram affirmacdes tdo desoladoras como as do Poeta italiano. Se
Lamartine foi salvo do pessimismo pela fé e pelas aspira¢cdes humanitarias, se Victor Hugo
escapou a elle pela ambicéo politica, pela adoracdo de si proprio e pela extraordinaria fortuna
do seu nome, Alfredo de Vigny, menos popular, mas de uma inspiragéo profunda, severa, pura,
digna da immortalidade, bem amargas doutrinas fixou nos seus versos, e sobretudo nesse
livrinho adoravel e pouco conhecido Le journal d 'un poete. Nas litteraturas de nossa lingua, se
se quizesse entrar em applicacOes particulares, poder-se-ia mostrar como 0 Romantismo, cujos
iniciadores a actividade patridtica arredou do desanimo fatal (em Portugal pela campanha do
liberalismo, no Brasil pelo movimento da independencia), teve mais tarde representantes de
tendéncias, sendo doutrinariamente, no menos impressivamente pessimistas, como Alvares de
Azevedo, Varella e outros, de cuja sinceridade néo é licito duvidar.

Mas Leopardi ndo se limitou, como os outros romanticos, a manifestacoes isoladas, se

bem explicitas, de desengano; concatenando as suas theorias, estendendo-as ao campo das

questdes transcendentes, chegou a formar, ndo um systema completo, mas um esbogo ao menos
de systema. De facto, elle denominava as suas Operette simples ensaios, e parece que 0 Seu
intuito era tirar d’ellas mais tarde um tratado definitivo de philosophia; o tempo néo Ihe bastou
para tanto.

i

E Caro fez ver como o Poeta atravessou e aban-donou successivamente as tres phases
intellectuaes, que Hartmann chama “os tres estadios da illusdo humana.”

No primeiro, bem curto — foi o da infancia e da adolescencia, que elle sempre
relembrou saudoso — creu na felicidade real e presente, hauriu a largos sorvos os ares salubres
da sua primavera, com o desejo de viver de todos 0s jovens animaes.

Era quel dolce
E irrevocabil tempo, allor che s’apre
Al guardo giovanil questa infelice
Scena del mondo, e gli sorride in vista
Di paradiso. Al garzoncello il core

Di vergine speranza e di desio
Balza nel petto; e gia s’accinge all’opra
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Di questa vita come a danza o gioco
Il misero mortal.

No segundo, quando as moléstias e as decepgdes sentimentaes lhe tornaram
abominavel o mundo, refugiou-se na crenca cathoélica, pedindo & Justica immanente e a infinita
Misericérdia a compensacao justa dos seus infortunios. E de entdo que datam aquelles
commoventes, pungentissimos hymnos ao Redentor e a Maria. ‘Tu conheceste a nossa vida,
Ihe provaste o nada, sentiste a dor e a infelicidade do nosso ser — diz elle a Jesus — Piedade
para tantas affliccbes, piedade para esta pobre creatura tua, piedade para o homem
infelicissimo... pois pertencer quizeste a nossa estirpe, ser homem tambem tu... Sobre Jerusalém
te viram chorar. Era essa terra tua patria, por que também quizeste ter uma patria... e devia ser
destruida, anniquilada... Assim todos somos feitos para nos desgracar e destruir
reciprocamente...Tempo vira em que eu, nenhuma outra luz de esperanca me restando... toda a

minha porei ha morte; e entdo recorrerei a Ti... «

E & Virgem diz: “E verdade que somos todos mal-vados, mas nem assim gosamos;

somos tao infelizes! E verdade que esta vida e estes males sdo breves e nullos; mas nds também
Somos pequenos, e elles nos—parecem longuissimos e insupportaveis...”

Taes preces ndo chegaram a revestir a forma poética definitiva; ficaram no estado de
esbocos; tdo depressa Leopardi renunciou aquelle “segundo estadio”, afastando da mente todas
as influencias da Graca.

No terceiro e ultimo, vél-o-emos fixar-se mais tempo? Se elle engeita a possibilidade
de ser feliz no presente, e repelle as consolaces do Messias, confiara pelo menos em um futuro
moralmente melhor, no aperfeicoamento da humanidade, e dard por bem empregado o
sacrificio dos que vivem em proveito dos que viverdo mais tarde! O que ja citei d’elle indica
resposta negativa; o seu caracter ndo é dos que a meio caminho param; ha de ir até o fundo da
voragem. O progresso € mentira para Leopardi, como o resto.

N&o cuideis que elle examine cada um d’esses pontos por um inquérito rigorosamente
scientifico, e apoie com provas irrefragaveis as suas conclusoes.

As vezes se limita a enunciar categoricamente o seu modo de pensar, sem nos dizer 0
processo intellectual que o produziu; outras vezes oscilla no limbo de um nebuloso scepticismo,
que attesta certamente a morte da fé, mas néo a seguranca de uma convicgao contraria ao que
ella affirma; outras ainda pela reflex&o, pela concentracdo das proprias faculdades em um
extenso raciocinio inteiramente metaphysico, chega a negacdo, ou & simples consequéncia

socratica: — “Nada sei nada sabemos...”
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E possivel, por exemplo, reconstruir e condensar os actos mentaes, que do

Christianismo da sua infancia o levaram quasi ao atheismo? Houve ahi trabalho exegético e
historico, severo confronto de todos os grandes phildésophos, estudo da creacdo, dos
phendmenos do universo, dos factos do espirito a luz da sciencia moderna? Nada d’isso houve,
apezar da erudicdo de Leopardi. Elle cria, e deixou de crer, unicamente. Quando muito, seguiu
os caprichos da meditacdo solitaria, que inclinada &s idéas radicalmente tristes, achou mais
conforme as suas tendéncias um ceu vasio e surdo as supplicas da creatura.

Quando elle formulava as suas convic¢Ges demolidoras, ja existia 0 homem original e
tragicamente zombe-teiro, cujo nome havia de ser para nds quasi um symbolo do pessimismo:
Arthur Schopenhauer. Leopardi ndo leu uma linha dos seus livros, provavelmente nunca d’elle
ouviu fallar; e com tudo lia uma extranha semelhanca, por vezes até identidade, entre a
philosophia de ambos. Um leve resumo da do Poeta italiano é sufficiente para o indicar aos que
conhecem o tremendo mestre de Francfort, sem necessidade de uma comparagao que excederia
os limites d’este simples ensaio.

Ja vimos que elle proscreve a Deus do seu systema. N&o sei se 0 proscreveria tambem
inteiramente do coragdo, e muitas das suas cartas deixam ver o contrario, mas emfim para a sua
obra publica considera-o fora de Combate.

Em vez d’Elle, que resta, desde que repugna a intelligencia de Leopardi a existéncia
do universo sem um Principio activo que o dirija? Resta o Destino, resta a Natureza, duas
abstraccGes que se comprehendem artisticamente, mas que em philosophia sdo termos
demasiado vagos, sem limites certos, sem definicdo rigorosa. Pura metaphysica; mas a
concretisacdo da Especie humana em Schopenhauer, a personificacdo enigmatica do
Inconsciente em Hartmann ndo serdo também idéas, ou melhor, imagens metaphysicas, ndo
talvez revestidas e encouracadas de syllogismos & moda antiga, mas contorcidas e mascaradas
para uma fantasia carnavalesca e macabra?

O homem, entregue sem remissdo ao Destino e & Natureza, ha de forgosamente
interrogal-os sobre o que d’elle pretendem fazer e os motivos de tal procedimento. Leopardi,
literato, de imaginacgdo pittoresca e dramatica, dard sem davida movimento e relevo a essas
grandes controversias. Bem que, porém, o Destino, o Fatum latino, com frequéncia appareca
nas suas poesias, € sempre sob um aspecto incorporeo e, por assim dizer, em terceira pessoa,;
ndo se digna entrar em conversagdo com as suas victimas; estas, quando lhe pronunciam o
nome, é para lembrar algum dos seus ukases irrevogaveis. A Natureza, como seguramente nos
seus vastos dominios dispde de innimeras formas visiveis, ndo recusa de vez em quando servir-

se de uma, tornando-se mais accessivel aos nossos olhos carnaes. Reparai no que succedeu
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aquelle pobre Islandez que, depois de desvairadas peregrinacdes, fora parar no interior da

Africa. “Um caso semelhante ao que se deu com Vasco da Gama quando passou pelo Cabo da

Boa Esperanca; e 0 mesmo Cabo, guarda dos mares austraes, se Ihe apresentou na figura de um
gigante, para dissuadil-o de tentar aquellas novas aguas. Divisou ao longe um busto
grandissimo, que a principio suppoz fosse de pedra, & semelhanga das hermas colossaes, que
vira muitos annos antes na ilha de Pascoa. Mas aproximando-se verificou ser um vulto
desmesurado de mulher sentada por terra, com o busto erguido, apoiando o dorso e o cotovello
a uma montanha; e ndo fingida, mas viva; de rosto entre bello e terrivel, de olhos e cabellos
negrissimos, a qual fixamente o mirava...”

Tal é a figura; sem esperar que o attonito viajante Ihe dirija a palavra, ella propria Ihe
pergunta quem ¢é elle. “Sou um pobre Islandez que ando fugindo na Natureza...” — “Assim
foge o esquilo da cascavel— retruca ella — até que por si mesmo lhe cahe nas guelas. Eu sou
aquella de quem foges.” Mas o Islandez, sem se atemorisar, longamente lhe enuncia as muitas
razGes de queixa que os homens tém contra a Natureza; os mil perigos que por culpa d’ella os
ameacam, as tempestades, os terremotos, a inconstancia dos climas, as epidemias, a fome, as
misérias de toda a especie, a dor que supplanta gdso, o tedio que corrompe a propria felicidade,
de onde conclue elle que a Natureza € inimiga dos homens.

A resposta da Natureza é perentoria: “Imaginavas talvez que o mundo fosse feito por
causa vossa? Sabe que nas creacdes, nas ordens e operagdes minhas, salvo nas pouquissimas,
de bem outra cousa cuido que da felicidade ou da infelicidade dos homens. Quando vos offendo
de qualquer modo... ndo o percebo... como ordinaria-mente, se vos deleito ou beneficio, nem o
sei... E finalmente, ainda que me acontecesse extinguir toda a vossa especie, nem tal
perceberia”.

O Islandez ndo se da por satisfeito com a explicacdo, e observa, zangado, que entéo a
Natureza nao devia chamar 0s homens avida, sem 0s consultar, assim como nao seria justo que
alguém, tendo convidado um amigo para nua casa, Ihe desse 0s peores aposentos, 0 maltratasse
grosseiramente, e ante as suas queixas Ihe perguntasse: “Pensas tu que construi a minha casa
para teu uso?”

Mas a Natureza, que acha impertinente esse pobre diabo, e ndo quer perder mais tempo
em conversas inuteis, livra-se d’elle fazendo-o devorar por dois ledes.

Eis a dura verdade; tudo o mais é presuncdo louca dos homens; também os trasgos
créem que para os trasgos, e 0S gnomos que para 0s gnomos foi creado 0 mundo.

Mas afinal sera tdo ruim a vida? N&o valerd mais gosal-a qual €, e lancar fora

philosophias ociosas, sobretudo sendo certo que ellas nada descobrem? Aqui, porém, Leopardi,
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com a voluptuosidade de um verdadeiro nihilista espiritual, pde em accao todos o0s recursos do
seu engenho para evidenciar a inanidade de cada um dos bens que nos levam a prezar a
ezistencia. Comeca pelo prazer; a sua theoria nesse ponto é, antes de tudo, uma theoria de
doente; ele pretende que “o prazer é quasi de todas as cousas humanas a mais nociva as forcas
e & saude do corpo, a mais calamitosa nos effeitos quanto a cada pessoa, e a mais contréria &
durabilidade da propria vida.” 1sso applica elle ao uso do prazer quando s6 o deveria applicar
ao abuso; ndo reconheceis ahi o enfermo que geme em uma carta: “O menor prazer me
mataria?”’

Por outro lado, € uma theoria de argumentador excessivamente imaginativo, que
discorre sobre conceitos arbitrarios, antes que sobre coisas reaes e verificadas. Léde este trecho
do Dialogo de Torquato Tasso e do seu Genio familiar:

Genio — Que é o prazer? Tasso — Ndo tenho d’elle pratica bastante para conhecer o
que seja. Genio — Ninguém o conhece por pratica, mas so por especulacao; por que o prazer é
um assunto especulativo, ndo real; um desejo, ndo um facto, um sentimento que o homem
concebe com 0 pensamento, e ndo prova; ou para dizer melhor, um conceito, e ndo um
sentimento... N&o distinguis ahi ja preludios das opinides mais tarde professadas por
Schopenhauer?

Entretanto, no mesmo didlogo, ha uma phrase de alto bom senso, que destroi pela base
toda a theoria de Leopardi, e abala o proprio pessimismo philoséphico em todas as suas formas.
Tasso pergunta: “N&o podem nunca os homens crer que gozam presentemente?” O Génio
responde: “Sempre que tal cressem, gosariam de facto.” Ora, se Leopardi confessa que o prazer
€ um phendmeno subjectivo; (e em relacdo a qualquer phendmeno subjectivo uma illusdo
fortemente arraigada equivale a uma verdade irrefutavel), como €é que insiste em affirmar que
0s homens, quando julgam gosar, sdo victimas de um engano? Sustentard também, como outros
sustentardo mais tarde, que o prazer é puramente nega-tivo, que é apenas a cessacao transitoria
da dor que sempre o precede e o segue? Pois, quando alguém sente prazer em beber um copo
de vinho, ou em contemplar um bello quadro, a sua satisfagdo € necessariamente o epilogo de
uma dor passada e o principio de uma dor futura?

E ndo havera sendo prazeres funestos e viciosos na vida? Os mais elevados, os da

intelligencia, os do coragédo, ndo trazem em si mesmos um elemento de serenidade e pureza que

as vezes parece transportar-nos a outro mundo de delicias supremas? Leopardi repelle tudo: a

sciencia que, sendo filha da verdade, s6 nos pode tornar mais desditosos a cada nova conguista
sua, fazendo-nos penetrar mais fundo no horror da realidade, os gosos da arte que 0 mesmo

Hartmann nédo nega, a gloria que elle ambiciona de certo, mas contra a qual o seu Parini € um
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libello de eloquéncia deslumbrante e incisiva, a propria virtude de que reconhece e louva a
belleza moral, mas ndo a capacidade para dar ventura a quem quer que seja. O progresso? Esse
Ihe inspira sO riso — um riso amargo, corrosivo e irreverente!. Na Aposta de Prometheu, o
roubador do fogo celeste vem visitar na terra as creaturas que animou; em Popayan, entre as

florestas da América, encontra um selvagem entretido a comer a carne do seu proprio filho; nas

indias, se lhe depara o espectaculo de uma viuva, que, segundo o rito do paiz, levavam a

gueimar solemnemente por Ihe ter fallecido o esposo, typo indigno, que ella detestava alias; em
Londres, succede-lhe entrarem uma casa suntuosa onde estd um homem estendido na cama,
com uma pistola na mao, ferido no peito, morto; a seu lado dois meninos egualmente mortos;
Prometheu pergunta se esse homem que se matou e matou os filhos, era victima de uma
grandissima desgraca; ndo, lhe dizem, era feliz, rico, tinha quanto a sorte pode offerecer de
bens. Suicidou-se, assassinou os filhos — naturalmente por spleen... e deixou muito
recommendado a um amigo o seu céo favorito. Taes sdo as gradacdes da cultura social.

Se lhe allegavam os adiantamentos d’este século, Leopardi s6 descobria nelle
progresso material e grosseiro; chamava-lhe desdenhosamente século das machinas; e elle
pouco mais conhecia que as estradas de ferro; o proprio telégrapho, ja inventado, s teve
installacdo definitiva no anno da sua morte; que diria elle hoje, se visse o teléphono, o
phondgrapho, o Kinetoscopio, o cinematdgrapho, e outras tantas invencGes que estdo
transformando os costumes modernos? N&o se chegou ainda, entretanto, & construcgdo das tres
maéchinas propostas por elle na Academia dos syllographos: a de um bom amigo, a de um
homem magnanimo a vapor, a de uma mulher com todos os dons das mulheres verdadeiras e
sem os seus defeitos; isto €, se ndo me engano, a lubricidade masculina ja tentou algo
semelhante a esta ultima experiencia.

Os versos maravilhosamente sarcasticos da Palinodia sdo vergastas zurzindo sem
piedade o nosso tempo. Elle, que adorava a Italia, que fervorosamente professou na juventude
as doutrinas da politica liberal, pde também no seu patriotismo desilludido a nota da ironia, e
escreve nos Paralipomeni della Batracomiomachia a satyra mais fera contra os liberaes
napolitanos em luta com os Bour-bons.

Quanto ao amor, Leopardi o trata como quem nelle baseou a salvacéo suprema e achou
apenas o supremo desengano. As mulheres, que 0 ndo quizeram, elle as reduz, por despeito, &
ultima inopia espiritual. Quasi lhes nega a alma. S6 uma cousa a torna indulgente, com basta,
dose de desprézo, para com os érros, 0 egoismo, a crueldade d’ellas: é a consideracdo da

inconsciéncia feminina. Assim se exprime em Aspasia:

Revista Appunti Leopardiani, Florianépolis,16/2018.2 48




Raggio divino al mio pensiero apparve,
Donna, la tua belta. Simile effetto

Fan la bellezza e musicali accordi,
Ch’alto mistero d’ignorati Elisi

Paion sovente rivelar. Vagheggia

Il piagato mortal quindi la figlia

Della sua mente, 1’amorosa idea,

Che gran parte d’Olimpo in se racchiude,
Tutta al volto, ai costumi, alla favella
Pari alla donna che il rapito amante
Vagheggiare ed amar confuso estima.

Or questa egli non gia, ma quella, ancora
Nei corporali amplessi, inchina ed ama.
Alfin 1’errore e gli scambiati oggetti
Conoscendo, s’adira; e spesso incolpa
La donna a torto. A quella eccelsa imago
Sorge di rado il femminile ingegno;

E cio che inspira ai generosi amanti

La sua stessa belta, donna non pensa,

No comprender potria. Non cape in quelle
Anguste fronti ugual concetto. E male
Al vivo sfolgorar di quegli sguardi

Spera I’uomo ingannato, e mal richiede
Sensi profondi, sconosciuti, e molto

Piu che virili, in chi dell’uomo al tutto
Da natura & minor. Che se piu molli

E piu tenui le membre, essa la mente
Men capace e men forte anco riceve.

Falaria elle de tal modo se alguma correspondesse ao seu amor? Ali ha mais raiva de

namorado sem ventura: que placidez de philésopho imparcial. A linguagem de Don Juan, ndo

é, certo, muito differente d’aquella; mas Don Juan, typo de libertino, é um infeliz que ignora o
amor pela saciedade brutal, como Leopardi o ignora pelo tantalico desejo impotente. O poeta,
porém, se amesquinha as mulheres, pelo menos ndo as avilta nem ultraja nunca; nem se
compraz nos requintes arriscados de physiologia sexual em que Schopenhauer se estende: no
fundo, arde por ellas de ternura e paixao.

Em um dos Pensamentos, Leopardi confessa que “ninguem esta tdo completamente
desenganado do mundo, nem o conhece tdo a fundo, nem lhe tem tanta raiva, que, olhado por
elle um momento com benevolencia, com elle ndo se reconcilie em parte...” Que a sua indole
era accessivel & influencia das consolacgdes exteriores demonstra-o ainda a formosa poesia |l
Risorgimento. Isso significa que, se a sorte lhe fosse mais propicia, muito provavelmente as
suas theorias seriam menos desoladoras. Quando, pois, elle considera a vida o sonho de uma
sombra, quando Filippo Ottonieri, mero interprete das suas opinides, declara que a seu ver
occupar-se a gente de cousas futeis ou de cousas importantes, tudo € brincar (trastullare);
quando, no Canto nocturno di un pastor errante della Asia, 0 poeta pergunta se 0s animaes e

as plantas serdo desgracados como os homens e no Dialogo della Terra e della Luna decide
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que “o0 mal é commum a todos os planetas do universo”, Leopardi ndo faz mais que reflectir na
sua propria alma, como em um immenso espelho fantastico, toda a variedade dos seres, todas
as armas da creacao.

Fratelli, a um tempo stesso, Amore a Morte
Ingenero la sorte.

Cose quaggiu si belle

Altre il mondo non ha, non han le stelle.
Nasce dall’uno il bene,

Nasce il piacer maggiore

Che per lo mar dell’essere si trova;

L altra ogni gran dolore

Ogni gran male annulla.

Cantava assim, emqguanto o Amor lhe sorria ainda; dissipado o derradeiro engano,

esperou a Morte chamando-a anciosamente. Como ella tardava, a sua misanthropia foi

crescendo, e com ella o acerbo humorismo de que nos legou exemplos famosos nos Didlogos

de Huysch com as suas meninas, e de um transeunte com um vendedor de almanachs.

Antes, porem, de partir da terra, quiz arrojar & face do Destino a invectiva suprema do
seu desespero, e tra-gou com mao ja firme e sem palpitacOes fallazes, neste sombrio poema, 0
mais enérgico e sublime resumo do pessimismo:

A se stesso
Or poserai per sempre

Stanco mio cor. Peri I’inganno estremo,

Ch’eterno io mi credei. Peri. Ben sento,
In noi di cari inganni,

Non che la speme, il desiderio é spento,
Posa per sempre. Assai

Palpitasti. Non val cosa nessuna

I moti tuoi, ne di sospiri & degna
La terra. Amaro e noia

La vita, altro mai nulla; e fango & il mondo.
F’acqueta omai. Dispera

L’ultima volta. Al gener nostro il fato

Non dono che il morire. Omai disprezza
Te, la natura, il brutto

Poter che, ascoso, a comun danno impera,

E I’infinita vanita del tutto.

v
O philésopho ndo fundou escola no seu paiz; ndo teve um cortejo de discipulos
semelhante ao de Schopenhauer, onde, capitaneados por Hartmann, desfilam adeptos como
Fravenstadt, Taubert et Julius Bahnsen. O clima edénico da Italia ndo favorece as tenebrosas
cogitacdes do pessimismo; sob este céu de rutilante esmalte, entre os castanheiros frondosos, e
os laranjaes, em que as flores do noivado se entrelagam com os frutos de ouro, exhalando um

perfume inebriante ao calor do sol meridional, 0 homem enfeiticado pela natureza ndo sonha
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com o Nirvana; o somno em que adormece ndo € o do desalento extenuado, mas o da volUpia
satisfeita. Nas brumas do Norte, nos esteppes longuissimos ou nos bosques gélidos de
pinheiros, assombrados por uma mythologia encantadoramente tragica, tdo diversa da risonha
mythologia latina, a flora mérbida e venenosa da negacdo mais facilmente germina e se alastra.

O vinho das collinas verdejantes de Néapoles, da Toscana, da Lombardia é pai da
jovialidade e da esperanca; ndo gera pesadelos obscuros, allucinacdes de desespéro, como esses
que produz a cerveja tedesca, a crermos no chimico humorista, que segundo nos conta E. Caro,
& espumante bebida attribuia grande responsabilidade no pessimismo allemao... Conjectura
alias infundada, pois que, entre os Francezes, bebedores também de vinho suave, a escola de
Schopenhauer angariou adeptos. Na Italia Leopardi € uma excepcao.

Mas, se ficou isolado o philésopho, 0 poeta, em compensacdo, tornou-se logo um
classico da lingua, estudado e commentado como Dante, Petrarca, ou Tasso. Justa homenagem,
porque as suas qualidades propriamente esthéticas sdo eminentes.

Aquelle estylo de tanta magia na sobriedade dos tracos, mais de uma vez, como eu ja
disse, lhe grangeou o titulo de moderno déscendente dos Gregos; aquella pureza de phrase
italiana, bebida nas fontes limpidas dos séculos de mais lustre para a patria, Ihe marcou logar
nobre entre os mestres do idioma. Com t&o perfeito instrumento de expresséo, o seu lyrismo
pode subir e librar-se bem alto sem perder-se em nuvens ou brumas de obscuridade; esse
lyrismo, se ndo tem o impulso sereno e o vasto bater de azas da meditacdo lamartiniana, ou a
poténcia objectivadora, a fecundidade por vezes nimia de imagens que enriquecem a ode de
Victor Hugo, abrange todavia amplos horizontes, com tal simplicidade e tal grandeza, que

sempre encanta e por vezes deslumbra. O Inno ai Patriarchi, os cantos a Dante, a Angelo Mai

e outros, sao como os Sepolcri, de Foscolo, e o Cinque Maggio, de Manzoni, paginas das mais

elevadas e vigorosas da literatura d’este século.

Quanto elle deva ser commovente na elegia, bem o deixa ver a sua tristeza nativa;
tristeza ndo suavemente resignada como a d’esse adoravel Silvio Pellico, mas entoxicada por
um fermento de revolta e recriminacédo contra o Destino. Nella ha porém, de quando em quando,
impressdes brandas tambem; como traduz debilmente a saudade aquelle Sabato del villaggio!
como nos revela o isolamento, o0 abandono, na tarde do dia e na tarde da vida, aquelle Passero
solitario!

Invective embora Leopardi a indifferenca cruel da Natureza ante os nossos infortunios;
ninguém é mais sensivel que elle as suas formosuras; ninguém interpreta melhor a dogura de
uma bella paizagem, ou a influencia calmante que exerce sobre os cora¢Ges mais feridos a

magna placidez do campo e do ceu. Os seus trechos descritivos s@o por isso de um colorido
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vivaz ainda que sabiamente disposto, e, sobretudo, de um extremo poder suggestivo. Cumpre
ndo esquecer, sem davida, que elle ndo contempla a Natureza como um antigo; a anima rerum,

que o poeta romano celebrou, ndo se concretiza para elle em grupos pagaos de nymphas e

faunos; € algo mais profundo, e symbdlico, e mysterioso; e a solidariedade, que liga os fados

do homem aos dos outros seres vivos, cujas queixas dolorosas murmuradas em linguagem
confusa, elle se esforga por decifrar.

Eu ndo entrarei em este reis mindcias téchnicas; ndo irei contando como outros,
quantas vezes Leopardi empregou a palavra verde ou a palavra estrélla; esse méthodo de critica
ha de se concordar que é grotesco... llimitar-me ei a dar alguns dos seus quadros; vede este, da

Vita solitaria:

La mattutina pioggia allor che 1’ale
Battendo esulta nella chiusa stanza
La gallinella, ed el balcon s’affaccia
L’ abitator de’campi, e il sol che nasce
I suoi tremoli rai fra le cadenti

Stille saetta, alla capanna mia
Dolcemente picchiando, mi risveglia;
E sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo
Degli augelli susurro, et I’aura fresca,
E le ridendi piagge benedico.

Talor m’assido in solitaria parte,

Sovra un rialto, al margine d’un lago

Di taciturne piante incoronato,

Ivi, quando il meriggio in ciel si volve,
La sua tranquilla imago in sol dipinge,
Ed erba o foglia non si crolla al vento,

E non onda incresparsi, e non cicala
Strider, né batter penna augello in ramo
Neé farfalla ronzar, ne voce o moto

Da presso ne da lunge odi ne vedi.

Tien quelle rive altissima quiete;

Ond’io quasi me stesso e il mondo obblio
Sedendo immoto; e gia mi par che sciolte
Giaccian le membra mie, né spirto o senso
Piu le commova, e lor quiete antica
Co’silenzi del loco si confonda.

E este, da Quiete dopo la tempesta:

Passata € la tempesta:

Odo augelli far festa, e la gallina,
Tornata in su la via,

Che ripete il suo verso. Ecco il sereno
Rompe la da ponente, alla montagna;
Sgombrasi la campagna,

E chiaro nella valle il fiume appare.
Ogni cor si rallegra, in ogni lato
Risorge il romorio,

Torna il lavoro usato.

L’artigiano a mirar 1’umido cielo,
Con I’opra in man, cantando,
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Fassi in su I’uscio; a prova

Vien fuor la femminetta a cor dell’acqua
Della novella piova;

E I’erbaiuol rinnova

Di sentiero in sentiero

Il grido giornaliero.

Ecco il sol che ritorna, ecco sorride
Per li poggi e le ville. Apre i balconi,
Apre terrazi e logge la famiglia:

E, dalla via corrente, odi lontano
Tintinnio di sonagli; il carro stride

Del passegger che il suo cammin ripiglia.
E, este enfim, da Sera del di di festa:

Dolce e chiara ¢ la notte e senza vento,

E quieta sovra i tetti e in mezzo agli orti
Posa la luna, e di lontan rivela

Serena ogni montagna. O donna mia,
Gia tace ogni sentiero, e pei balconi
Rara traluce la notturna lampa:

Tu dormi, che t’accolse agevol sonno
Nelle tue chete stanze; e non ti morde
Cura nessuna; e gia non sai ne pensi
Quanta gioia m’apristi in mezzo al petto.
Tu dormi; io questo ciel, che si benigno
Appare in vista, a salutar m’affaccio;

E I’antica natura onnipossente,

Che mi fece all’affanno. A te la speme
Nego, mi disse, anche la speme; e d’altro
Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.

Por negativas que sejam as suas tendéncias, o genio é sempre uma quantidade positiva:
figurar no activo de um povo, como capital que, administrado como zelo, Ihe augmenta a
riqueza e a gloria. Isso se verifica tambem em Leopardi, cujos versos patridticos, longe de

communicarem a outros o desalento que os enlutava, accenderam no sangue italiano scentellias

de valor e esperanca, e, como disse alguém, forneceram legides de soldados &s guerras da

independéncia na peninsula.

De resto, se Leopardi, muitas vezes, como philésopho, capitulou de illusoes os mais
altos sentimentos e actos do homem, como homem quiz partilhar essas illusdes que nobilitam
a vida, e por ellas pautou a sua.

Assim a heranga moral do autor de Bruto Menor € das que os seus concidaddos podem
ostentar com ufania; e os Italianos bem o comprehenderam, celebrando o pri-meiro centenario
do nascimento de Leopardi como festa verdadeiramente nacional. Eu que, estrangeiro curioso
dos factos intellectuaes d’este Paiz, escrevi sob influéncia daquella commemoragéo o presente

ensaio, terei conseguido o meu intento, se inspirar aos leitores — que de certo conhecem
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Leopardi ao menos por algumas das suas paginas — o desejo do estudar a fundo o grande Poeta,

um dos maiores da Italia — um dos maiores d’este século agonisante.
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O poeta do pessimismo: Giacomo Leopardi®?

Alfredo de Carvalho

Desde que no mundo nasceu a dor com a existencia, escreveu o sr. Magalhées de
Azeredo, ndo houve entre os filhos misérrimos de Ad&o outro mais infeliz que esse. Nem o
biblico Job raspado as suas chagas com fragmentos de telha nem aquelles a que a crueldade
oriental vasava os olhos ou arrancava a lingua, nem os que em Roma eram arrojados as
gemonias, nem o0s que na edade-media sofriam o supplicio da gotta d’agua em as torturas do
borzeguim, nemhum destes poderosos mais que o desgracado poeta, que espantou e comoveu
0 século com os lugubres momentos do seu desespero.

Oriundo de illustre familia de Recanati, Leopardi nasceu numa época de angustia para
0S seus e para a Italia, e cédo manifestou indole reflectida e seria, €, como elle mesmo disse,
muito propensa a melancholia; de uma precocidade assombrosa, apenas saido da infancia,
trancou-se na bibliotheca paterna entregue a austeros estudos.

Alcancou assim formar e emancipar inteiramente o seu espirito em idade na qual o
geral dos homens comecam apenas a assentar os alicerces da propria individualidade; a vastidao
da sua cultura era surpreendente, abrangendo o conhecimento tanto as grandes obras do
classicismo greco-latino como a dos modernos poetas e philososphos.

Mas, semelhante existencia de continuos esforcos mentaes, sem a compensacdo da
atividade physica, ndo tardou essa lhe arruinar para sempre a saude e a historia de sua vida
passou, em grande parte, a ver a de suas enfermidades, cada vez mais graves e dolorosas.

Contribuia para ainda mais avolumar a sua desventura uma sensibilidade excessiva e
anormal, que tantas vezes o levou a invocar a morte, Unica que o podia libertar das cruciantes
enfermidades e das angustias infinitas...

E’ evidente que um homem assim organizado ndo podia deixar de vir a ser um
pessimista, depois de atravessar e de abandonar sucessivamente as trés phases intellectuaes,
denominadas “os trés estadios da ilusdo humana” pelo philosopho Hartmann.

A principio “creu na felicidade real e presente, haurindo a largos passos os salutares

de sua primavera com o desejo de viver de todos os jovens animaes”.

12 Texto extraido do Jornal de Recife, de 03 de junho de 1909.




Mas logo vieram as moléstias e as decep¢des sentimentaes e, fugindo a um mundo

abominavel foi abrigar-se no seio da crenca catholica, implorando & Justica immanente e &

Misericordia infinita a compensacéo equitavel de suas desventuras.

Por fim, abandonando-se & corrente caprichosa da meditacéo solitaria, deprimada por
idéas visceralmente tristes, chegou quasi ao atheismo, achando “evasivo e surdo &s supplicas
da creatura”.

A este periodo pertence a parte mais consideravel de sua obra artistica, aquella que
tem mantido vivo o nome de Leopardi em todo o universo culto.

Foi também entdo que a philosophia do poeta chegou & sua completa maturacéo,
crystallizando na mais desoladora das doutrinas, e paralelamente as amas faculdades estheticas
de exteriorizacdo afinaram-se maravilhosamente, tornado-o logo um classico da lingua italiana,
estudado e commentado como Dante, Petrarca ou Tasso.

A altiva singeleza do seu estylo conquistou-lhe o titulo de moderno descontente da
Heliade; a limpidez de sua phrase, haurida nas fontes mais ternas do passado italiano lhe
assignalou cédo lograr complexo entre os mestres do idioma.

Com tdo perfeito instrumento de expressdo, disse o sr. Magalhdes de Azeredo, o seu
lyrismo pdde subir e librar-se bem alto sem perder-se em nuvens ou brumas de obscuridade;
esse lyrismo, se ndo tem o impulso sereno e o vasto bater de azas da meditacdo lamartiniana,
ou a potencia objectivadora, a fecundidade por vezes nimia de imagens que enriquecem a ode
de Victor Hugo, abrange todavia amplos horizontes, com tal simplicidade e tal grandeza que
sempre encanta o por vezes deslumbra. O Inno a Patriarchi, os cantos a Dante, a Angelo Mai
e outros, sdo como os Sepolcri, de Foscolo, e o Cinque Maggio, de Manzoni, paginas das mais
elevadas e vigorosas da literatura do secolo XIX.

“Quanto elle deva ser commovente na elegia, bem o deixa ver a sua tristeza nativa:
tristeza tdo suavemente resignada como a desse adoravel Silvio Pellico, mas entoxicada por um
fermento de revolta e recriminacdo contra o Destino.”

“Nella ha porem de quando em quando, impressdes brandas tambem; como traduz
flebilmente a saudade aquelle Sabato del villagio! Como nos revela o isolamento, o abandono,
na tarde do dia e na tarde da noite, aquelle Passero solitario!

“Invectiva embora Leopardi a indiferenca cruel da Natureza ante os nossos infortunios;
ninguem é mais sensivel que elle as suas formosuras; ninguem interpreta melhor a dogura de
uma bela paisagem, ou a influencia calmante que exerce sobre os coragdes mais feridos e magna
placidez do campo e do ceu. Os seus trechos descriptivos sdo por isso um colorido vivaz ainda

que sabiamente disposto, e, sobretudo, de um extremo poder suggestivo. Cumpre nao esquecer,
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sem duvida, que elle ndo contempla a Natureza como um antigo; a anima rerum que o poeta
romano celebrou, ndo se concretiza para elle em grupos pagaos de nymphas e faunos; é algo
mais profundo, e symbolico, e mysterioso; é a solidariedade, que liga os fados do homem aos
dos outros seres vivos, ou jaz queixas dolorosas murmuradas em linguagem confessa, elle se
esforca decifrar.”

A assombrosa repercursdo que 0s seus poemas cedo tiveram na propria ltalia,
estendeu-se em breve a toda a Europa e as suas obras foram repetidamente traduzidas em quasi
todas as linguas occidentaes; s6 traducgdes francesas conheciamos antes, e agora acaba de
surgir uma oitava, da lavra do sr. Victor Orban, distinto poeta e literato belga, tambem grande
admirador e habil vulgarizador das letras brasileiras.

A sua traducdo de Leopardi é em prosa, o que lhe permittio reproduzir com
equivaléncia perfeita o0 pensamento do mais ilustre e mais sincero poeta do pessimismo.

N&o sei porque motivo se tem ultimamente procurado, entre 0S nossos jovens esthetas,
amesquinhar o plausivel labor dos traductores.

Certo, muitos autores dispensariam a discutivel popularidade conquistada por meio
destes grotescos arremedos de suas obras, que tdo frequentemente justificam o conhecido
brocardo italiano — Tradduttori, traddittori.

Mas, como em todo, entre elle os ha eficazes e péssimos, e ninguem, de bba fé, ousara
negar o mérito verdadeiramente superior das traduc¢des de um Pope, de um Gerard de Nerval,
de um Carlos Porto Carreiro.

O préprio Leopardi — invejando a gloria dos felizes e opportunos traductores da

Renascenca, para sempre ligados a algum dos illustres classicos antigos — exclamava: “Quem

sabe si Caro ndo vivera tanto quanto Virgilio, Monti tanto quanto Homero, Belloti tanto quanto

Sophocles? Ah! Que bello destino o de ndo poder morrer sendo com um immortal!”

Afirma Sainte-Beuve que tal foi a ventura de Amyot, o qual, contribuindo para
popularizar Plutarcho, foi por Plutarcho imortalizado.

N&o é possivel prever, dentre os numerosos traductores de Leopardi, aquelle destinado
a participar, atraves das éras, dos louros com que a posteridade ndo cessara de coroar a obra
singular do mais melancholico dos poetas modernos; mas, é evidentemente que, entre 0s nomes
dos melhores interpretes franceses, ha de figurar duradouramente o do sr. Victor Orban, merce
da sua excellente traduccdo, gentilmente dedicada ao nosso eminente patricio o sr. Oliveira

Lima.
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Factos e Impressdes?s

J.C

Aos meus leitores (si € que os tenho) boas festas. N&o quero que digam ser o chronista

um plumitivo arredio e avesso a taes manifestacdes de rejubilante alvorogo que se alastra por

todas almas esperancosas de atravessarem o anno novo, confortadas com proviséo de fartos

prazeres o divorciadas por completo; e o escuros pezares. Ndo ha cousa melhor que a esperanca:

sem ella que seria de n6s? Esperar! Nesta palavra se resume, pdde dizer-se, a vida do homem.

Esperamos sempre, porque o bem alcancado jamais nos d& uma satisfacdo completa e somente

serve de incitamento para alcancar outro melhor. Basta dizer que a religido de Christo se baseia
toda sobre o fundamento de uma grande esperanca.

Ah! N&o fosse esta grande e caroavel nutriz dos desgracados, que, na phrase de um
piedoso escriptor, aconchegada sempre ‘a0 homem como a mée a seu filho enfermo, o embala
em seus bracos, o pende dos seus seios copiosos, e 0 sacia do leite que mitiga as dores, e creio
que o coracdo humano morreria intanguido do frio no regolo do mais aspero inverno da
infecunda miséria moral. Porque, ndo se deve esquecer, com a esperanc¢a anda sempre alliada a
fé, e sem esta nada se consegue. Da fé, que nada mais é do que a convicgao, nasce a forca para
as batalhas da vida. Um homem convicto vale por uma legido e combate, sem dar quartel, até
cahir anniquilado. A fé, nareligido, opera milagres; a fé, na sciencia, produz as mais portontosas
descobertas; a fé, na arte, cria obras primas; a fé, na communhao social, gera o patriotismo e
todas as virtudes civicas; a fé, no individuo, faz nascer o amor o todos os nobres sentimentos.

Né&o fora a fé, o0 Colombo néo descobriria 0 novo mundo; néo féra a fé, o Christo ndo
teria prégado a sua doutrina da mais sa moral; ndo fora a fé, o Augusto Comte ndo teria sido a
maior cerebracdo philosophica do seculo XIX; ndo fora a fé, e Byron, o poeta da descrenca e
da revolta, ndo nos legaria 0s seus poemas.

A fé é necesséria; a esperanca, tambem.

Assim sendo, ndo devo nem quero convencer ninguém de que deve abandonar a sua
fé, a sua esperanca, e entendo que o maior mal que se pdde fazer ao homem é arrojal-o a
descrenga. O sabio deve crer na sua sciencia, o religioso na sua religido, o artista na sua arte, o
politico na sua politica, o philosopho na sua philosophia, o soci6logo na sua sociologia, 0
patriota no seu patriotismo.

Dahi 0 meu respeito por tudo que é o producto de uma convicgao.

13 Texto extraido do jornal Correio Paulistano, de 04 de janeiro de 1910.

Revista Appunti Leopardiani, Florianépolis,16/2018.2 58




Nestas condi¢Oes, acompanho a praxe que se estabeleceu de se desejar a maior somma
de prazeres a todos os viventes da terra nas festas do anno bom.
Mas a verdade é que bem ca no intimo do meu ser me fermenta o levedo de incuravel

pessimismo que, para ser sincero, ndao devo ocultar ao leitor, cuja attencdo muito me

desvanecera, si m’a dispensar.

Anno novo! Anno bom!

Mas o anno velho, o anno findo, nao teve a mesma propicia¢do? E foi bom por ventura?
Os demais anos ndo foram tambem saudados com a mesma efusdo de contentamento? E
correram satisfazendo plenamente 0s nossos desejos?

Taes interrogacdes, que me surgiram no espirito, me levaram a folhear com curiosidade
uma pagina pessimista de Leopardi, o cantor desesperado da Infelicitd. E” o celebre dialogo do
transeunte e do vendedor de alamanachs. N&o resisto ao desejo de trasladar para aqui um trecho
desse dialogo, que, comquanto esteja saturado de amargo pessimismo, ndo deixa contudo de

nos fazer pensar, o que ja é alguma cousa.

- Alamachs! Almanachs novos, calendarios novos! Quereis alamanachs, senhor?

- S&o almanachs para o préximo anno?

- Sim, meu senhor.

- Acreditas que o préximo anno serd bom?

- Certamente, excellencia.

- Melhor que o ultimo?

- Muito melhor.

- Melhor que o penultimo?

- Ainda melhor, sem duvida.

- Com qual dos annos precedentes querias que elle se parecesse?

- Com nenhum, senhor.

- E quantos annos novos tém decorrido desde que comecaste a vender almanachs?

- Provavelmente uns vinte, excellencia.

- N&o te recordas d’um anno, entre esses vinte, que fosse particularmente propicio?

- Por minha fé que néo, excellencia.

- Todavia, a vida é uma bela cousa, néo é verdade?

- Sim, decerto, meu senhor.

- Nao desejarias recomecar estes vinte annos e até mesmo todo o tempo decorrido desde que
nasceste?

- Prouvera a Deus que isso fosse possivel.

- Mas si fosse necessario tornar a passar por todas as peripécias da tua vida, por todos 0s
prazeres e pezares, tornar a viver, enfim, tal qual viveste?

- Entdo j& ndo queria.

- Preferirias antes recomecar a vida d’um outro; a minha, por exemplo, ou a do rei, ou a de
qualquer outra pessoa? N&o pensas que eu, o rei, ou qualquer outro responderiamos como tu, o
que tendo de recomecar a vida como ella foi, ninguem a queria?

- Creio bom.

- Assim, ndo recomecarias a vida, si ella tivesse de ser a mesma?
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- N&o, meu senhor, nunca...

- Digo outro tanto, e outros dirdo como nos. Assim, confessamos que a sorte nos maltratou a
todos até este anno. A cousa é clara, cada qual julga que os males soffridos foram mais
numMerosos que os bens gosados, visto que ninguem quereria recomecar a vida com 0 mesmo
lote de felicidade e de amargura. A vida que nés chamamos bella ndo é aquella que nds
conhecemos, mas aquella que nés ndo conhecemos...

Medite o leitor esse trecho de Leopardi e, depois, diga si ndo ha nelle um fundo solido
de razdo. Quem desejard, em verdade, voltar & sua infancia para tornar a viver a mesma vida
até & edade em que se acha? Porque o indubitavel é que, no balango que cada qual der & sua
existéncia passada, os males terdo sempre um activo maior do que 0s prazeres.

Deve-se convir, porém, que a conclusdo a que chega Leopardi ndo é a melhor nem
resolve cousa alguma, porque, diz elle, para todos os males deste mundo s6 ha um remedio: a
morte.

Nem tanto ao mar nem tanto 4 terra.

Creio até que muita gente (como eu, por exemplo) desejaria bisar as numerosas
passagens de sua vida, ainda mesmo que tivesse maior quinhdo, de dores do que de alegrias.
Esse desejo, porém, ndo quer dizer que o homem de hoje se iluda a ponto de se deixar mystificar
sobre as cousas terrestres. A philosophia pessimista, neste particular, tem o dom de nos abrir 0s
olhos e de nos empuxar para a realidade, caso sejamos empolgados pelo sonho. Bem sabemos

que este mundo nos leva quasi sempre a acreditar na infinita vanita del tutto, como quer

Leopardi, mas dahi a julgal-o somente como um valle de lagrimas dista um abysmo. No
monturo das misérias terrenas, deixem la dizer, ainda, fulgem alguns diamantes da mais pura
agua, a saber: a amizade, o amor, a dedicacdo, o patriotismo, a gloria...
Mas tudo isso mesmo para 0s pessimistas do ma morte nada vale.
Bruto, morrendo, dizem elles, amaldicoa a sua dedicacdo e as suas virtudes; a gloria é
uma sombra, e 0 génio, de que ella é a Unica recompensa, € um presente funesto para quem o
recebe: e 0 amor € um erro, erro bem-aventurado, sem duvida, error beato, mas que nos da, ndo
a felicidade, e sim o phantasma da felicidade, porque o objeto do amor, a angélica beltade, néo
é mais que uma sombra enganadora que passa depressa, que foge sem voltar e que desaparece
na morte.
Dizem isso 0s pessimistas, ndo ha duvida, e, no emtanto, Arthur Schopenhauer, que
pode ser considerado o pontifez maximus dessa escola philosophica, foi um alegre disfructador
da existencia, que até se preocupava com as mais finas marcas de Champagne e tinha tal pavor

a morte, que chegava a ser ridiculo.
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N&o. Deixemos falar a esses invectivadores da vida (em theoria, claro estd) e sejamos
do parecer do poeta inglez Wordsworth:
“O homem vive de admiracéo, de esperanca e de amor.”
“Aquele que tem a admiracdo e o amor, conceitua Guyau, tera sempre por

acrescentamento a esperanca; aquelle que ama e que admira tera essa ligeireza do coracgdo, que

faz com que se caminha sem sentirmos a fadiga, que nos faz sorrir caminhando e que nos faz

parecer que todas as visdes do caminho nos sorriem. O amor e a admiracdo sao, pois, 0s dois
grandes remedios do desespero: amae e desejareis viver. Qualquer que seja o valor da vida para
a sensibilidade, saber agir, e principalmente agir por outrem, constituem sempre razdes de
viver.”

Assim, pois, que o leitor seja feliz no anno bom e continue a sel-o até a... consumacao
dos séculos. Deixe a triaga amarissima do pessimismo hodierno e se inebrie com o licor

dulcoroso de que acham a terra 0 melhor dos mundos possiveis.
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O Cysne Negro de Recanati: Leopardi'*

H. Fierens-Gevaert

Emquanto a tristeza franceza, sempre elegiaca e sentimental, se exprimia com
elegancia em certas obras de Musset, Vigny, Lamartine, George Sand; emquanto 0 néo-
christianismo de Maistre e de Chateaubriand, luzia os seus derradeiros clarfes; emquanto os
personagens de Byron e de Pouchkine passeavam pelo mundo a sua melancolia pittoresca e
estudada, um moco italiano descarnado e um tudo nada corcunda, incomprehendido e
ridicularizado pelos seus compatriotas, roido por uma enfermidade incuravel, desprovido de
toda a esperanga terrena, ignorante das doguras do amor: Leopardi, poeta e philosopho, negava
— 0 primeiro na Europa — as delicias do mundo, fazendo a somma exacta e tremendamente
longa de todas as nossas déres, mostrando a vida como um mal sem remedio.

O autor da Historia do Genero Humano foi, realmente, o fundador do pessimismo
dogmatico. Elle ndo era unicamente, como diz Sainte-Beuve, um grego desterrado, dobrado
d’um spleenético da raca dos Byron e dos Musset; nem, como pensa Marc Monnier, um crente
desencaminhado e um patriota exasperado pela inercia vil do seu paiz; nem, ainda, como o
assegura Bouché-Leclercq - 0 que da razdo & opinido vulgar - um hypocondriaco e um mimalho;
I-elle foi simples e exclusivamente um crente infallivel, que, depois de haver posto em
confronto o passado com um futuro carregado de nuvens, creu poder concluir pela inutilidade
da nossa existencia.

A miseria profunda da vida, - ndo sémente da sua vida individual - explica o seu
pessimismo. A sua grande falta, ndo foi ter diagnosticado claramente o mal, mas a de o ter
declarado irremediavel, aconselhando a anniquilacdo completa da nossa vontade na ancia
d’uma morte rapida. A sua philosophia, sobre que se apoiam quasi todos os erros modernos,
encontra em si prépria a sua condemnacdo: pois que o auctor, voluntaria e exclusivamente
preoccupado com os effeitos do mal, se arreceia de dar no dominio da hypothese e do
desconhecido o passo supremo que modificaria a sua visdo das coisas. Si 0s homens sdo maos,
é porque sdo egoistas. Convencido de que nds preferimos a todas as outras a nossa propria
individualidade, Leopardi affirma que 0s nossos sentimentos de fraternidade s&o unicamente
superficiaes, e que 0 nosso amor do proximo ndo passa d’um vao alarde. Em auxilio de tal
opinido, cita Demosthenes, Cicero, Bossuet, tres grandes “altruistas”, que sdo grandes como

nunca nos discursos em que falam de si mesmos. Menciona a apologia que Lourengo de Medicis

14 Texto extraido do jornal Correio da Manha, de 13 de fevereiro de 1910.
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escreveu do seu proprio reinado, afim de se justificar perante os seus adversarios, e que € uma
peca d’uma rara e nobre eloquéncia; e, ainda, as proprias cartas de Tasso. Elle poderia ter
alludido ainda & Memorias celebres, a todas as confissdes d’autores que apaixonaram as
multidGes.

Mas sdo, porventura, taes exemplos uma prova sémente do amor que professamos pelo
nosso eu? Si Leopardi tivesse erguido o olhar um pouco mais alto, teria certamente reconhecido
que esse egoismo humano é necessario, e que Deus 0 creou precisamente para assegurar 0
desenvolvimento continuo do nosso instincto de sociabilidade e de fraternizacdo. Sem essa
necessidade perpetua de nos considerarmos com indulgencia, ndés ndo sentiriamos nunca
coragem bastante para estender fraternamente aos outros a nossa mao.

Como poderiamos amar 0 proximo, detestando-nos a n6s mesmos? “Amar 0 proximo
como a vos mesmos” disse o Christo. Jesus sabia, na sua divina clarividencia, que nés nédo
poderiamos amar 0s outros mais do que nos amamos a nos proprios. E Deus fez bem, creando
em nds esta consciencia do valor pessoal, e defendendo-a dos golpes do scepticismo e da dor
por mais rudes que elles sejam.

Avancando logicamente no sombrio caminho da sua descrenca, Leopardi magnificou

o tédio (que, quanto a si, combatia por meio dum trabalho perseverante); glorificou a maldade

de certos, ainda que a sua vida privada offereca o exemplo da mais doce virtude e resignacao;
consagrou-se a destruicao de todas as illusdes; rebaixou desapiedadamente o orgulho da raca
humana. Como Montaigne, mas com uma conviccao ainda mais profunda, proclama que a mais
va de todas as vaidades é a do homem. Prova que o mundo ndo foi creado para nos e que a
natureza nos seus designios e combinagdes ndo se occupa com a felicidade ou infelicidade dos
homens.

A férma por que trata a mulher é dura: “A perversidade das mulheres amedronta-me,
ndo por mim, positivamente, mas por aquelles de quem sinto a desgraga...” Ao contrario do que
pensava Rousseau, para Leopardi ndo é a civilizagcdo que nos corrompe. “Os homens s&o maos
por natureza, escreve elle, mas comprazem-se em crer que 0 sdo por acaso”. Para qualquer lado
gue nos voltemos, a dor sera sempre o fim natural dos nossos actos. So a illusdo nos sustenta e
nos faz viver. “Os homens sdo em geral o que os maridos sdo em particular. Para viverem em
paz, tém a necessidade de acreditarem na honestidade das suas mulheres, e cada um por si cré
nella emquanto meio mundo sabe bem o que pensar a tal respeito. Da mesma forma, para se
viver agradavelmente num paiz é preciso tomal-o como um dos melhores da terra habitavel, e

assim se faz”.
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O argumento é especioso. Os maridos tém por seu lado innumeras culpas a encobrir e,
si sdo enganados, sd@o-no a maior das vezes por justa punicdo das suas faltas anteriores;
conhecam elles toda a verdade sobre a conducta de suas mulheres, e ndo terdo nada de que se
lastimarem. E si Deus lhes deixa alguma illusdo sobre esse ponto, elles ndo tém sindo que
agradecer-lhne. O mesmo acontece com a maioria dos nossos tormentos, que muito bem
podiamos ignorar, si 0s philosophos rudemente tratados pela natureza se ndo encarregassem de
nol-os ennumerar tdo detalhadamente. Ndo sdo os medicos especialistas que inventam as
doencas novas? A illusdo é um dom celeste, sobretudo quando ella nos submette a crenca
religiosa ou & obrigagdo moral, e € um verdadeiro culpado quem, destruindo-a no seu espirito,
procura ir combatél-a no espirito dos outros. “Nés podemos ndo saber; mas 0 que nds ndo
podemos saber podemol-o crer e devemol-o crer”, disse Kant para corrigir o seu systema critico.
Ora Leopardi combate esta derradeira illusdo dos metaphysicos. Elle ndo quer conhecer sindo
a realidade positiva, - que nem sempre € a realidade verdadeira.

Para nos roubar toda a esperanca de um aperfeicoamento ou de um progresso qualquer,
Leopardi pretendia que os nossos filhos, ainda que dotados do melhor natural, e ndo obstante
todos os desvelos com a sua educacdo, seriam maos!

“Esta observacéo, escrevia elle, teria, talvez, valido mais do que a resposta de Thales
a quem Soloa perguntou por que se ndo tinha casado: “E’, respondeu-lhe o philosopho, para
evitar as angustias continuas que aos paes causam os revezes e os infortinios dés filhos”. Ora
eu creio que Thales teria mostrado mais razdo e mais profundeza alegando que ndo queria
augmentar o numero de maos.

Mas si todos temos mais ou menos maldade em nds, nem por iSO Somos, sempre
unicamente, maos. Na maior parte das vezes, é até a bondade que vence em nossas almas, e si
Leopardi houvesse procurado para além dos sombrios caminhos por onde a sua tristeza se
aventurou, teria constatado que, mesmo dentro do seu tempo, 0 amor e a caridade ndo eram
virtudes completamente esquecidas.

Que era que esperava ao fim do lamentavel calvario desta vida? Uma morte, que ndo

seria bela sindo com a condicdo de ser rapida: um fim t&o breve quanto possivel das nossas lutas

inuteis, das nossas inuteis angustias, dos nossos sofrimentos vé@os. Por que, portanto, ndo
aniquilarmos rapidamente, por que n&o corrermos de vez uma vida que nos é odiosa? “Né&o era
natural que o homem primitivo se matasse, ou desejasse a morte. Hoje, ao contrario, taes coisas
sdo naturaes, porque sdo conformes a uma natureza nova”. Poder-se-ia responder com 0s
theologos que as privacOes da terra ndo séo dadas para que tenhamos a gloria de as vencer: e

que, Si € precisa uma certa coragem para apontar resolutamente os vicios do mundo e todas as
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tristezas da existéncia, mais o0 &, ainda, para viver de coragdo alto em meio da tormenta, e para
nos defendermos contra a inevitavel corrup¢cdo moral sem nos deixarmos contaminar pelos
raciocinios desanimadores.

N&o basta definir o vicio e combatél-o: é necessario tér-se a compreensdo da

necessidade salutar desse combate; ndo basta unicamente fazer o rol exacto das nossas

desgracas: € preciso suportar-lhes com bravura o peso para melhor gosar os momentos de trégua

qgue se nos concedem. Suicidarmo-nos € porventura realizar aquella fraternidade em que
Leopardi via 0 unico meio de salvacao possivel para a humanidade? N&o; e eis como Plitin
prova ao seu discurso sobre o suicidio: “Aquelle que se mata ndo se preocupa nada com 0s
outros. Elle ndo vé mais do que a sua conveniencia individual. Despreza a familia, despreza
toda a especie humana. O suicidio € emfim o acto de egoismo o mais cynico, 0 mais sordido e
0 mais abjecto que conceber se possa”. Si por acaso fosse verdadeiro ser o suicidio conforme a
nossa nova maneira de pensar, seria tambem necessario confessar que a civilizagdo tem
prevertido em muitos pontos asd concepg¢do da vida, € que seria necessario um regresso a
natureza para seguir, em vez dos erros do seculo, a lei promordial da liberdade.

A philosophia de Leopardi, ampliada por Schopenhauer, commentada por Hartmann,
ainda hoje esta de pé e constitue, como o notou Dapples, “a doutrina fundamental de uma escola
importante, sindo pelo numero dos seus adherentes, ao menos pelo seu valor intellectual”.

O individualismo intransigente de Nietzsche, o nihilismo d’alguns agitadores russos e
allemées, o anarchismo (pois que Leopardi vae até nos ensinar esse mal) estdo em germen nos
Pensamentos do poeta pessimista. “Custa-nos a crer, escreve Dapples, que essa doutrina
inteiramente negativa possa jamais tornar-se popular. O amor da vida, o instincto da
reproducdo, o orgulho das nossas obras, estdo enraizados nos homens de uma férma téo
profunda, que elles ndo pédem dar por muito tempo credito a uma philosophia fundada sobre o
vasio absoluto de todas as coisas”. N&o tenho Leopardi, ajunta ainda, poupado nenhum dos
nossos preconceitos, fez perder ao fatalismo philosopho uma parte consideravel do malefico
attractivo que o deismo complacente de Voltaire e os devaneios humoristicos de Rosseau lhe
haviam emprestado. E, afim de provar que a philosophia do celebre poeta italiano néo
conseguira nunca propargar-se com tanto successo como o nihilismo (do qual, afinal de contas,
0 pessimismo de Leopardi ndo é mais do que uma reproducéo). Dapples mostra no seu prefacio
aos Opusculos e pensamentos, que a religido Cakya Mouni deveu a sua prodigiosa fortuna
exactamente & transformacao do seu principio. Emquanto o grande poeta hindi negava Deus e
pregava o anniquilamento dos seres no Nirvana, os seus discipulos, mesmo os mais proximos,

fizeram do proprio Ruilla um deus e do Nirvana um Paraiso.
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Ora a doutrina de Leopardi tem-se transformado de uma maneira semelhante, e € &
mercé de um verdadeiro disfarce que ella tem feito o seu caminho pelo mundo. O “Cysne Negro
de Recanati”, como se podera chamar-lhe, ndo sahira nunca do seu iluminio de melancolia
absoluta, irremediavelmente compenetrado como estava das desgracas da nossa humanidade.
Todos os prazeres humanos eram para elle vaos e illusorios: e riu-se deles com uma ironia cruel.
Ora, o individualismo, o nihilismo e o anarchismo, gerados da philosophia pessimista, ndo
pretendem por forma alguma privar os seus adeptos das satisfacdes terrenas, podendo mesmo
dizer-se que essas diferentes; “opinides” ndo devem a sua rapida diffusdo sindo & promessa dos
prazeres de todo o genero, que a sua realizacdo permitte e & ampla inumunidade que asseguram
a todo aquelle para quem o bem do préximo — o bem material — é a unica coisa ambicionavel!.

Si a philosophia de Leopardi ndo exerceu pois uma influencia inmediata, certo é que
ella marca um estagio d’alma desesperado, evidentemente peculiar a toda uma geracdo de
pensadores®®. Repelida e amplada com um génio incomparavel por Schopenhauer, ndo penetra
no vulto sindo bastante tarde. O mundo havia experimentado decepgdes novas quando os livros

de Schopenhauer se propagaram e o0 desespero era tamanho, que innumeras pessoas acolheram

com transporte a palavra blasfematoria do pessimista de Francfort™®.

15 Sabe-se que Alfredo de Musset experimentava uma vida de admirag&o pelo escriptor italiano, a quem oferece
versos. Em uma segunda edicdo dos Coprices de Merienne o poeta francez intercala uma citacdo das obras de
Leopardi.

16 Sob 0 poeta de vista chonologica, convivia expor as theorias de Schopenhauer a seguir 4s de Leopardi. As obras
do philosopho de Francfort ndo comecaram a propagar-se sindo em 1830. O colle, ativismo e a religido
experimentavam o0s seus primeiros ingressos. O pessimismo schopenhaueriano traduzia & maravilha as nogées
decepcdes do mundo. A essa influencia histérica é, pois, posterior ao de seu nascimento, um quarto de seculo
approximadammente.
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Leopardi®’

Leonardo Mascello

Pobre Leopardi! Depois de Dante, talvez nenhum poeta italiano fosse téo
profundamente infeliz e tdo divinamente inspirado como elle. Corcunda, raquitico, feio, com
um aspecto que ndo se sabia se era de um velho ou de um menino, elle passou a sua vida breve
e dolorosa imprecando contra o destino. Seu pae, o conde Monaldo Leopardi, de indole severa
e de principios monarchicos, ndo deixou de educar convenientemente aos seus filhos Jacob, o
poeta, Carlos, Francisco e Paulina. A mée, marquesa Adelaide Antice, era mais rija e um pouco
mais dura. O principio do dever e as preocupagOes econdmicas as vezes suffocavam nella os
divinos instictos da maternidade levando-a a ser talvez muito pouco expansiva e affectuosa para
com os seus filhos. A critica tem demonstrado que o primeiro livro que impressionou vivamente
ao infeliz poeta de Recanati, nascido em 1798, foi o da Imitacao de Christo attribuido a Thomaz
de Kempis; livro que é uma obra prima de poesia, digno de estar ao lado dos poemas biblicos.
Leopardi, quando menino, era muito piedoso e rezava muito; quando porém reparou na sua
condicdo physica e na sua complexdo deforme, justamente naquella idade em que abrolham no
coragdo humano os primeiros cuidados do amor e na alma as vagas imagens de um mundo
mysterioso e ethereo; visdes de seres puros, risonhos, como que rodeados de uma atmosphera
de sonho; vis@es fugitivas perseguidas com ancia afanosa e entrevistas nas faceis e volaveis
paysagens da phantasia exetada; quando pois comprehendeu bem a sua desventura e medio com
seu intuito philosophico e a sua mente terrivelmente logica e inflexivel toda a miseria, 0
aborrecimento e o desespero, que o esperava no futuro, entdo retrahio-se em si mesmo, e
refugiou se para a biblioteca paterna, assim como uma corca ferida some-se na matta gemendo
e deitando sangue.

Entdo elle aggarou-se ao mundo antigo, a uma civilizacdo desapparecida desde
séculos, como que protestando e renunciando a sua época e a vida misera e triste e & natureza
impiedosa que lhe dera um corpo deforme e uma nobilissima e generosa. E abysmou-se
naquelas idades mortas e longinquas; e conversou com 0s espiritos magnos de Athenas e de
Roma; com os philosophos de Alexandria e de Cyrene e com os Santos Padres da Igreja e 0s
antigos Patriarchas. Pobre Leopardi! N&o podendo conseguir o amor, vendo-se quase
abandonado e excluido das alegrias mais communs da vida, elle que nunca bebeu um sorriso

sobre a bdcca severa de sua mde, concebeu um desejo extraordinario de gloria. Esta lhe sorria

17 Texto extraido do Jornal de Recife, de 08 de dezembro de 1911.
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de longe convidando-o com promessas encantadoras. Leopardi jurou attingil-a e possuil-a a
qualquer custa. Eis como elle escrevia a este respeito a Pedro Giordani em 1817: “Eu tenho um
desejo de gloria muito grande e talvez desmedido e insolente; eu quero levantar-me, tornar-me
grande com o engenho e com o estudo”; e no 1819: “eu quero antes ser infeliz do que pequeno”.
Pobre Leopardi! Infeliz ja o era, pois a sua fé estava perdida e a saude irreparavelmente
estragada por sete longos annos de estudo continuo e desesperado, durante 0s quaes escreveu
sete grandes tomos de appontamentos, notas, observacdes, pesquisas philologicas, dissertacoes
eruditas, commentarios, traducgoes e ensaios philosophicos e moraes. E tudo isto n’uma idade
tdo verde e com um corpo tdo fragil e doentio! Elle estava ja celebre pela sua erudicdo
extraordindria, quando 0s outros meninos apenas sabem declinar: rosa rosae dos bancos da
escola. Com 16 annos de idade ofereceu [ilegivel] um manuscripto contendo o texto corrigido
da Vida de Plotino de Porphyrio, com uma traduccdo latina e comentario. O insigne fil6logo
Creuzer que passou toda a sua vida estudando Porphyrio, no 3° tomo do seu Plotino aproveita
muitas observac6es do autor italiano de 16 annos (V. Sainte-Beuve, Portraits Contemporains,
tomo 4, pag. 367).

Jacob Leopardi era um espirito elasico, um grego authentico por anachronismo nascido
no fim do seculo XVIII.

O seu grande e intenso amor & vida, a gloria, aos bens deste mundo, foi-se avolumando
na sua alma alta, gentil e pura, como elle mesmo a chama, devido aquelle espiritual contacto e
convivencia intima com o pensamento e a civilizacdo pantheistica dos gregos e latinos.

O seu ideal era uma vida forte, serena, physica e moralmente perfeita. Ndo podendo
realizar, por um conjunto de circumstancias lastimaveis e sobretudo pela deformidade do seu
corpo, este seu ideal, tornou-se pessimista, descrente e atheu. Comegou com imprecar & sua

condicdo infeliz, & sua sorte cruel, ao seu tempo, a sua terra natal, e pouco a pouco levantou se

até a meditacdo da dor e de infortinio do genero humano, como se pode observar em muitas

poesias e especialmente nos dialogos. Impreca a sciencia que destruindo 0s vagos erros e 0s
sonhos da imaginacdo toras a vida prosaica e priva de qualquer encanto; inveja as idades antigas
com suas fabulas e crengas mythologicas e dis abertamente que as descobertas em ves de
engrandecer, limitam e amesquinham o nosso globo.
Para elle a vida nua, na sua misera realidade esqueletica e fria, & impossivel
insuportavel.
Nisto elle se patentes verdadeiro poeta, visto, ndo poder absolutamente renunciar &
imaginacdo ao sonho, como condigcdes essenciaes & felicidade humana e a realizacdo de

qualquer ideal artistico. Mas eis o0 contraste verdadeiramente tragico e caracterisco na poesia
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leopardiana: emquanto elle mesmo parece mergulhar-se num mundo irreal de ont’ora,
emquanto procura esquecer o presente e sumir-se para o passado felis e heroico, conhece e
adverte perfeitamente que tudo isto ndo passa de um engano, de uma illusao e retrahe-se como
que desgostado de si mesmo, desesperado por ndo poder mais acreditar sindo no sofrimento e
na infinita vaidade do mundo!

E emquanto lamenta a sua condicao desesperada, olha para as coisas bellas da vida, de
que nunca pdde fruir, e nega-as depois de as retratar divinamente! A sua poesia € um continuo
solugo, um continuo chorar, sem esperanca e consolo nenhum sobre os destrocos da sua
existencia como que sufocada pelas terriveis maos de um destino desapiedado; é, como dis um
grande pensador, um continuo lembrar-se dos primeiros annos da sua vida a choral-os perdidos
para sempre. E como elle ndo pode experimentar uma s6 hora de felicidade, um s6 momento de
allivio, conclue que a natureza é ma, que nao ha providencias, ndo ha sisdo um destino obscuro
e mysterioso que atormenta todos os homens. Ndo é portanto 0 seu um pessimismo
philosophico, mas sentimental e subordinado a sua condigédo actual. E’ o pessimismo do doente
insanavel e desenganado que debalde se esforca por persuadir a si mesmo que tudo na vida de
é tristeza e sofrimento. N&o €é, o de Leopardi, como o pessimismo de Saloméo que falava ex
abundantia cordis e depois de ter saboreado todas as delicias e as volUpias da vida; nem como
o0 de Schopenhauer, artificialmente contraindo sobre uma concepcéo philosophica do mundo.
Pobre Leopardi! Por isto mesmo encontramos nas suas poesias ndo poucas contradigdes;
encontramos em primeiro logar sua alma de verdadeiro poeta, dotada de sua imaginacéo fervida
e fecunda, que communica sua vida imortal (a vida da arte) a todas as cousas e a todos 0s
assumptos que trata; imaginacao prodigiosa na qual, embora o poeta ndo acredita mais, nunca
pode deixar de confiar as suas queixas, as meditacGes philosophicas e as mesmas negacoes
edonisticas com que elle se esforca por abater poeticamente a poesia da vida! Contradic¢édo
sublime e dolorosa que resulta do tragico chogue entre a mente do philosopho e o sentimento
profundo do artista, que prevalece. E por isto ninguem lendo as poesias de Leopardi se convence
de que a vida € uma seria infinita de males, de sofrimentos e de desenganos; mas ninguem pode
ficar impassivel perante tamanha dor e desespero que arranca & alma do poeta gritos e frémitos
gue nos commovem profundamente.

Entretanto elle canta a patria e seus heroes chorando lagrimas de sangue sobre a ruina

da Italia e a decadéncia de estirpe; os grandes espiritos antigos que passaram a vida inteira num

continno frémito de lucta e de aspiragBes sublimes e generosas; os martyres da liberdade e os

gue moveram guerra a qualquer tyrannia. Ninguem melhor do que elle soube cantar as noites

de tempestade un tetricamente sepultadas no silencio e na escuriddo; as noite divinamente
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enluaradas e serenas, echoando das voses dos camponeses e dos cantos dos grillos e das rans
longinquas. E quem como Leopardi soube com mais eficacia e evidencia descrever a melancolia
ineffavel que aperta o coracdo ouvindo alta noite um cantar solitdrio e monotono que vae
esmorecendo pouco a pouco, até nao ficar sindo um como rasto sonoro por entrar 0 grave
silencio nocturno? Ninguem dos poetas modernos, ao menos italianos, soube como Leopardi,
descrever os chuveiros improvisos, entre relampagos e trovoes, que aterram 0s homens e 0s
animaes e paralisam a vida no campo e na cidade; os gritos dos vendilhdes apds a tempestade
e 0 canto do carroceiro que cantinla a sua viagem; e o chilrear dos passaros e o ruidoso rolar
do rio sobre o leito de pedregulho, e os innumeraveis aspectos da natureza. Porém em quase
todas as lyricas de Leopardi aparece e emerge, como um leitmotif, uma nota dolorosa, um como
acorde aspero e irdnico que enturva a visao e envenena o sereno gozo esthetico com a duvida e
a negacao. E esta nota caracteristica da poesia leopardiana as veses attinge alturas épicas,

especialmente quando o poeta, esquecendo os seus soffrimentos particulares, torna-se o cantor

da dor universal, como na bellissima lyrica intitulada: La sera del di di festa que aqui traduzimos

e parafraseamos em alguns pontos.

“A noite esta doce e clara e sem vento; a lua tranquilla paira sobre os telhados e os
hortos iluminando do longe as montanhas serenas. O’ minha querida, j& toda senda se cala; e
rara translus pelas vidracgas a lampe nocturna. Tu dormes, pois nos teus aposentos tranquillos
um somno suave esperava-te; e ndo te morde cuidado nenhum; e ndo sabes, nem suspeitas quao
terrivel ferida me abriste no coracdo. Tu dormes; entretanto em contemplo este céu tdo benigno
a vista e a antiga natureza que me fez tdo infeliz”. “A ti nego até a esperanca me disse; e teus
olhos n&o brilhardo sindo de pranto!”

Hoje foi um dia de festa; agora tu descancas dos divertimentos e talvez sonhas com 0s
que te agradaram e que te admiraram durante o dia. Eu € que ndo te venho & mente, nem espero
esta ventura. Entretanto eu vou pensando que me resta ainda a viver e aqui, atirando-me ao
chéo, grito e fremo desesperadamente. O’ dias horrendos em uma idade t&o verde ainda! Ah!

Oico de longe e canto solitario do artista que volta alta noite para casa ap6s um dia de
folga; e meu pobre coracdo estremece constragindo pensando que no mundo tudo passa sem
deixar resto nenhum.

Eis que o dia festivo acabou-se, e a um dia de jubilo vae seguir outro de trabalho e de
pena e 0 tempo apaga todos 0s acontecimentos humanos. Onde esta a fama dos povos antigos?
onde a gloria dos nossos antepassados? e o imperio grande da Renascenca se [ilegivel] e frugor
gue echoa por terras e por mares? Agora tudo € pas e silencio e no mundo nem se fala mais

delles. Eu quando creanca, naquela idade em que com ancia grande se espera o dia festivo,

Revista Appunti Leopardiani, Florianépolis,16/2018.2 70




despois deste passar, custava muito a pegar no somno no meu leito; e entdo, alta noite, apartava-
me tambem o coragdo um cantar que se ouvia pelas sendas e ia esmorecendo pouco a pouco por
entre o silencio nocturno”.

Mas ndo é esta s6 a lyrica em gque o pobre Leopardi descreve os intimos desesperos de
um amor excruciante e vehementissimo. Il primo amore, Aspasia, Ultimo canto di Saffo, I
pensiero dominate, Amore e morte, Alla sua donna, Consalvo, séo dolorosamente vibrantes de
um amor imenso e desgracado que macera e devora o mais nobre e 0 mais desventurado coracédo
de poeta. Pobre Leopardi!

Entre as poucas consolagdes que Ihe couberam na sua breve e trabalhada existencia foi
a amizade de Antonio Ranieri que seguio e resistio ao poeta até aos ultimos dias da sua vida.
Leopardi passou diversos annos em Mildo, onde collaborou na revista Spettattore; em Florenca
onde publicou diversos estudos philologicos na Anthologia e em Roma onde conheceu Niebuhr
que apreciou muito a erudicdo do poeta e se esforgou por leval-o comsigo para Berlim como
professor daquella universidade. Sainte-Beuve, na obra acima editada, fala de doces
satifisfacbes do poeta em Roma, onde, incrivel a se dizer, 0 nosso pobre Leopardi ndo pode
obter um emprego qualquer! A verdade é que elle ndo podia encontrar allivio e gosto nenhum,
onde quer que fosse, pois 0 seu maior inimigo estava-lhe sempre &s costas e atorturava-o
desapiedadamente. A sua doenca e os soffrimentos Ihe envenenam a existencia e augmentavam
cada vez mais. A isto acrescentavam as necessidades econémicas, porque seu pae embora néo
fosse avarento, ndo se decidio a socorrel-o sindo depois que o filho lhe dirigio uma carta
commoventissima e nobilissima, com que Ihe expos as suas condicdes.

Elle passou em Napoles os seus ultimos annos em companhia do seu muito dedicado
amigo Antonio Ranieri, do qual elle costumava dizer por graca (e talvez por ironia) que nem o
raio de Jupter e podia separar! Morreu de hydropisia no peito, com apenas 39 annos de idade,
as cinco horas da tarde do dia 14 de Junho de 1837.

Algumas horas antes de morrer escrevéra sobre um album de um amigo alguns versos
da sua bellissima lyrica Il tramonto della luna. Assim como a lua que se pbe deixa desertos e
sombrios aquelles campos e aquellas aguas que dantes illuminava, da mesma maneira a

mocidade que foge deixa a vida toda deserta e envolvida na treva. “E todavia vos, collinas (diz

0 poeta) e vOs, praias, nao ficareis muito tempo na sombra; vOs encontrareis outra ves na parte

opposta do horisonte uma nova aurora seguida de um sol radioso. Mas a vida mortal, depois
que a bela mocidade fugio, ndo se colora mais de outra luz, nem de outra aurora. Ella fica viuva
até o fim; e a esta noite que obscurece todas as outras idades os deuses poseram a morte como

ultimo limite.”
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O corpo do poeta foi enterrado na pequena egreja de S. Vidal. O padre Joaquim

Taglialatela, napolitano, numa douta memoria publicada em 1908, demonstrou com

documentos tirados da biblioteca parochial da sobredita egreja que o infeliz poeta antes de

morrer recebeu todos os sacramentos e os confortos da religido catholica. A misericordia de
Deus é grande.
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O Cysne Negro de Recanati?®

Paula Guimaraens

Foi, sem duvida, a nimia gentileza do meu amigo Julio Rocque, fazendo com que me
chegasse &s maos a Tristeza Contemporanea, que me suggerio algo, pudesse de alguma sorte
meditar sobre 0 assumpto que epigrapha estas linhas: outrosim, ainda mais uma vez adverso as
idéias que professa 0 meu amigo, commento, embora perfunctoria e pallidamente as concep¢des
de um dos mais fecundos pensadores pessimistas. fora de duvida, fonte e origem do
philosophismo Schopenhaueriano, de Hartmann e mais tarde o de Nietzsche.

Leopardi, em nossos dias, exclusivista, ndo deixou de o ser, entretanto, segundo as
affirmativas de Carducci, o mais romantico e mais lyrico dos poétas italicos.

A tristeza sempre elegiaca e sentimental, a melancholia pittoresca de sonhadores-
poetas, avassalando e dominando os espiritos ndo prepostos as injunc¢fes de uma lucta
verdadeira e leal, encontra na Europa o seu primeiro desmentido nas poderosas lucubragdes do

Cysne Negro de Recanati, como o chama Firens-Gevaert.

O optimismo nunca prophetisou, é bem verdade, e simplesmente porque, crendo-se
seguro, fallecia-lhe quasi em absoluto a falta de discernimento.

Salomao, no dizer de Grierson, foi o primeiro poéta pessimista com poder real,
originalidade e distinccao.

O Velho Testamento ainda se nos mostra, a miide, o pranto atravez todo o pessimismo
hebraico; o pessimismo grego era philosophico e poético; 0s romanos pagaos tornaram-se
estoicos e nunca choraram; mas, os christdos de Roma fizeram-se extaticos e mysticos!

Em nossos dias, deixou de ter lagrimas e momentos de mystica alegria—o pessimismo.

Os grandes altruistas, taes como Cicero, Demosthenes e Bossuet, que nunca foram tao
grandes sendo quando fallaram de si mesmos, negando a fraternizacdo e 0 amor ao proximo,
deram azas a revolta immensuravel de Leopardi que considerou a vida uma profunda miseria.

No entretanto, Leopardi, errou.

Errou, porque ndo reconhecendo o egoismo como humano e imprescindivel, deixou
de reconhecer o facto incontestavel da socialidade.

Era incréo e covarde.

18 Texto extraido do Jornal O Municipio, de 13 de julho de 1913.
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Increo, porgue rebaixou o orgulho da raga humana; covarde, porque affirmava que a
perversidade das mulheres o amedrontava, ndo por ele, mas, por aquelles de quem presentia a
desgraca. E neste ultimo ponto, foi paradoxal!

Abrindo guerra de morte aos metaphysicos, contraditou o aphorismo de Kant, que

reza:—Nds podemos ndo saber; mas o que nds ndo podemos saber, podemol-o crer e devemol-

o crer. N&o admittia sendo axiomatica, a realidade positiva, que ainda em nossos dias, pode ser
falta de verdade.

O pessimismo de Leopardi, que € mais ou menos um arremedo do budhismo, assim
como o individualismo intransigente de Nietzsche, o nihilismo, o anarchismo e outras doutrinas
que, longe do evolutirem, deturpam a organizacéo social, negando o amor da vida, o instinmcto
da roproduccédo, e o orgulho de auctor, embora se constituam doutrinas fundamentaes de
escholas importantes, jamais encontrardo adeptos fervorosos ante o desvendar incessante
tumultuoso dos factos humanos, sociaes.

Dapples diz que a religido de Kukya-Mouni deveu a sua prodigiosa fortuna, &
transformacéo do seu principio; e emquanto o grande ascéta hindu negava Deus e pregava o
anniquilamento dos setes no Nirvana, os seus discipulos, mesmo os mais proximos fizeram do
proprio Budha um Deus, do Nirvana um paraizo!

Ha de facto, duas grandes vias na perspectiva do olhar, para abordar as neblinas do
mundo:—o imperativo e o conciliatorio.

O primeiro é absoluto, o segundo vacillante. Calvino e Luthero em religido; Spinoza e
Schopenhauer em philosophia, eram absolutistas. Bacon olhava 0 mundo, desde as alturas;
Pascal, nunca lhe concedéo um pensamento; Goethe, ria-se delle; Schopenhauer dissecava-o e
Nietzsche o fazia sem piedade.

No entretanto Goethe, unificou a sciencia ao sentimento poético, quer dizer o
sentimental ao metaphvsico.

“O pessimismo & gerado pela instabilidade das cousas physicas e moraes, por longos
annos de pobreza, por desilluzoes philosophicas, e politicas.”

A palavra, blasphematoria embora, incide sobre essa doutrina perigosa.

N&o basta combater o vicio: urge combatel-o e ter a maxima comprehenséo desse
combate; ndo basta conhecer todas as nossas desgracas, sendo evital-as.

Leopardi, chegava a affirmar que o suicidio, era a unica salvacdo possivel para a
humanidade, assercdo mais tarde, brilhantemente, refutada por Plotin, que escreveo

“aquelle que se mata, ndo se preoccupa nada com 0s outros”.
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Elle ndo vé mais que a sua conveniencia pessoal. Despreza a familia, despreza toda a
especie humana.

O suicidio é enfim o acto do egoismo mais cynico, mais sordido, mais abjecto que
conceber se possa.

Ser pessimista, € avancar demais.

Grierson, o erudito critico inglez, diz-nos haver, belleza e esperanca em Burne-Jones;
belleza e aspiracdo em Rosseti; belleza e desespero em Maetherlinck; belleza e loucura em
Wagner.

Né&o ha luzes de cal.

N&o ha cadencias, nom artificies illusorios, nem fantasias intrincadas, no dominio da

Somos collocados, do subito, alem das lamentagdes e dos entresonhos vagamente

acalentados ainda pelos poetas mais pessimistas, e pardmos, ante o atatide do pinho da

esperanca coberto com as rosas murchas da moderna desilluséo.

A doutrina mais forte, mais pratica, mais humana, mais scientifica, mais nobre e
mais verdadeira, é sem duvida o evolucionismo.
Nada existe do mais formal e provado do que meditar, baste um olhar retrospectivo,
sobre as civilisagdes transactas, atravéz do processo lento da lei evolucionista, que a sociedade
vird alcangar um dia, um plano de insophismavel harmonia cooperativa.

Assim pensava Herbert Spencer - a maior cerebracdo da humanidade.-
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TRADUCOES/TRADUZIONI




Canto Nocturno de um pastor erradio na Asia*®

Giacomo Leopardi
Traducéo de Rui Barbosa*

Que fazes pelo céo, onde te estas,
Silenciosa lua?

Ergues-te & noite, e vaes,

Mirando os ermos. De manha repousas.
Inda te ndo enfadas

Desse eterno volver eternas vias?

De rever-te por valles e quebradas

J4 te ndo intendias?

Semelha a tua vida

A vida do pastor.

Surge ao primeiro alvor.

Leva o tardo rebanho, e pelos campos
So6 fontes vé e prados e rebanhos

De noite cerra os olhos, e descanca:
Ndao tem outra esperanca.

Dize, lua, que val

Ao pastor sua vida.

A tua vida a ti? Diz: a que tende

Esse vaguear meu breve,

Teu curso perenal?

Velhinho branco, enfermo,

De andrajos, pés descalcos,

Pesadissimo fardo posto aos hombros,
Por algares e combros.

Agudas fragas, areiaes, silvedos,

Ao vento, & tempestade, e quando abrasa.
E logo quando gela,

Corre, molreja, anhela,

Transpde torrentes, vinga tremedaes,

Caée, resurge, e se esfalfa mais e mais
Sem poise, nem reparo,

Dilacerado, em sangue. E quando o termo.
Acenar-lhe parece

Do caminho e das longas agonias,
Abysmo horrido, imenso

Abre-lhe o seio; e no seu fundo o esquece
O’ virgem lua, tal

E’a vida mortal.

19 Texto traduzido em 1884 e publicado no jornal A Politica em 16 de junho de 1918.
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Nasce 0 homem entre dores,

E é ja risco de morte o nascimento.
Séo penas e tormentos

Estrellas do viver. Mal principia.
Meigos progenitores

De nada ser ja lidam consolal-o.
Emquanto vem crescendo,
Sustentamon’o extremosos dia a dia
Com a palavra e o carinho,

Dando animo ao mesquinho

Por confortarl-o contra o humano estado;
Officio mais amado

N&o ha de paes & prole bemquerida.
Mas porqgue a luz trazel-a,

Porque suster na vida

A quem consolar tendes de vivel-a?
Se a vida é desventura,

Por que por nés perdura?

Intacta lua, tal

A condicdo mortal.

Mas, pois, mortal ndo és

Que tens com meus gemidos neste val?

S6zinha, emtanto, eterna peregrina,
Tao pensativa sempre, acaso entendes
Este viver terreno,

O solucar da dor que nos crucia,

Este morrer e descorar supremo

Da vida, no semblante,

O extinguir se da terra e o lancinante
Ultimo adeus & humana companhia?
De certo comprehendes

Das coisas “0 porque”; sabes o fructo
Das manhés e das noites,

Do tacito, infinito andar do tempo.

O ddce amor descobres, a quem, rindo,
A primavera amima,

A quem affaga o estio, a quem requesta
A gelidez do inverno a nés funesta.
Mil coisas sondas tu, mil descortinas,
Veladas ao pastor como divinas.

A’s vezes, contemplando-te

Muda sobre a planura do deserto

Cuja curva remota o céo confina,

Ou vendo o passo meu calado, incerto
Seguires resvalando, perto, perto.
Emquanto em astros arde o céo inteiro,
Dogo entre mim scismando;

Por que tanto luzeiro?

Que faz o ar sem limite e esse profundo
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Infinito impassivel? Essa immensa
Solid&o que nos diz? Que sou eu mesmo?
Penso, penso; e da estancia imensuravel
Do universo magnifico,

De toda esta familia inumeravel

Desse lidar continuo, em gue se agita,
Nos céos, na terra, tudo em torvelinho
Sem pausa, nem remanso,

Andando e desandano um s6 caminho,
Proveito ndo alcanco,

Adivinhar ndo sei. Mas bem presinto.
Eterna joven que conhece tudo.

Bem me preluz, e sinto

Que do eterno gvrar do firmamento

E do meu ser terral,

Dita, ou contentaman-o

Outrem colhe, talvez. Mas eu, s6 mal.

Rebanho meu, feliz no teu repouso,
Que nem tua miseria sonharas.
Que inveja te ndo tenho?

Do espinho dos prazeres.

Incolume espaireces.

Fadigas e penares.

Terrores mesmo em um momento esqueces.
Inda mais: nunca o tédio conheceste.

Se & sombra jazes, quedo no reivado,

Tudo te é delicia

E assim, ddce caricia

Vae-te 0 anno quasi todo sem enfado,
Recline-me eu da varzea a fresca alfombra,
Logo a mente me ensombra

O fastio: um pungir me morde nalma;
Quéda o corpo; mas nunca estou mais longe
De poiso amigo e calma.

Emtanto, nada anhélo,

Nem tive, até aqui, hora de pranto.

O que desfructes, quanto,

Dizer, ndo sei; mas bem dito o és

Nem s6 do escasso goso me lamento
Rebanho meu, bem vés.

Se fallasses, dir-te-ia, em meigo accento:
Por que é que preguicando

Estendido em suave desafogo;

Se deleita o animal.

E eu me fino de tédio no reival?

Tivesse eu livres azas,
Com que as nuvens vencer, e cada estrella.
Contar, que além fluctua,
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Ou qual trovdo errar de cimo em cimo,
Mais venturoso, ovelhas do meu mimo.
Mais feliz féra entdo, candida lua.

Mas quem sabe? Talvez que a sorte alheia
No julgar, minha mente desvaneia,
Talvez da vida a forma nada val.

E bergo ou antro embora a origem sua,
Funesto a todos seja o seu natal.

(*) Leopardi (Giacomo)o celebre pessimista, summo philosopho, rival, em philosophia, dos maeores
investigadores que a Allemanha tem produzido, prosador de uma pureza hellenica, incomparavel entre os seus
conterraneos, é, a0 mesmo tempo, o cantor de que 0s mais competentes criticos tém dito que a poesia italiana,
depois de expirar nos labios de Dante, renasceu nos deste génio desafortunado. Dentre 0s modernos poetas de sua
patria, apenas com elle compete Manzoni, e isso mesmo em mui raras das suas produccfes. A versao que
cometemos a temeridade de publicar, o palido e malogrado transumpto do original, conge-se ao mesmo metro, ao
mesmo numero de versdes e & mesma disposicao da rima que a poesia italiana.

(O traductor)
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A si mesmo?°

Giacomo Leopardi
Traducéo de Julia Cortines

Vais repousar pra sempre, 6 meu cansado
E triste coracdo!

Supus eterna, e, no entretanto, é morta
Minha extrema iluséo.

E morta. Sinto bem

Que ndo sb de quimeras a esperanca
Est4, dentro de nds, extinta, como

O desejo também.

Repousa para sempre. Palpitaste
Bastante. Nada val

O teu afa, nem de suspiro é digna

A terra. Nela o mal

Impera, e ndo tem fim.

E tédio apenas e amargura a vida,

E 0 mundo em que vivemos, lodo apenas.
Acalma-te, por fim.

A nossa raca miseranda o fado

Um dom unico fez:

O dom da morte. Desespera agora
Pela ultima vez.

Contigo envolve num

Igual desprezo a natureza toda,

E a lei oculta e barbara que rege

A miséria comum.

20 Tradugéo publicada no jornal A Semana de 18 de Agosto de 1894.

Revista Appunti Leopardiani, Florianépolis,16/2018.2 81




Oh! pobre folha arcada,
do teu ramo perdida.
onde vaes, pobre folha?
-Vejo-me separada

da fain, onde nascida,
que o vento me desfolha
E, fragil peregrina

eu, pobre folha erro
Sem repouzar no chao:
-no bosque, na campina
do valle ao cerro,
levada do tuféo.

E, vou, perpetuamente
Vaguiado descaldosa
sem ter um paradeiro

- onde naturalmente
vae na folha da rosa,

e a folha do loureiro.

Imitagéo®

2! Tradug&o publicada na revista Pallum em 1906.

Giacomo Leopardi
Traducéo de F. Solano
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La Sera del di di festa??

Giacomo Leopardi
Traducéo de Leonardo Mascello

A noite esta doce e clara e sem vento;

a lua tranquila paira sobre os telhados e
0s hortos illuminando do longe as montan-
has serenas. O’ minha querida, ja toda
senda se cala; e rara translus pelas vidra-
cas a lampa nocturna. Tu dormes pois,
nos teus aposentos tranquillos um somno
suave esperava-te; e ndo te morde cuida-
do nenhum; e ndo sabes, nem suspeitas
qudo terrivel ferida me abriste no cora-
¢do. Tu dormes; entretanto eu contem-
plo este céu tdo benigno & vista a anti-
ga natureza que me fez téo infeliz.

A ti nego até a esperanca me disse; e teus
olhos n&o brilhardo sindo de pranto!
Hoje foi um dia de festa; agora tu
descancas dos divertimentos e talves so-
nhes com os que te agradaram e que te
admiraram durante o dia. Eu é que ndo
te venho & mente, nem espero esta ven-
tura. Entretanto eu vou pensando no

gue me resta ainda a viver e aqui, atiran-
do-me ao chdo, grito e fremo desespera-
damente. O’ dias horrendos em uma ida-
de tdo verde ainda! Ah!

Oico do longe o canto solitario do ar-
tista que volta alta noite para casa ap0s
um dia de folga; e meu pobre coracédo es-
tremeos constrangindo pensando que no
mundo tudo passa sem deixar rasto nenhum.
Eis que o dia festivo acabou-se, e a

um dia de jubilo vae seguir outro de tra-
balho e de pena e o tempo apaga todos
0s acontecimentos humanos. Onde estéa

a fama dos povos antigos? onde a glo-
ria dos nossos antepassados? e o0 imperio
grande da Roma, armas e o fragor

que echoava por terras e por mares?
Agora tudo é pas e silencio e no mundo
nem se fala mais delles. Eu quando creanga,
naquella idade em que com ancia

grande se espera o dia festivo, depois

22 Tradug&o publicada no Jornal do Recife em 8 de dezembro de 1911. O titulo néo foi traduzido.
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deste passar, custava muito a pegar no

somno no meu leito; e entdo, alta noite,

apertava-me também o coragdo um can-

tar que se ouvia pelas sendas e ia esmo-

recendo pouco a pouco por entre o sileneio nocturno.
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POESIA



Sonheiz

Baptista Franco

Chi sa? non veggiam noi spesso di state
Cader le stelle?
(Frag. de Leopardi).

Sonhei que em certa noite de luar

Vi, de repente, pelo espaco aféra,

A lua vir rolando e, em terra, agora,
Chispante em fogo, os campos percalcar

Ora, pensei: - “N&do vemos nos tombar
Tanta estrella fugaz que se alcandéra
Pelo Zenith e se sumir, embora
Mergulhe alem, no coragdo do mar?

Mas para logo a mente, em scima, disse:
-"Tantas estrellas ha quem ¢é mais tollice
Pensar que possa haver damno maior

Em cahir uma ou outra de entre mil
Que tu que vagas so, astro gentil -
Como primeiro amor ao meu redor!”

23 poema publicado no jornal A Madrugada em 13 de fevereiro de 1902.
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A Giacomo Leopardi®*

Julia Cortines

Leio-te: e a triste e mascula poesia
Que dos teus labios flui, dolente e forte,
Enche a minha alma de melancolia.

Como tu, nada vejo além da morte
No tormentoso pélago da vida
Que a uma plaga serena nos transporte.

Volvo, contigo, a vista entristecida
Ao silencioso pé da morta idade,
Que o mundo enchia de rumor e lida.

Punge-me a dor, lacera-me a saudade,
Quando tu cantas a inefavel hora
Das quimeras da curta mocidade.

Sofres? Também minha alma sofre e chora:
Prélios inuteis, ilusdes desfeitas,
Toda a miséria do viver deplora.

Quanta amargura nesse olhar que deitas
A gldria va, que atrai, seduz e passa,
E as almas, todas ao sofrer sujeitas!

Bebo também do tédio a amara taca,
E sinto, quando a tua angustia leio,
Que esse teu coracgdo, que a dor enlaca,

Palpita dentro do meu proprio seio.

24 poema publicado em 1905 no livro Vibracdes pela editora Laemert e extraido de Aratjo, Gilberto (Org.). Jalia
Cortines. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2010.
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Leopardi®

Quando os teus versos leio, uma piedade funda,
Todo 0 meu ser penetra; em teus versos ha a allianca
Do acrysolado amér e da eterna vinganca,

De alma triste a gemer solitaria e profunda.

Ter ancias para amar e ser poeta e corcunda!
N&o ver, siquer de longe, um clardo de bonanca,
Sentir a alma rolar pela desesperanca,

A’s invectivas crueis da ignara turba immunda!

Oh! destino fatal! oh! dura sorte abjecta,
Que os olhos nos traz sempre arrasados de pranto!
Oh! meu grande, immortal, desventurado poeta!

A ltalia ha de lembrar teu genio soberano,
Emquanto existir magua e dor que punge e emqguanto,
Palpitando, vibrar o cora¢do humano!

25 poema publicado na Revista O Malho em 25 de maio de 1907.

Santos Netto
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