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Editoriale

Appunti leopardiani € una rivista on-line che, ispirata
dall'iniziativa “Leopardi nel mondo” lanciata dal Centro
Nazionale di Studi Leopardiani (CNSL), si propone di
seguire I'immaginazione di Leopardi ‘oltre il limite della
siepe’: mira cioe a superare i confini geografici dell'Italia e
della critica specialistica per promuovere la circolazione
del nome e dell’opera del Grande dalla piccola Recanati
in piu continenti. Oltre a essere la prima rivista on-line su
Leopardi e infatti anche la prima ospitata nel continente
americano, presso l'Universidade Federal de Santa
Catarina/Florianopolis, in Brasile. Inoltre, figura essere
il primo periodico sullargomento aperto alle lingue
europee. Ambisce a estendere le opportunita di lettura e
riflessione sullo straordinario poeta e pensatore italiano
anche a un pubblico non specialistico, di appassionati
e ‘nuovi’ scopritori. La rivista e articolata in sei sezioni:
saggi e articoli, interviste, poesie ispirate a Leopardi e
traduzioni di testi leopardiani, recensioni. Oltre a un
blog di discussione, accoglie anche una bibliografia
commentata su pubblicazioni e tesi di dottorato realizzate
su Leopardi nel mondo.
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Sobre o idilio “O Infinito”: o ultimo verso!

Antonio Prete
Univerista degli Studi di Siena
prete@unisi.it

“O Infinito” leopardiano: um pais de afeicdo, a cada leitura um pouco mais indefinido e mais secreto. A
cada retorno, uma ressonancia nova vem ao teu encontro, movendo-se por versos, por siléncios que circundam
as palavras nos versos. Nas margens do idilio nenhuma interpretacao ¢ concluida. Cada pensamento sugerido
pela ficgdo suprema € apenas uma passagem para uma comprensao que sempre se distancia. Além disso, ja que
“O Infinito” ¢ uma meditagao sobre a poesia — da poesia mostra a aventura mais arriscada e a incapacidade de
expressar, a odisseia e o naufragio - as perguntas que surgem do texto colocam sempre em questdo o modo de
escutar a poesia, 0 modo de posicionar-se com a mente e com os sentidos diante do som e ao sentido do verso.

Agora, quero voltar apenas ao ultimo verso: “E Il naufragar m’¢ dolce in questo mare”.

O naufragio impossibilita o pensamento de representar o infinito. Esse naufragio ¢ também o naufragio da
lingua, a qual se aventurou primeiro em uma fic¢do “nel pensier”, em seguida, em uma ficcdo que ousava a
comparacao — impossivel de sustentar-se - entre o além-tempo e o tempo, entre a absoluta auséncia e a viva
presenca, entre o irreversivel e o aqui-presente e ressonante. Poder-se-ia acrescentar: entre o siléncio do nada e
o som da vida. Esse ultimo verso, como mostram os dois pontos colocados no final do verso precedente, ¢ uma
especificacdo do quanto esta descrito no verso anterior: “Cosi tra questa immensita s’annega il pensier mio”.
Se nado fosse por aquele “m’¢ dolce”, o ultimo verso pareceria apenas confirmar o naufragio do pensamento.
Ao fixar a palavra “immensita” apos a variante “infinita”, antes aceita, depois rejeitada, o poeta parece ter
querido reduzir a densidade teodrica que “infinitd” comportava (o nada ¢ o “infinita vera”, dira no Zibaldone, e
essa infinidade €, depois, o mal); em suma, parece ter querido instituir uma ligagao mais visivel com a imagem
que preenche a cena: o mare. De resto a immensita pertence ao mar como sua primeira propriedade (se se pensa
a pagina baudelairiana de Sp/een de Paris, onde o mar representa todos os sentimentos, todos os €xtases e as
agonias de todos os seres vivos, passados e futuros, ou ao ritmo de Mon coeur mis a nu onde o mar € observado
como portador da ideia de imensiddo e de movimento: “un infini diminutif”’, que sugere “I’infini total”’; um
indefinido, para utilizar os termos leopardianos, que tem aspecto de infinito). Ao aceitar a “immensita”, o poeta
descarta as figuras que podem ter estar relacionadas, ainda, com o pensamento, com o pensamento do infinito
(“infinita” evoca questdes filosoficas, ndo apenas leibnizianas). O fim do pensamento éirreflexdo: uma liberagao
da angiistia do pensamento que ocorre através do reaparecimento de figuras sensiveis, corporeas. A medida
que se distancia a comparacao entre as “morte stagioni” e o som da estacdo presente e viva, difundem-se os
indicios de uma sensibilidade atenta: a designagao possessiva do pensamento (“mio”) segue “m’¢e dolce”: uma
adesdo deslocada do mental ao afetivo, da ordem da contemplacao a ordem do prazer. O sujeito, aventurando-
se na representagao do infinito, na mais ousada das representacgdes, deveria anular as percepcoes, suspender de
alguma forma as acdes dos sentidos, mas, em vez disso, expde, justamente no instante de maxima abstracao,
a fisiologia de um sentir que se curva em si mesmo: “m’¢ dolce”. O pensamento se afoga, isto ¢, nega a si
mesmo como pensamento, mas nesta negagao reaparece o resto afetivo, determinado, corporeo, “m’¢ dolce”.
Uma jangada no naufragio. Um eu indireto, citado na relagdo com um sentimento que o invade, einunda, e
define: um instante antes do siléncio absoluto.

Appunti leopardiani (1) 1, 2011 6



Saggi

O “m’¢ dolce” junta o ultimo verso com o primeiro: “mi fu”. Um arco se eleva sobre o eu poético que
revela a sua interioridade e expde uma dupla filiagdo: a relagdo afetiva que a repeticdo exalta (“Sempre caro mi
fu”) e a relacdo afetiva que sobrevive também ao naufragio da lingua, do pensamento na lingua (“m’¢ dolce™).

O primeiro e o ultimo verso formam um arco sobre um perigo que afunda na vertigem. Mas o arco — isto
¢, 0 nexo entre afeicdo e imaginacao, entre corpo e linguagem — resiste: limiar e desembarque de uma viagem
que libera o pensamento da sua angustia, a representagao do seu conteudo, o olhar do seu horizonte. Nao ¢
experiénciacia estatica, mas conhecimento poético: um conhecimento que possui certa analogia com o éxtase,
mas ¢ mais que éxtase, porque ¢ som, ritmo, figura.

O ultimo verso consome a separacao entre teoria poética € imaginagao poética: a primeira levou o
pensamento para além das suas proprias fronteiras; a segunda vive da auséncia dos limites. De fato, o perder-
se nessa auséncia € proprio da imaginagdo, faz parte da sua natureza. O indicio dessa passagem para a terra
da imaginagdo ¢ a figura do mare. O mar ¢ uma “similitudine d’infinito”, dird Leopardi na Storia del genere
umano. Similitude, ou aparéncia, de infinito € o indefinido. O indefinido ¢ a representabilidade do infinito,
alusdo a sua proximidade. O mar ¢ como o indefinido: ¢ voz e lingua que diz, com a sua imensidao, o infinito.
E ¢ aqui neste pais de representabilidade fantastica, neste lugar sem limites que estaa imagem do infinito, que é
possivel perceber uma dogura, e, na dogura, a fragilidade daquela jangada que flutua nas ondas do naufragio.
No “m’¢ dolce”” do ultimo verso reflete o “mi fu” do primeiro verso. Uma correspondéncia — de modalidade
afetiva, mais que de sintagma, que registra todavia uma diferenca, que ¢ aquela que transcorre em todo o
idilio: no “mi fu” ha um movimento temporal que se garante na repeti¢do, em um retorno de um evento todo
o interior; no “m’¢ dolce” hd um movimento espacial, que se situa na figura mais indeterminada do espago,
ou seja, 0 mar.

No “m’e dolce”, do ultimo verso também se refletem - como as paisagens costeiras nas aguas — os lugares
da escrita leopardiana que desenharam a ordem semantica da dogura. A partir da mais tradicional atribui¢do
da lembranga, a qual ¢ “dolce” porque, embora havendo como contetdo o que nao esta 14, ou seja, o tempo
irreversivel, faz desta auséncia uma presenga imaginativa, até mesmo a interlocutora de um didlogo. Da
mesma forma, ¢ “dolce” o naufragio porque, mesmo mostrando a impossibilidade de ter a experiéncia do
infinito, priva o pensamento do seu conteudo extremo, ¢ faz desta falta uma leveza. Neste caso, “dolce”,
aparece como uma percepcao desprovida do seu objeto, um pensamento desprovido do pensar: em suma, uma
condig¢do de irreflexdo. Mas se o “dolce” da lembranca ¢ temperado pela inseparavel espinha do irreversivel,
do ja acontecido (doce e, ao mesmo tempo, dolorosaé qualquer lembranga), o «dolce» do Ultimo verso tem
também virado o pesamento do tempo que nunca volta, e por isso se mostra como um abandono préximo a um
prazer que suspendeu por um instante o pacto com o vazio, com o intransponivel.

De fato, quase sempre, nos Cantos o sentimento da dogura aparece sombreado pelo pensamento doloroso
de um tempo consumido ou pelo sentido de uma aparéncia enganosa, efémera. Essa sombra pode refletir-se
visivelmente na estrutura lexical, na forma de oximoro ou de contiguidade de duas palavras semanticamente
contrastantes: ‘“‘affannosa dolcezza” em “Sogno”; “dolci inganni” nos versos dirigidos ao “Al Conte Carlo
Pepoli”; “Era quel dolce/ E irrevocabil tempo” na “Vita Solitaria”; “la dolcezza/ Del di fatale” nas “Ricordanze”.
Ou talvez, essa sombra pode ser considerada como uma nuvem sobre todos os versos do canto e dar a dogura,
por si leve e positiva, uma mudanga que efetivamente a empurra a tonalidades escuras: a noite “dolce e chiara”,
que abre “La sera del di di festa”, que contrasta com a negagdo da esperanga proclamada pela natureza, a
“dolce lode” e a “speranza mia dolce” em “A Silvia”; os “dolci sogni”, a “dolce rimembrar”, o mistério das
coisas “pien di dolcezza”, o “mio dolce amor”, nas “Ricordanze”; “Tu sai certo, a qual suo dolce amor / Rida
la Primavera” e “ dolce mia greggia” no “Canto Noturno”; a “dolce somiglianza” em “Aspasia”; “d’un popol
di formiche 1 dolci albergi”, na “Ginestra”.

O “m’¢ dolce” do ultimo verso do “L’Infinito” ndo estd acompanhado de nenhuma atenuagdo: nehum
contraste sombreia a agradavel sensagao de abandono (em “naufragar” se observa a energia metaforica do verbo
ao invés do contraste com a dogura): a dogura é também liberada da angustia, ou medo, de um pensamento
que jamais renunciou ao desafio de uma representagdo impossivel. Por esta particular liberdade o “m’¢ dolce”
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do “Infinito”, em vez disso, remete aos versos do “Pensiero dominante”, nos quais a invocagao religiosa
de abertura - aquele “Dolcissimo” que lembra o “dulcissime Deus” das Confissoes de Santo Agostinho - é
refratada duas vezes em um “dolce pensiero” para fechar com o tltimo verso “Altro piu dolce aver che il tuo
pensiero?”. Esse pensamento de amor — purissimo e intimo — tem relagdo com o indefinido e com a energia
do “mare” do ultimo verso de “L’Infinito”. E o naufrigio na do¢ura de uma imagem que se libertou de
seu contetido, tornando-se puropensamentode amor: uma imagem que, a0 mesmo tempo, tem o maximo de
abstragdo e o maximo de intimidade, profundissima e ilimitada. E todavia, no “m”¢ dolce” do “L’Infinito”
também o pensamento - limite que impedia a experiéncia do abandono - aparece distante, dissipado na sua
impoténcia de expressar o infinito. Na dogura desse naufragio se sobrepdem duas sensacdes: a percepgao do
fim do pensamento, que ndao pode representar o infinito, e, a0 mesmo tempo, a percepcao de que o infinito
¢ dizivel apenas como experiéncia da sua ndo representagdo. E, em suma, dizivel apenas como dissolucio -
ou humana, sensivel desmoronamento — da teoria do infinito na figura do mar. E, nesse caso, a poesia que,
sobrevivendo ao naufragio do pensamento, socorre a filosofia? Aquele resto no naufragio que ¢ o «m’¢ dolce»
é talvez figura da poesia? E claro, o mar que aqui fecha o verso ndo pertence a ordem de uma metafora teérica
como a do “gran mar dell’essere”, pertence a ordem da figurabilidade, da visibilidade: pode-se ouvir o rumor
das suas ondas, perceber a sua beleza (€ por isso que, alguns anos atras, em um ciclo de palestras dedicado a
mitografia do mar de Coleridge a Conrad, eu também quis falar desse verso).

No entanto, com essa palavra que fecha o idilio, a experiéncia do infinito, sua representacdo impossivel,
permanece na linguagem. Uma surpreendente e inesperada cerca do horizonte: o naufradgio e a dogura no
naufragio pertencem a ordem da lingua que tem o seu ritmo, a sua sabia suspensdo entre sentido e som, suas
simetrias e correspondéncias.

O ultimo verso, pode-se dizer, comeg¢a apds o Ultimo verso. Esta escrito no espago que no manuscrito
separa a palavra mare da assinatura do poeta: espago de um siléncio em que o naufrdgio ndo tem mais
palavras, em que a dogura ¢ um sentir deste lado da linguagem e a representacdo do infinito ndo tem mais o
recinto da representacao.

O ultimo verso ¢ invisivel, silencioso, ilegivel. E talvez aqui, nesse siléncio, que nao pode sequer dizer-
se “sovrumano”, nesse fim da linguagem, no vazio de sentido ¢ de som em que ele se espalanca, pode-se
encontrar, ainda, a sombra dos versos, e no flutuar da sombra, o convite para retornar ao movimento do inicio,
ao “sempre” que sai das distancias perdidas. O ultimo verso, o siléncio que acontece como sua “verdade”,
convidam a doce repeti¢do, ao ritmo, que € a esséncia propria da poesia, a ligacdo da poesia com a respiragao,
com a vida: «Sempre caro mi fu quest’ermo colle”.

Tradugdo de Andréia Guerini & Glaci Gurgacz
Universidade Federal de Santa Catarina

! - Texto extraido de Leopardi. O pensamento na poesia, livro com publicagdo brasileira prevista o segundo
semestre de 2012.
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La musica nello Zibaldone

Francesco Schiavon
Royal Holloway, University of London
Francesco.Schiavon.2009@rhul.ac.uk

Lo scopo di quest’articolo e fornire un contributo agevole e sintetico a quanti vogliano approfondire il tema del ruolo
che la musica ha avuto allinterno del pensiero leopardiano. Come ricordato gia nel 1990 da Paolo Possiedi, pur rima-
nendo un argomento minore e affrontato in modo solo sporadico dalla critica, quello della concezione filosofica della
musica € un problema a cui ¢ gia stato dedicato «un numero di titoli [...] sorprendentemente esteso» (Possiedi, 1990:
213).' L’obiettivo che qui ci si propone ¢ quello di ricostruire le linee essenziali del pensiero del poeta cosi come esso si presenta
all’interno dello Zibaldone, offrendo alcuni spunti per una lettura del ruolo che il campo semantico legato alla musica
gioca nei Cantt, specie in relazione ad alcune tematiche particolari sollevate dalla trattazione filosofica del poeta. La bib-
liografia che chiude il contributo si propone infine come strumento di ricerca e possibile punto di partenza per un’analisi

pit ampia e dettagliata del tema affrontato in queste pagine.
L’approccio all’arte dei suoni

Lo Zibaldone di pensieri viene steso da Leopardi in un arco di tempo che abbraccia tutta la parte centrale della vita del
poeta: dal 1817 al 1832, ossia tra i 19 e i 34 anni. All'interno di questo mare magnum del pensiero di uno dei piu grandi
poeti italiani dell’800, la musica occupa un posto non irrilevante. Se ne parla per la prima volta a pagina 79, ossia a
cavallo tra il 1819 ed il 1820, subito dopo la malattia agli occhi che aveva determinato un forte isolamento, fisico e psico-
logico, di Leopardi dal mondo esterno e favorito un aggravamento del pessimismo del poeta.?

Leopardi sostiene che compito delle Belle Arti sia essenzialmente quello di imitare la Natura e sollecitare cosi i senti-
menti dell'uomo: la musica si presenta in questo contesto come la meno imitativa tra le arti, essa esprime il sentimento
in se stesso, direttamente, senza la mediazione di oggetti finiti. Queste idee di base vengono incoraggiate e sviluppate
grazie allemolte sollecitazioni culturali da cui Leopardi trae il suo approccio all’arte dei suoni:*Rousseau, Diderot, Mon-
tesquieu, ma soprattutto il romanzo Corinne ou de Ultalie della baronessa de Staél, in cui la musica viene esplicitamente
indicata come l’arte che piu ¢ in grado di sedurre 'uomo con contenuti ambigui e sfuggenti.# Tali riferimenti letterari,
provenienti da autori pur cosi notevoli, non possono tuttavia rendere conto in modo esaustivo della grande originalita delle teorie
leopardiane: il poeta di Recanati sembra piuttosto partire da un presupposto che potremmo definire fisiologico. Per Leopardi quei
contenuti ambigui e sfuggenti che I’opera della de Sta€l aveva mostrato hanno come scopo anche, se non soprattutto, quello di
alleviare la malinconia insita nell’animo umano: non a caso, proprio nel secondo passo dello Zibaldone in cui si parla di musica,

’autore ricorda come fosse uso degli antichi goderne in occasione dei banchetti, accompagnando 1’ascolto con il vino:

Osservate come ragionevolmente gli antichi usassero la musica e la danza nei conviti [...]. L'uomo non € mai piu disposto che in

quel punto ad essere inflammato dalla musica e dalla bellezza, e da tutte le illusioni della vita (130).

Suono e Armonia

E a pagina 155 che inizia la vera e propria trattazione di Leopardi sulla musica, con la distinzione fondamentale tra ‘armo-
nia’ e ‘suono’, figlia del conflitto romantico tra ragione e sentimento, che caratterizza tutto lo Zibaldone.

Il suono ¢ la materia prima della musica, come lo sono i colori per il pittore o la pietra per lo scultore: da esso deri-
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va leffetto naturale e generico dell’arte dei suoni sull'uomo; in quanto tale esso non rientra nella sfera del bello, ma
riguarda la pura sfera sensoriale, indipendente dall’elaborazione estetica dell’artista. L’armonia modifica I'effetto del
suono tramite regole arbitrarie, convenzionali, dissimili tra popoli e culture differenti. Leopardi intende in particolar
modo la successione dei suoni nella disposizione orizzontale sul pentagramma, ossia quella che noi moderni chiamiamo
melodia;> la componente verticale invece, ossia gli accordi, fanno parte per il poeta pill propriamente della sfera sensoriale: un
singolo accordo pud colpire 1'udito dell’'uomo, ma non ¢ passibile di giudizio estetico sulla sua convenzionalita rispetto alle regole
dell’armonia.®

Come le altre arti, cosi la musica rientra nel concetto della relativita del gusto e quindi del giudizio sulla produzione
artistica, ma € un termine in particolare ad attrarre I'attenzione di Leopardi: il ‘canto’, ossia quella componente sonora
naturale che, a differenza del suono puro, & propria solo dell'uomo; di simile in natura esiste solo il canto degli uccelli.

Se per un attimo mettiamo da parte lo Zibaldone eprendiamo in considerazione i Canti, ci accorgiamo che uno dei
termini legati al campo semantico musicale pitl presenti nella raccolta € appunto ‘canto’.” Va sottolineato tuttavia che,
salvo rare eccezioni o quando Leopardi si riferisce al canto degli uccelli, il termine viene utilizzato di rado nell’accezione piu
propriamente musicale e piu spesso sta ad indicare il canto inteso come componimento poetico.

Se T'opposizione fra ‘suono’ e ‘armonia’ si sviluppa nello Zibaldone ponendo progressivamente in evidenza, man
mano che la trattazione procede, la differenza che esiste tra il suono inteso come prodotto naturale e I'elaborazione ar-
tistica che di esso il musicista preparato € in grado di fare, per arrivare a confezionare un prodotto passibile di giudizio
estetico, ¢ innegabile che al poeta dei Canti interessi principalmente la componente piti naturale del suono, al punto che
lautore arriva a sostenere che I’arte musicale, in virtu della sua componente sonora, si distingue dalle altre arti proprio
per la sua capacita di incidere direttamente sulla sensibilita dell’essere umano.

Coerentemente con quanto si trova nelle pagine dello Zibaldone infatti, la categoria del puro suono & sicuramente quella
piu utilizzata da Leopardi nei Canti, come emerge anche dall’analisi del problema fatta da Enrico Capodaglio (1999: 93-94) al

convegno di studiLeopardi e la musica nel saggio di Clemente Rebora:

[...] &il suono (simile agli odori, alla luce, al colore) a esercitare una «miracolosa forza sull’animo umano», benché non pervenga
ancora al bello. [...] Suono nascente dalla natura ma anche dalle opere umane, suono occasionato, coagulato con emozioni dal

vivo, non esercitato in camera musicale, non diventato arte [...].

I suoni che troviamo nei Canti sono spesso prodotti da oggetti di uso quotidiano oppure da fenomeni atmosferici. Nella
canzone Sopra il monumento di Dante che si preparava in Firenze, al v. 116 si parla del «suon delle catene»; ma ancora
pitl interessante € cio che si incontra solo due componimenti dopo, nel testo Nelle nozze della sorella Paolina, proprio

nei primi versi e quindi in posizione di assoluto rilievo:

Poi che del patrio nido
I silenzi lasciando, e le beate
Larve e I’antico error, celeste dono,
Ch’abbella agli occhi tuoi quest’ermo lido,
Te nella polve della vita e il suono
Tragge il destin; l'obbrobriosa etate
Che il duro cielo a noi prescrisse impara,
Sorella mia, che in gravi
E luttuosi tempi
L’infelice famiglia all'infelice

Italia accrescerai [...] (v. 1-11).

Il suono € qui inteso come frastuono, rumore della vita, in opposizione alla tranquillita della vita nella casa paterna: si
parla quindi di qualcosa di lontano dalla produzione armonica e melodica, da ci6 che puo essere definito arte e in quanto

tale puo essere giudicato secondo canoni estetici convenzionali. Nell’ Ultimo canto di Saffo il frastuono terreno si allarga alle
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acque assumendo 1’accezione di rumore, fragore e diviene «Il suono e la vittrice ira dell’onda» (v. 18): ancora una volta I’elemento
sonoro designa qualcosa di naturale, di molto lontano dall’elucubrazione artistica e teorica, sterile sviluppo di teorie astratte, mentre
aggredisce il lettore che prima vede il suono posto accanto alla «polve della vita» e, solo due componimenti dopo, all’ira del mare.

Nella Palinodia al marchese Gino Cappont invece, con una perifrasi di sapore petrarchesco,® leggiamo di «un suono/ Di
lingua che del latte si scompagni» (vv. 242,243), in cui la componente sonora della natura ¢ rappresentata dal semplice balbettio
infantile, ossia quanto di piu istintivo e lontano dalla speculazione artistica possa esistere.®

Se per Leopardi il bello assoluto € irraggiungibile® e I’arte puo solo arrivare ad un bello relativo, anche all’interno della
parte piu razionale dell’arte — nel caso della musica I’armonia — esistera una componente che deriva dal contesto in cui questa si
sviluppa, componente che nella teoria leopardiana ¢ detta ‘assuefazione’.

All'interno dell’argomentazione di Leopardi rimane costante il richiamo alla necessita che 'uvomo che fruisce di
qualsiasi forma artistica vi sia predisposto: in un pensiero del luglio del 1821 il poeta fa notare come un uomo rozzo e
ignorante faticosamente riuscira a godere anche solo della componente pit naturale di una melodia, ossia della finezza
del suono, tanto meno potra apprezzarne I’armonia. L’assuefazione ¢ quindi parte integrante anche della musica: solo
con il continuo ascolto infatti, con I'educazione dell’orecchio, si puo essere in grado di godere a pieno della bellezza ar-
tistica di un componimento.

Suono e armonia quindi, rispettivamente componente naturale e razionale che devono integrarsi; ma nel settembre
del 1821 Leopardi torna a dare la priorita alla qualita sonora, rispetto all’armonia:

[...] qual differenza fra I'effetto di un suono, di uno strumento dolce [...] ed un altro ruvido, non penetrante [...]. L’armonia, la
melodia la pitt melodiosa, o armonica, eseguita da uno strumento vile, in suoni rozzi non vi tocca [...] (1664).
E un ulteriore passo in avanti nella trattazione: gli animi poco sensibili poco sono dilettati dalla musica, ma maggiore sara la “forza’

del suono che la produce, tanto maggiore sara il diletto che deriva dall’ascolto.
Intendenti, non intendenti e il ruolo centrale dell’assuefazione

Coloro che non hanno orecchio sono incapaci di distinguere ’'armonico dal disarmonico, possono imparare a farlo solo
con lo studio, ossia aumentando la loro assuefazione; sono tuttavia incapaci di provare particolari emozioni ascoltan-
do musica, perché il loro organo uditivo & poco suscettibile al suono e al canto. Il loro giudizio sul bello artistico nella
musica non ¢ falso, come non lo € quello di chi ha un senso poco sviluppato e per questo difficilmente distingue odori o
sapori. Il vero esperto di musica (che Leopardi chiama ‘intendente’) deve saper fondere le qualita innate della percezi-
one uditiva, con la tecnica armonica appresa con lo studio; ’essenziale piacere della musica deriva pero dal suono e dal
canto, 'armonia infatti puo essere appresa anche da un sordo, a patto che si applichi, mentre la sensibilita ai suoni e
innata e non apprendibile.

Per esprimere un giudizio estetico su un componimento assume importanza primaria la conoscenza della tecnica
armonica, quella che Leopardi definisce ‘parte matematica’ della musica. Anche la componente piu razionale tutta-
via, canonizzata e ordinata in un sistema di valori estetici dagli intendenti, ha la sua origine in un’antica assuefazi-
one: nel caso della musica occidentale questa origine sta nell’antica Grecia. Il giudizio estetico dato su un componi-
mento deriva quindi principalmente dal processo di assuefazione, ed € per questo che cio che & percepito come nuovo
in musica difficilmente piace al popolo: solo gli intendenti, che hanno maturato un maggiore grado di assuefazione,
sono in grado di apprezzare una melodia che in un primo momento puo apparire disarmonica per le novita che la car-
atterizzano." Gliintendenti percepiscono come stonate le novitd musicali, per poi rivedere il loro giudizio, riconducendo alla
propria assuefazione la melodia ascoltata: la maggior parte delle volte infatti la novita in musica risiede in originali combinazioni e
abbellimenti di modelli gia stabilizzati nel canone convenzionale di un popolo o di una civilta.

La vera novita in musica e generalmente considerata rarissima e difficilissima, proprio perché anche le elaborazioni
teoriche degli intendenti hanno, come detto, origine primaria nell’assuefazione, ossia in quella prima fase dell’ascolto
che colpisce i sensi (1875-1976). Una novita assoluta in musica non puo essere altro che disarmonia, perché sareb-

be sconveniente alle assuefazioni generali: «[...] 'assuefazione ¢ il solo fondamento, ragione, elemento, principio cos-
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titutivo dell’armonia e melodia (1875-1876)».> Nelle altre arti invece la novita ¢ possibile perché in esse il bello dipende
dall’imitazione della natura in modo maggiore rispetto a cid che avviene con la musica. Tanto piu suscettibili di variazione saranno
le arti in ciascun popolo, tanto piu esse saranno simili nelle varie nazioni (poesia, pittura, scultura); esattamente il contrario avviene
per la musica: tanto diverse sono le assuefazioni generali da un popolo all’altro, che anche gli intendenti, confrontandosi con
altre civilta, difficilmente riescono ad apprezzarne la produzione musicale.

Come abbiamo visto, ¢ nel 1821, tra luglio e ottobre, che Leopardi colloca la prima, imponente serie di riflessioni
sulla musica, all’interno dello Zibaldone. Dalle poche ed estemporanee considerazioni che precedono il 1821 si passa ad
una trattazione pit sistematica che prepara il campo per la sezione dell’opera compresa tra pagina 3208 e pagina 3234,
datata 1823: vera e propria summa del pensiero del poeta sull’arte dei suoni, queste pagine raccolgono un’organica sin-
tesi delle riflessioni precedenti e traggono una serie di conclusioni definitive. Sorprende poi solo fino ad un certo punto
il fatto che dopo il 1823 Leopardi non tocchi sostanzialmente piu il tema della musica: lo stesso poeta si professa in
fondo poco esperto in materia e in tutto lo Zibaldone gli unici nomi che 'autore fa di musicisti e compositori sono quelli
dell’amato Rossini e della popolare cantante Angelina Catalani. Nonostante la musica sia sempre stata presente in casa

Leopardi essa non vi riveste tuttavia un ruolo di primo piano; scrive a tal proposito De Angelis (1987: 65):

Tutti in casa Leopardi praticavano in qualche modo I’arte musicale come si conveniva a una buona famiglia della nobilta, cresciu-
ta per giunta in una terra, quale la marchigiana, dalle tradizioni particolarmente fertili. Non si puo tuttavia parlare di attivita cen-
trale nel vasto campo degli interessi letterari, filosofici e scientifici che scorrevano, come ben sappiamo, tra le pareti domestiche

di Giacomo a Recanati.

Sembra piuttosto che l'arte dei suoni sia funzionale nell’opera di Leopardi a sottolineare I'importanza e a definire le
caratteristiche di altri concetti per lui essenziali come quello di assuefazione e relativita del bello. Cio tuttavia non im-
pedisce al poeta di elaborare un’estetica della musica tutt’altro che trascurabile. Questa ipotesi sembra confermata dalle
parole dello stesso Leopardi, quando nell’ottobre del 1821 ribadisce come anche nella musica sia essenziale una compo-
nente di vago e indefinito, coerentemente con quella teoria del piacere che € fondamento portante di tutta la filosofia del

poeta di Recanati:

Quello che altrove ho detto sugli effetti della luce o degli oggetti visibili, in riguardo all’idea dell’infinito, si deve applicare pari-
mente al suono, al canto, a tutto cid che spetta all’'udito. E piacevole per se stesso, cioé non per altro, se non per l'idea vaga ed

indefinita che desta, un canto (il piu spregevole) udito da lungi o che paia lontano senza esserlo (1928).

Si puo dire quindi che la teoria leopardiana della musica sia degna di rilievo non solo perché introduce aspetti in-
novativi e spunti personali interessanti rispetto all’orizzonte culturale in cui nasce, ma anche perché parte integrante
della teoria del piacere, in particolare dell’idea dell’infinito/indefinito che Leopardi definisce e sviluppa nelle pagine del-
lo Zibaldonee da cui nessun tipo di lettura dei testi del poeta di Recanati puo prescindere. Analizzare il parallelismo che
intercorre tra la concezione della musica e I'idea dell'infinito nei Canti non ¢ certo compito semplice, né ho la presunzione
di farlo in modo esauriente in queste poche pagine: piuttosto mi sembra interessante seguire alcune linee guida tracciate dallo
splendido saggio di Michel Orcel Il suono dell’infinito (1993), allo scopo di cercare di individuare i luoghi del testo leopar-
diano in cui € pit evidente 'uso del campo semantico musicale in funzione dell’idea dell’infinito.

All'interno dei Canti & possibile isolare un nucleo di componimenti in cui I’idea del suono & sviluppata non solo come richiamo
alle emozioni umane (grazie alla forte componente sensoriale che nel suono stesso € presente), ma come vero € proprio segnale
di qualcosa di lontano, indefinito, la cui origine ¢ difficilmente percepibile. Il primo testo da prendere in esame ¢ il celeberrimo
idillio L’infinito: il fenomeno che si produce al v. 8, in posizione centralissima, € il manifestarsi del vento («E come il
vento/ Odo stormir tra queste piante, io quello/ Infinito silenzio a questa voce/ Vo’ comparando: e mi sovvien I'eterno»),
I'emergere cioé di un suono nello spazio infinito dell'immaginario; questo suono tuttavia non € un momento di rottura
che riporta il soggetto al presente, al tempo umano, in una parola al reale, al contrario richiama I'eterno. Seguiamo lo
stesso Orcel (1993: 87-88) nell’analisi di questo passo:
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Per la tradizione interpretativa della poesia, lo stormire del vento rappresenterebbe la voce familiare del reale, che creerebbe
una specie di interferenza nello spazio fittizio del soggetto per richiamarlo al presente [...]. Di fatto, [...] la congiunzione che apre
la poesia al vento non € avversativa. Se lo stormire del vento venisse ad interferire ad un tratto nella finzione dell’infinito, non
incontreremmo nel testo una congiunzione cosi neutra come la E. Il manifestarsi del vento non lacera lo spazio, lo penetra senza
violenza, sottilmente. E vero che il testo dice subito: «quello/infinito silenzio» e «questa voce», ma la vicinanza, la presenza del
vento non comporta una differenza in qualche modo ontologica tra i due termini. Invece la sostituzione di vento con voce non
¢ indifferente: suggerisce una percezione non piu reale ma gia elaborata, quasi sublimata. Per finire, [...] il rapporto che il testo
stabilisce tra il silenzio infinito e la voce del vento genera una successione esattamente opposta a quella che ci si aspetterebbe se

il vento fosse il segno del reale e del presente [...].

Esattamente il movimento opposto avviene in un altro idillio, per altro tradizionalmente considerato imparentato
con L’infinito, ossia La sera del di di festa: qui, a differenza di cio che avviene nel testo precedente, in cui la voce del ven-
to richiamava 'eterno e il richiamo del passato suscitava la dolcezza dell’abolizione del pensiero, la voce del reale «in-
duce la mente a risalire dal vicino al lontano, dall’afferrabile all'immenso» (Orcel), suscitando dolore e preoccupazione.'s

Come indica Clemente Rebora nel suo Per un Leopardi mal noto (1994), la presenza del suono indefinito nei Can-
ti non si esaurisce a un limitato, seppur significativo gruppo di testi, ma ricorre all’interno della poetica leopardiana nel suo
complesso, intersecandosi e integrandosi costantemente con la concezione che il poeta ha del suono puro: tutto cio che ¢ suono
grezzo, non rielaborato artisticamente, soprattutto se proviene direttamente da fenomeni naturali, per Leopardi ha anche la facolta
di evocare ’inafferrabile. E quanto avviene ad esempio nelle Ricordanze ai vv. 11,12 («...ed ascoltando il canto/ Della rana rimota
alla campagnay) e poco dopo ai vv. 50-53: « Viene il vento recando il suon dell’ora/ Dalla torre del borgo. Era conforto/ Questo
suon, mi rimembra, alle mie notti...».

Queste ultime osservazioni dicono che la categoria del suono indefinito, oltre ad avere un ruolo chiave nell’uso che
Leopardi fa dell’esperienza sonora nella stesura dei Canti, si completa e arricchisce grazie alle interferenze che nei testi
si creano tra essa e la categoria del suono puro: la prima ¢ filosoficamente piti complessa e legata alla teoria del piacere,
la seconda rinvia piu direttamente alla componente espressamente lessicale del campo semantico musicale, entrambe
collegano piu o meno direttamente la speculazione filosofica delle pagine dello Zibaldone ai testi poetici della raccolta.
In un periodo cruciale per I'esistenza del poeta e proprio negli anni in cui egli matura I'idea di accantonare la lirica per
la prosa delle Operette, proprio nella lirica Leopardi dimostra ancora una volta la sua grandezza, sintetizzandovi e con-
densandovi anni di riflessioni filosofiche, oltre ad un chiaro punto di vista sull’arte musicale e sul suo ruolo nella poesia,

ma anche nella vita dell'uomo.
La trattazione centrale del 1823: pagine 3208-3234

Quello che nella musica é considerato melodia, ossia ’'armonia nella successione delle note, &€ determinato, come qual-
siasi altra armonia o convenienza, da leggi arbitrarie. Le melodie musicali non dilettano gli specialisti se non quando
sono formate da una successione di note cui le nostre orecchie sono assuefatte o perché popolari o perché si avvicinano
al popolare. Questa ¢ la ragione della grandezza di Rossini: le sue melodie si accostano all’assuefazione popolare piu di
quelle di altri compositori. Essendo il ruolo dell’arte quello di imitare quanto piu possibile la natura, opere come la Don-
na del Lago,impeccabile dal punto di vista formale e armonico eppure melodicamente riconoscibile dal popolo per i sui
richiami alla tradizione musicale consolidata,si elevano rispetto al livello medio delle opere dei musicisti contempora-
nei, contro cui Leopardi non manca di inviare feroci invettive, accusandoli di incapacita nel suscitare «le grandi e nobili
e forti passioni», ma tesi soltanto a procurare «il diletto superficiale e il grattar gli orecchi» (3227-3228). La condanna
leopardiana poggia sul caposaldo della superiorita inarrivabile degli antichi sui moderni che avrebbero perso il senso
primario dello scopo del bello artistico, allontanandosi progressivamente dalla natura, per ricercare lo sterile artificio.
Gli intenditori hanno una conoscenza dell’armonia e della successione dei toni basata su regole invariabili, quindi
il loro giudizio su un motivo sara uniforme, mentre il popolo basa il proprio giudizio solo sull’orecchio; da qui deriva
la disomogeneita di pareri che lo caratterizza. Per tali ragioni le nostre melodie non paiono significative ai Turchi, ai
Cinesi o ad altri popoli. Anche se accade che questi popoli si dilettino con le nostre melodie, cio avviene non perché essi
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ne percepiscono come familiare la successione armonica, ma perché apprezzano la qualita del suono, gli ornamenti, la
rapidita o altre qualita che non hanno nulla a che fare con la convenienza della successione armonica dei toni. Lo stesso
fenomeno é rilevabile quando inon intendenti ascoltano melodie non abbastanza popolari. Nei popoli barbari, come in noi,
la percezione di quali successioni di suoni sia corretta dipende dall’assuefazione: se nei popoli stranieri ci fossero intendenti di
musica i loro giudizi muterebbero dai nostri a seconda di quanto diverse dalle nostre fossero le loro teorie estetiche, relative e quindi
convenzionali.

Il sistema creato dall’assuefazione non € quindi assoluto e statico, altrimenti il progresso culturale risulterebbe nega-
to. Devono essere introdotti continuamente principi di rinnovamento: la tradizione va presa a modello per essere poi
superata. Tale processo non deve far cadere nell’errore commesso a volte dagli intendenti di bocciare a priori una melodia
perché ritenuta troppo popolare; d’altra parte la fantasia nell’arte non puo rimanere imbrigliata nelle sterili regole formali, e altro
errore degli intendenti (soprattutto moderni) e quello di porre troppi vincoli alle combinazioni armoniche possibili. Il
linguaggio musicale va portato avanti, ma con la giusta moderazione: le innovazioni devono essere graduali e non im-
provvise, eccessive. Il richiamo alla melodia popolare, risultante dall’assuefazione originaria, deve rimanere, altrimenti
si eccede nel tecnicismo (come avviene, secondo Leopardi, nella musica tedesca).

La grande arte del musicista si realizza quando riesce a sorprendere e meravigliare il pubblico con melodie che ap-
paiono nuove per la forma in cui vengono realizzate, per gli orpelli e gli abbellimenti che vengono proposti, anche se in
realta si tratta di melodie conosciute e popolari; esattamente come il poeta deve prendere quello che ritiene piu bello da
cio che ¢ gia noto e la sua arte consiste nel ridisporlo e abbellirlo con lo stile:

Non altrimenti che il poeta, I’arte del quale non consiste gia principalmente nell’inventar cose affatto ignote e strane e a tutti in-
audite, o nello sceglier le cose meno divulgate , anzi cio facendo egli piuttosto pecca e perde e toglie all’effetto della poesia, di quel
che gli aggiunga; ma I’arte sua ¢ di scegliere tra le cose pil belle, nuovamente e armoniosamente, cioe fra loro convenientemente,

disporre le cose divulgate e adatte alla capacita dei pit, nuovamente vestirle, adornarle, abbellirle [...] (3221, 3222).

L’errore dei musicisti moderni, cosi come dei poeti, € stato allontanarsi sempre di pit dalla componente popolare per
basare le proprie opere solo sull'uso sempre piu originale delle regole canonizzate. Per questo la musica Greca rimane
superiore alla moderna: in essa non c¢’erano tante regole e norme stereotipate al punto da permettere melodie cosi artifi-
ciose da non essere collegate in minima parte alle popolari. Il fine principale della musica deve essere il diletto universale
degli uditori e la musica contemporanea si € tanto allontanata dal suo fine da essere divenuta apprezzabile solo per una
stretta cerchia di intenditori.

I compositori di oggi non sono interessati a smuovere gli animi popolari, secondo il poeta non possono, non sanno

e non vogliono farlo:

Nol sanno perché privi essi medesimi d’ispirazione veramente sublime e divina, e di sentimenti forti e profondi nel comporre
in qualsiasi genere, non possono né scegliere né usar lo scelto in modo da produr negli uditori queste siffatte sensazioni. Non
vogliono, perché appunto non conoscendo tali sensazioni, nulla o ben poco le stimano, né altro fine si propongono che il diletto
superficiale e il grattar d’orecchi, al che di gran lunga pospongono le grandi e nobili e forti emozioni, di cui mai non fecero espe-

rimento (3227, 3228).
Agosto 1823 - settembre 1832

L'ultima parte delle considerazioni leopardiane sulla musica, come detto, si interrompe a pagina 3427 dello Zibaldone,
lasciando non pochi temi in sospeso e introducendo nelle ultime riflessioni diversi spunti interessanti.
La sensazione principale € che Leopardi cerchi di portare ulteriormente a compimento, approfondendoli, i temi gia
trattati nelle pagine precedenti, tuttavia si ha 'impressione che il discorso avrebbe potuto avere un seguito ulteriore.
Ancora nell’agosto del 1823 il poeta parla degli effetti molteplici che la musica puo avere sugli animi ben predispo-
sti ad accoglierla: I'effetto principale secondo Leopardi non € mai la gioia vera e propria, come quella che puo essere

derivata dall’amore. Piu spesso si tratta di malinconia, sentimento che porta qualunque soggetto, anche il piu forte, a
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rinchiudersi in se stesso: € un sentimento che spesso serve da consolazione, ma & una consolazione accompagnata pitl
dalle lacrime che dal riso.

C’¢ un gruppo di Canti in cui ¢ possibile riscontrare un collegamento importante fra mondo sonoro, sfera amorosa e bellezza
femminile. Che I’amore venga in qualche modo collegato con 1’elemento sonoro ¢ un fatto degno di nota perché, in entrambi i casi,
si tratta di un’esperienza totale che coinvolge prima di tutto i sensi.

Ai vv. 33-37 di Aspasia: «Raggio divino al mio pensiero apparve,/Donna, la tua belta. Simile effetto/Fan la bellezza
e i musicali accordi».Il collegamento & ripreso ai vv. 67-70: Aspasia «non sa» quali affanni e sofferenze dell’animo essa
susciti nel suo ammiratore.Se la bellezza della donna ¢ in grado di estasiare e sollevare tali moti dell’animo nell’innam-
orato, cosl la musica ha il potere di «collegare estaticamente I’ascoltatore al paradiso dell’infinito» (Gallotta, 1997: 208).

Ancora piu significativo & I'episodio di Sopra il ritratto di una bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della
medesima ai vv. 39-49: a differenza che in Aspasia gli effetti di musica e bellezza femminile vengono enfatizzati sia per la
loro efficacia sia per la loro insita fragilita, portando ad una vera e propria assimilazione tra le conseguenze che hanno sull’'uomo
la musica e I’amore. Sia I’arte dei suoni che 1’arte di amare infatti sanno trasportare I’animo in mondi indefiniti. Questi versi
riassumono ampi tratti del pensiero leopardiano sulla musica: infatti notiamo per la prima volta nei Canti che al suono puro, grez-
70, naturale, ¢ affiancato in modo significativo il suono elaborato della musica frutto di produzione artistica. Leopardi
ci fornisce la prova dell’efficacia e della capacita dell’arte dei suoni di trasmettere sensazioni indefinite, parte essenziale
del bello nell’arte, ma ci ricorda anche che, nonostante la pochezza degli intendenti contemporanei, I’arte e quindi anche la
musica sono in grado di suscitare nell’uomo le piu alte e nobili emozioni, a patto che I’origine popolare di cio che viene considerato
bello artistico, legata indissolubilmente all’assuefazione, non venga ignorata per produrre opere di tecnicismo sterile.

Anche Rebora (1994: 77-79) sottolinea questo legame intenso tra musica ed esperienza amorosa, proponendo una
sorta di vera e propria proporzione tra I'arte dei suoni e il fenomeno dell'innamoramento: I’elemento naturale della mu-
sica, ossia il suono, corrisponderebbe al fascino primitivo del’amore, mentre la bellezza all’armonia, in quanto essa non
fa altro che incarnare l'oggetto amato, rendendo € vero «I'impressione assolutamente, piacevolmente e durevolmente
piacevole», ma sempre tuttavia variabile secondo I'intima inclinazione di ciascuno, nell’ambito delle assuefazioni di un
dato popolo o razza.

Come abbiamo visto quindi, uno degli effetti della musica di oggi sull'uomo ¢ il pianto. Al contrario, nei popoli bar-
bari l'arte dei suoni € portatrice di manifestazioni di giubilo: essendo il ruolo della musica quello di fare buon uso delle
assuefazioni pit generali di un popolo, che devono rimanere a ragione e caposaldo della sua arte, il progressivo allon-
tanarsi della musica moderna dal suo compito ha prodotto effetti nefasti.

Un esempio concreto di cio che teoricamente Leopardi ha affermato fino a qui si trova alle pagine 3364 e seguenti:
il tipico passaggio nella musica italiana dall’adagio all’allegro nuoce gravemente alla verosimiglianza naturalistica dei
componimenti. E infatti inverosimile che un malinconico parli in toni allegri. La nostra assuefazione tuttavia ce li fa
sentire quasi normali, in alcuni casi necessari. Sono invece contrari all'imitazione, che dovrebbe essere obiettivo di tutte
le belle arti. Questo tipo di assuefazione appare quindi contro natura, nonostante finisca per influire sul nostro ascolto e
renda familiari dei passaggi che normalmente I'orecchio dovrebbe rifiutare.

Dice De Angelis (1987: 53-54):

[...] Pappiattimento del prodotto artistico, 'appropriazione di un certo patrimonio culturale autoctono da parte del musicista
puo tornare, debitamente manipolato, al legittimo destinatario che lo riconosce come proprio ma adesso nobilitato dal gusto
dell’artista ricreatore [...].

All’artista spetta dunque il compito di catturare il suono, sprigionato dalla materia grezza, e trasformarlo da abile architetto/

medium in oggetto d’arte senza rinnegare i principi di originale semplicita.

Questo passo ¢ utile per introdurre una terza categoria che Leopardi cita per la prima volta a pagina 3231: quella dei mez-
zi intendenti. Nonostante le critiche, il poeta & ben lungi dall’affermare che intendenti e non intendenti stiano sullo
stesso piano, anzi, rimarca spesso 1’importanza della tecnica in quanto componente fondamentale per poter fare arte. Tuttavia lo
scrittore pone il problema di un’arte squisitamente popolare, vista come tutt’altro che trascurabile rispetto a manifestazioni artistiche
indirizzate alle elite culturali.

A tale proposito interessa come Leopardi giunga alla considerazione che anche arti strettamente dipendenti dallo
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studio e dalla preparazione formale, come la letteratura o la poesia, possano essere fonte di godimento nel popolo: il
richiamo storico € alla tradizione orale tipica ancora una volta dell’antica Grecia. Se la poesia e la letteratura riescono
a suscitare entusiasmo nel vasto pubblico, pur essendo arti la cui componente sensoriale & inferiore rispetto a quella
presente nella musica, a maggior ragione € probabile che I'arte dei suoni riesca a interessare il popolo, proprio in virtu
di quel suo nucleo sonoro che prima della mente colpisce i sensi. Questa tesi sta alla base di quell’educazione musicale
che il popolo, anche non strettamente di specialisti, puo formarsi con il continuo ascolto e ’'assuefazione progressiva.
In questo senso va interpretato il passo di De Angelis riguardo al ritorno al popolo di cio che dal popolo & nato, dopo
essere passato attraverso la nobilitazione artistica. Imezzi intendenti sono quindi coloro che stanno, per cosi dire, a meta tra
i due poli estremi costituiti da intendenti e non intendenti, in rapporto alla loro maggiore o minore capacita di giudicare
le composizioni musicali. Alla competenza si arriva dunque in modo graduale, attraverso il passaggio obbligato dell’as-
suefazione. Leopardi, attraverso I'introduzione della categoria dei mezzi intendenti, colma un vuoto nella trattazione
precedente, dove era si stata affermata I'importanza dell’educazione per arrivare alla competenza tecnico-armonica, ma

dove mancava uno sviluppo organico del processo attraverso il quale si acquisiva tale competenza.
Dice Bruno Gallotta (1997: 94) a tal proposito:

Non potrebbe essere formulato in maniera pit chiara il meccanismo di formazione della competenza (o capacita di giudizio)
attraverso il passaggio obbligato dell’assuefazione. Tale competenza trasmette la facolta di gustare, cioé di provare piacere nella
fruizione e contemplazione di determinate opere d’arte, consentendo la formazione del gusto, premessa per ogni giudizio estetico

di valore.
Gallotta (1997:96) aggiunge poi, con un esempio ad hoc:

Immaginiamo per un istante di avere ascoltato ripetutamente una sinfonia prima sconosciuta, e di essere giunti a possederne
(in quella data esecuzione) i principali aspetti strutturali, timbrici e ritmici. Ebbene, alla fine di questo processo di assuefazione
la fruizione risulta molto piu facile e piacevole, poiché I'intelletto coglie automaticamente [...] gli aspetti di cui sopra, e consente

eventualmente di gustare (cioe di apprezzare) il pezzo nel suo complesso.

Esistono in ogni caso diversi gradi di mezzi intendenti: queste ulteriori, sempre piu particolari, distinzioni servono a
Leopardi per chiarire il concetto di melodia popolare, che non va intesa solo in chiave folclorica. E, al contrario, popolare
tutto cio che & largamente conosciuto e diffuso, indipendentemente dalle sue origini, umili, volgari o nobili che siano.
Si possono avere quindi brani nati dal processo artistico e dal flusso creativo, che attraverso 'assuefazione divengono

patrimonio culturale di larga parte della popolazione. Citiamo ancora Gallotta (1997: 98):

La fruizione del mezzo intendente, e meglio ancora, del mezzo intendente piu avanzato, rappresenta il modo piu naturale di ac-

costamento all’arte, saldando 'equilibrio fra spontaneita e competenza.

Possiamo concludere che per Leopardi € determinante la presenza di un pubblico appassionato all’arte, qualunque
forma essa assuma. Il ruolo degli addetti ai lavori & importante come guida, per 'opera di razionalizzazione e formaliz-
zazione che essi realizzano; tuttavia I’attenzione di Leopardi sembra proprio essere riservata al pubblico dei mezzi inten-
denti di livello piu alto: in essi € riposta la fiducia del poeta, in quanto rappresentano I'unica categoria potenzialmente
in grado di portare avanti lo sviluppo creativo dell’arte, senza perdere quella componente popolare che ne € indiscusso
fondamento.

Conclusione

Concludiamo, come avevamo iniziato, con le parole di Paolo Possiedi (1990: 197), che spiega come «il rapporto [di

Leopardi] con la musica ebbe la sua storia, una storia coerente e rivelatrice, ma soprattutto tipicamente “leopardiana”,
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tale cioé che puo essere letta come paradigma significativo del dispiegarsi del suo pensiero». Abbiamo cercato di trac-
ciare alcune linee guida del percorso seguito da questa storia per come si dipana e sviluppa all’interno dello Zibaldone.
Molto naturalmente resta da dire, prima fra tutte andrebbe approfondita la questione della presenza del tema ‘musica’
all'interno delle Operette morali; inoltre loZibaldone contiene interessantissime note su sviluppi particolari e specifici
dell’arte dei suoni, come coro e melodramma.

Quello che si voleva qui sottolineare e proporre come spunto futuro di riflessione era la presenza all’interno della
filosofia leopardiana di un pensiero organico sulla musica, come parte integrante del complesso pensiero del poeta e

meritevole, accanto ai motivi piu vasti della sua poetica, di maggiore attenzione da parte della critica.

! Possiedi cita come riferimento utile il lavoro di Sergio Marinotti, di cui esistono diversi interessanti saggi sul tema della musica in
Leopardi. Si vedano almeno Sergio Marinotti, La concezione della musica in Leopardi, in Linguistica, 1980, pp. 115-122; La
concezione musicale di Giacomo Leopardi, in Cultura e scuola, 1988, pp. 71-79 e La concezione musicale di G. Leopar-
di, in Leopardi oggi, a cura di Bortolo Martinelli (Milano: Vita e Pensiero, 2000), pp. 171-184.

2 Per la numerazione si tiene conto di quella indicata dallo stesso Leopardi nell’edizione autografa dell’indice dello Zibaldone,
mentre per le citazioni € stata adottata per comodita ’edizione Oscar classici Mondadori, 1983 a cura di Anna Maria
Moroni, la quale riprende a sua volta il testo curato da Francesco Flora per ‘I Classici Italiani Mondadori’ del 1937; le
citazioni dai Canti e dalle Operette morali sono prese invece dal testo curato da Giorgio Ficara per gli Oscar classici Mondadori
del 1983.

3 Vedi De Angelis (1987: 18), il quale, con riferimento al saggio di Madame de Stiel De la littérature considérée dans ses
rapports avec les institutions sociales, sostiene che «applicando alla letteratura le teorie di Montesquieu, improntate
alla glorificazione della liberta come condizione primaria della felicita dei popoli [...] cadono a uno a uno i residui miti
dell’assolutismo classicista. [...] € fin troppo evidente il debito pagato a Jean-Jacques Rousseau, accusato dai suoi de-
trattori di aver contribuito alla nascita del cosiddetto nazionalismo musicale». Riguardo invece al contributo di Diderot
De Angelis scrive: «Non bisognera dimenticare il filtro ideologico esercitato dagli Enciclopedisti e la figura centrale di
Diderot che [...] indica nelle passioni umane la sorgente pit autentica dell'immaginazione poetico-musicale» (p. 19). Si
vedano infine la sezione del volume di De Angelis intitolata Fra Diderot e Rousseau: il suono/materia, pp. 24-28 e, per
quanto riguarda Montesquieu, ilSaggio sul gusto (2006).

4 Vedi nella traduzione citata di Corinna di Madame de Stiel (2006: 240-241): «Di tutte le arti, essa € quella che agisce
pit direttamente sull’anima. [...] solo la musica si rivolge alla fonte pit intima dell’esistenza [...]. La musica € un piacere
cosi fugace, lo si sente sfuggire cosi rapidamente man mano che lo si prova, che una vena di malinconia si mescola alla
gaiezza che si prova ascoltandola. [...] Ascoltandola il cuore batte piu forte [...]; la vita & piena, il sangue scorre rapido,
e sentiamo dentro di noi il movimento di una vita attiva, senza temere, fuori, gli ostacoli che essa incontra. La musica
raddoppia la percezione che abbiamo delle nostre facolta spirituali [...]».

5 Come sottolineato da Bruno Gallotta (1997: 9), il quale riprende gli studi sulla musica di Enrico Fubini (1968, 1971) il ruolo della
melodia all’interno della concezione leopardiana della musica ¢ debitore delle teorizzazioni di Rousseau e Diderot: «Il concetto
di ‘imitazione della natura’ si era allargato gia da tempo anche alla musica [...]. In particolare risulta significativo il pensiero di
Rousseau e Diderot. L’arte dei suoni poteva essere ammessa nell’empireo delle Belle Arti [ ...] attraverso I’imitazione dei sentimenti,
considerati a loro volta un riflesso della piti ampia realta naturale. Tale aspetto si realizza [...] per mezzo della melodia».

6 Gallotta (1997:16) ritiene che proprio quest’attenzione di Leopardi per I’armonia verticale, «trascurata invece da Rousseau e dai
neoclassici» rappresenti un importante elemento di novita della concezione leopardiana dell’arte dei suoni: «Rispetto a Rousseau c’¢
piu attenzione alla natura primordiale della musica [...] intesa come espressione violenta delle passioni e del sentimento».

7 Si veda la Concordanza dei Canti di Savoca (1994), dove il termine comapre 23 volte per una frequenza relativa di 0,092.
8 Vedi ’edizione del Canzoniere curata da Antonelli (1964: 403), CCCXXYV, vv. 87-88: “con voci ancor non preste/ di lingua
che dal latte si scompagne”. L’osservazione ¢ di Ficara nell’edizione dei Canti citata in nota 2. Nel suo commento a Petrarca
Leopardi chiosa: «poppata».

9 Potrebbe bastare, ma la presenza nella raccolta leopardiana del suono in quanto stimolatore del senso umano dell’udito ricorre nei
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testi cosi sistematicamente da non poter essere trascurata. E il caso del frammento in terzine dantesche Spento il diurno raggio,
in cui é facile notare come il suono naturale, potremmo dire “fisico”, ricopra un ruolo centrale nel testo: ai vv. 47, 48
«S’incominciava udir fremer la pioggia,/E il suon cresceva all’appressar del nembo», e poi nelle terzine ai vv. 61-66, in
cui il fenomeno atmosferico, in particolare quello che in qualche modo sconvolge gli elementi (la bufera, il vento o I'on-
da), e associato al suono da esso prodotto, suono che colpisce I'udito dell'uomo dotato di sensibilita: «E il tuon veniale
incontro come fera,/Rugghiando orribilmente e senza posa;/E cresceva la pioggia e labufera./E d’ogn’intorno era terribil
cosa/Il volar polve e frondi e rami e sassi,/E il suon che immaginar ’'alma non osa». Il suono puro quindi invade le
pagine dei Canti e si ritrova nei testi pit significativi della raccolta: ¢ il suono della voce umana in Le ricordanze (vv. 18, 19) e
in A Silvia (v. 20) o della materna voce della natura in Alla Primavera (vv. 21,22). Oltre a quelli della natura e della donna
amata ci sono anche suoni pit duri, crudi, come il suono delle armi (La vita solitaria, v. 82), e il suono astratto del tempo (Le
ricordanze, vv. 50, 51).

12 Va ricordato qui che il bello assoluto ¢ irraggiungibile soprattutto perché esso, nel contesto pessimistico e relativistico radicale del
pensiero leopardiano, «non esiste» (1197).

" E importante sottolineare a questo punto che la trattazione leopardiana, pur distinguendo fra intendenti e non intendenti, lascia
sottilmente aperti margini di apprezzamento estetico a disposizione di tutti. Se ¢ vero infatti che 1’assuefazione riguarda generalmente
i suoni puri ed ¢ fondamentale per apprezzare 1’armonia di un componimento, ¢ altrettanto vero che per tutti vale il fatto che «una
notabile sorgente di piacere nella musica € pur 1’espressione, la significazione, I’imitazione» (1665), come del resto «gli ornamenti,
la speditezza, la volubilita, la sveltezza, la rapida successione, gradazione e variazione dei suoni, o de’ tuoni della voce, cose le quali
piacciono per la difficolta, per la prontezza [...] per lo straordinario [...] tutto indipendente dal belloy.

2 Va detto che quest’idea della difficolta di una novita assoluta che non violi le convenzioni generali non & prerogativa unica della
musica secondo la trattazione leopardiana. Essa infatti vale anche per la prosa e la poesia: «Anche nella poesia e nella prosa, cio che
spetta puramente all’armonia e melodia, non ¢ quasi punto capace di novita» (1875).

3 La preziosa analisi di Orcel prosegue oltre questa coppia di testi: la perdita positiva nell’incoscienza, trasformata in qualcosa
di negativo nel canto dell’artigiano nella Sera del di di festa si stabilizza, chiudendo quest’evoluzione in negativo, nella Vita
Solitaria. Questo quadro di rassegnazione e di suono divenuto silenzio rimane immutato nei testi successivi: Orcel cita
anche Alla primavera o delle favole antiche, Ultimo canto si Saffo, L’'inno ai patriarchi e Alla sua donna.

4 Altri passi dei Canti che interessano il rapporto musica-amore sono: nella Vita solitaria(vv. 66-67): «Odo sonar nelle
romite stanze/ L’arguto canto; a palpitar si move/ Questo mio cor di sasso...»; in Alla sua donna (vv. 34-41): «Per le valli,
ove suona/ Del faticoso agricoltore il canto,/ Ed io seggo ¢ mi lagno/ Del giovanile error che m’abbandona;/ E per li poggi, ov’io
rimembro e piagno i perduti desiri, e la perduta/ Speme de’ giorni miei, di te pensando/ A palpitar mi sveglio...»; in A Silvia (v. 20)
in cui il poeta porge direttamente 1’orecchio al suono dell’amata. In Consalvo infine il protagonista muore tra le braccia dell’amata
Elvira, dopo averle confessato per la prima volta il suo amore e dopo aver ottenuto da lei il primo bacio; un bacio che sa di addio
perché al terzultimo verso il testo dice «Tacque: né molto andd, che a lui col suono/ mancd lo spirtox. E vero che il termine «suono»
qui sta ad indicare la voce di un uomo che muore, ma non puo essere casuale la scelta di Leopardi di utilizzare proprio la parola
‘suono’ per racchiudere in un istante I’intera dichiarazione di Consalvo, come se i 151 versi della lirica fossero sintetizzati in un
unico vocabolo. In questa poesia, al fondamentale dualismo Amore-Morte si affianca il tema del suono, di un suono umanissimo
come quello della voce di un innamorato che ottiene il primo bacio dalla sua amata, proprio nel momento in cui si rende conto che

non la rivedra piu.

Bibliografia

Studi e strumenti:

Bon, Adriano, Invito alla lettura di Leopardi (Milano: Mursia, 1985).

Capodaglio, Enrico, Il suono puro, in La musica in Leopardi nella lettura di Clemente Rebora, a cura diGualtiero De
Santi ed Enrico Grandesso (Venezia: Marsilio, 2001), pp. 91-104.

De Angelis, Marcello, Leopardi e la musica (Milano: Ricordi, 1987).

De Santi, Gualtiero, L’idea di musica da Madame de Staél a Leopardi a Rebora, in La musica in Leopardi nella lettu-

ra di Clemente Rebora, a cura di Gualtiero De Santi ed Enrico Grandesso (Venezia: Marsilio, 2001), pp. 33-66.

Appunti leopardiani (1) 1, 2011 18



Saggi

Foschi, Franco, Note su Leopardi e la musica, in La musica in Leopardi nella lettura di Clemente Rebora, a cura di
Gualtiero De Santi ed Enrico Grandesso (Venezia: Marsilio, 2001), pp. 25-32.

Fubini, Enrico, Gli Enciclopedisti e la Musica (Torino: Einaudi, 1971).

Fubini, Enrico, L’estetica musicale dal Settecento a oggi (Torino: Einaudi, 1968), Vol. II, pp. 36-52.

Gallotta, Bruno, Musica ed estetica in Leopardi (Milano: Rugginenti, 1997).

Giacomo Leopardi sulla musica, a cura di Franco Foschi (Abano Terme: Francisci, 1987).

Graf, Arturo, Leopardi e la musica, in Nuova Antologia, Vol. LXIX, giugno 1987, pp. 577-590.

La musica in Leopardi nella lettura di Clemente Rebora, a cura diGualtiero De Santi ed Enrico Grandesso (Venezia:
Marsilio, 2001).

Madame de Stiel, Corinna o U'ltalia (Milano: Mondadori, 2006) [traduzione di Madame de Stéel, Corinne ou L’Italie (Parigi:

Nicolle, 1807).

Marinotti, Sergio, La concezione della musica in Leopardi, in Linguistica, 1980, pp. 115-122

Marinotti, Sergio, La concezione musicale di G. Leopardi, in Leopardi oggi, a cura di Bortolo Martinelli (Milano: Vita

e Pensiero, 2000), pp. 171-184.
Marinotti, Sergio, La concezione musicale di Giacomo Leopardi, in Cultura e scuola, 1988, pp. 71-79.

Montesquieu, Charles-Louis de Secondat, Saggio sul gusto (Milano: Abscondita, 2006) [traduzione di Essair sur le goiit,

Fragment (Ginevra: Droz, 1967)].

Orcel, Michel, 11 suono dell’Infinito (Napoli: Liguori, 1993) [traduzione di Michel Orcel, ‘Le son de I’Infini’, in Langue
mortelle (Paris: L’ Alphée, 1987)].

Possiedi, Paolo, Leopardi e la musica, in Quaderni di Italianistica, Vol. 11, No 2 (1990), pp. 197-214.

Rebora, Clemente, Per un Leopardi mal noto, in Arche di Noé, le prose fino al 1930, a cura di Carmelo Giovannini
(Milano: Jaca Book, 1994), pp. 63-124.

Savoca, Giuseppe, Concordanza dei «canti» di Giacomo Leopardi (Firenze: Olschki, 1994).

Testi:
Leopardi, Giacomo, Canti, a cura di Giorgio Ficara (Milano: Mondadori, 1983).
Leopardi, Giacomo, Operette morali, a cura di Giorgio Ficara (Milano: Mondadori, 1983).
Leopardi, Giacomo, Tutte le opere, a cura di Francesco Flora (Milano: Mondadori, 1937).
Leopardi, Giacomo, Zibaldone di pensieri, a cura di Anna Maria Morini (Milano: Mondadori, 1983).
Petrarca, Francesco, Canzoniere, a cura di Roberto Antonelli (Torino: Einaudi, 1964).
Petrarca, Francesco, Rime di Francesco Petrarca con linterpretazione di Giacomo Leopardi, (Firenze: Le Monnier,
1886 [8. ed.]).

Appunti leopardiani (1) 1, 2011

19



Saggi

Reflections on Leopardi, Borges, Deleuze and the Rhizome

Paola Cori
University of Birmingham

paola.cori@gmail.com

The reason I have decided to place Leopardi alongside Borges and Deleuze is because they all share a theoretical interest
in, and a concern with, the linear model of time based on the principles of succession and the infinite divisibility of tem-
poral fragments. Moreover, in order to overcome the intellectual problems posed by linearity and divisibility they all use
rhizomatic models. Of course it would not have been possible for Leopardi to propose alternative theories to linearity,
as Borges did with the model of parallel universes and the theory of forks in time, which derive from post-Einsteinian
physics, but I would nevertheless like to show that certain features proper to these theories are also present in Leopardi,
not in theoretical terms, but in a performative sense, in the practice of writing and reading theZibaldone.

After showing the kind of concern with the divisibility of time that Leopardi and Borges share, I intend to introduce
the characteristics of the rhizome theory by Deleuze-Guattari and to verify whether and how far a rhizomatic model of
memory operates in Borges’ Funes the Memorious (1942) and in Leopardi’s Zibaldone.* Whilst for Borges I will examine the
way memory appears as a topic and content of his narrative, for Leopardi I will not focus on the content of specific speculations
but rather on the general structure of the Zibaldone and on the way Leopardi performs the dialectic between the fragment and the
whole as a writer and a reader.

Zeno’s paradox of Achilles and the Tortoise which Borges discusses in the essay The Perpetual Race of Achilles and
the Tortoise (1929, TL: 43-47) neatly demonstrates the problem of divisibility. According to the paradox, Achilles tries
to catch up with the tortoise, who has been given a ten-meter head start. Achilles runs ten times faster than the tortoise,
and runs those ten meters, while the tortoise runs one; Achilles runs that meter, the tortoise runs a centimetre; Achilles
runs that centimetre, the tortoise runs a millimetre and so on, so that the margin between them becomes infinitesimally
smaller without Achilles ever catching the tortoise. Even though common sense dictates that if the race really took place,

it would not take long for Achilles to overtake the tortoise, in Borges’ opinion,

The paradox [...] is an attempt upon not only the reality of space but the more invulnerable and sheer reality of time. I might
add that existence in a physical body, immobile permanence, the flow of an afternoon in life, are challenged by such an adven-
ture. Such deconstruction by means of only one word infinite [...], once it besets our thinking, explodes and annihilates it. [...] Zeno is

incontestable, unless we admit the ideality of space and time (TL: 47).

Meditation on the divisibility of time results in an awareness of the hallucination of our existence. Indeed, our way of
relating to reality is based on the intellectual understanding of linear succession, while our sensorial perception, which
often experiences time as flux and also experiences the sameness of certain recurrent moments, denies succession. As
Borges outlines in his essays A New Refutation of Time (1944, A-1946-47, B, TL: 317-332) and in A History of Eter-
nity (1936, TL: 123-139), it is possible to experience a sense of sameness between a past and a present moment which
contracts the years into a sense of eternity, into the feeling that time has never passed. When this happens the concept of
time as duration loses its meaning, because the intervals between the two moments fall away completely. The problem
is that our impression contrasts with the rational awareness that time exists and that it is made of successive intervals.
As Borges puts it:«Life is too impoverished not to be immortal. But we lack even the certainty of our own poverty, given
that time, which is easily refutable by the senses, is not so easily refuted by the intellect, from whose essence the concept
of succession appears inseparable» (TL: 47).

In the article Three Versions of Divisibility, William Egginton compares Borges’ (and Kant’s) meditation on time
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with the discoveries of contemporary physics, and shows that the concept of the ideality of time and space to which Borg-
es refers resembles the conclusions of contemporary science. Theories on black holes have demonstrated that the space
unit of Planck’s square is the limit before which space can be divisible and still preserve the characteristics of space — which are
related to the single unit of entropy they carry.

«Nevertheless», writes Egginton, «this would not imply that more fundamental and “smaller” processes were not at work;
instead, the idea is that whatever “underlies” space and time is not itself conceivable in spatiotemporal terms. The real, whatever it
is, is not of the same substance as space and time» (Egginton, 2009: 63), and therefore the problem becomes that of observation. We,
as observers, inhabit the categories of space and time, but there are certain phenomena which are at the origin of what we call
reality, which do not belong to these categories and cannot be pictured in the mind.

Leopardi was also aware of how our perceptions are based on the discrepancy between how we perceive things and
how things are in themselves. Indeed, in the Zibaldone entry 1160, he writes that:

non si da cosa veramente e assolutamente indivisibile, ma se considereremo le opere dell'uomo o di qualunque agente, vedremo

che alcune ci si presentano come indivisibili, e non continuate, altre come divisibili e continuate.

[There are no truly and absolutely divisible things, but if we consider the deeds of human beings or of any other agent beings, we

realize that some things present themselves as indivisible and not continuous to our eyes, others as divisible and continuous.]

This discreteness, or divisibility, is the pre-condition for our understanding and for our intellect to function. Our mind,
Leopardi believes, can only grasp and retain what is determined and clearly framed. Our thought can extend only to the
limits of matter, and where there is matter there is divisibility. If we could find something indivisible, then we would
have to admit that beyond this unity there is something that is in antithesis to what we know as and call existence, an
antithesis to being which is nothingness, and which our intellect cannot approach.? Given that we cannot describe or grasp
an instant of time in its infinite smallness, to refer to the present we need to enlarge it somehow, to depict it as something different

from what it is. In the Zibaldone entry 3265 Leopardi observes that:

Niun pensiero del bambino appena nato ha relazione al futuro, se non considerando come futuro I'istante che dee succedere al
presente momento, perocche il presente non € in verita che istantaneo, e fuori di un solo istante, il tempo € sempre e tutto o pas-
sato o futuro. Ma considerando il presente e il futuro non esattamente e matematicamente, ma in modo largo, secondo che noi

siamo soliti di concepirlo e chiamarlo, si dee dire che il bambino non pensa che al presente.

[None of the thoughts of the new born baby is related to the future, unless we consider as future the instant succeeding the pres-
ent moment, because in reality the present is only instantaneous, and apart from one instant only, time is always and entirely
either past or future. But if we consider the present and the future broadly and without mathematical precision, as we are accus-

tomed to doing, we should say that the baby only thinks in the present.]

In the Zibaldone entry 3510, when referring to the divisibility and measurability of time, the situation described by
Leopardi is reversed: even admitting by hypothesis that we can consider reliable the tools which allow us to calculate the
intervals of time, which is again a premise arising from the perspective of the observer and not part of the reality of time,
the problem here is that the objective calculation does not match the inner feeling of time, which brings us to perceive
the inner experience, or in other words its divisibility, in a more or less contracted way.

It is evident that Leopardi is aware of the gap which separates the perceiving subject from the reality perceived and
of the fact that we, as observers, can only produce an approximate evaluation of time which does not correspond to its
essence. We can only consider the present broadly, and measure our action in a system of conventional spatial and tem-
poral coordinates, which are useful but unreliable from an epistemological point of view.

Moving to Borges, Funes the Memorious centres on a dialogue, presented through indirect discourse, between Borges the
narrator and the character Ireneo Funes. It revolves around the topic of the excess of remembering, and builds on the opposition

between singularities remembered and visualized to an extreme degree, and a kind of generalization which implies forgetting.
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As a result of an injury sustained by falling from his horse, Ireneo Funes develops an incredible capacity to remember
every detail of past experiences as well as all the sensorial perceptions which accompanied them. The narrator describes
Funes’ infallible memory in the following terms:

we in a glance perceive three wine glasses on the table; Funes saw all the shoots, clusters, and grapes of the vine. He remembered
the shape of the clouds in the south at dawn on the 3oth of April of 1882, and he could compare them in his recollection with the
marbled grain in the design of a leather-bound book which he had seen only once, and with the lines in the spray which an oar
raised in the Rio Negro on the eve of the battle of the Quebracho [...]. He told me: I have more memories in myself alone than
all men have had since the world was a world. And again: My dreams are like your vigils. [...] My memory, sir, is like a garbage

disposal (FM: 112).

For Funes memory is merely storage and all the parts and perceptions which constitute a single memory are constantly dis-
played as separate points on a surface which he sees contemporaneously. We could imagine Funes’ mind as a horizontal
plane where each memory is broken into an infinite number of details, without being connected to any other memories.
Funes knows the exact moment when these images and perceptions were originally produced in the mind, so these iso-
lated memories derive from the projection of moments in time into a fragmented mental plane, whose components are
forever fixed in their positions. Funes does not remember through the association of ideas, but only by providing each
single perception with its exact temporal origin in the past.

This is why the narrator states that Funes was

almost incapable of general, Platonic ideas. It was not only difficult for him to understand that the generic term dog embraced so
many unlike specimens of different sizes and different forms; he was disturbed by the fact that a dog at three-fourteen (seen in
profile) should have the same name as the dog at three-fifteen (seen from the front). He was the solitary and lucid spectator of a

multiform world which was instantaneously and almost intolerably exact (FM: 114).

Borges’ attitude upon remembering is exactly the opposite of Funes’. Knowing that «we all live by leaving behind» (FM: 113), he
believes that Funes was incapable of thinking because «to think is to forget a difference, to generalize, to abstract» (FM:
115). It is significant that Borges decides to narrate the story through free indirect speech rather than direct discourse,
thus offering a synthesis that sacrifices details.

Borges creates an alternative to the linearity of time and to sequential succession through the theory of forking paths.
According to this theory time exist in both a virtual and a solidified form. The virtual state of time is constituted by a
labyrinth of infinite temporal pathways. Each of them forks and actualizes in two different contradictory presents. Given
that the paths are infinite and that therefore the outcomes are infinite, there are infinite possible combinations: some are
contradictory and will therefore never constitute a line of time, but others are compatible and able to emerge as a solid
form of time. In this model, where the labyrinth is always «in a process of becoming a line» (Martin-Jones, 2006: 24),
the problem posed by Zeno’s paradox, which is to explain how time can proceed over discreteness, is overcome: indeed
in the forking paths a present moment is not derived from one single past moment only, in a relation of cause and effect,
but each moment might be the result of many different pasts which followed different paths and intersections.

Becoming is not only at the core of Borges’ concept of forking time but also the fundamental principle of a more
general system of knowledge, the rhizome, which Deleuze elaborated with Guattari. The theory of rhizome proposes a
model of knowledge and of the written text as an assemblage, as a multiplicity of discrete elements involved in a system
of lateral connections and anti-hierarchical relations. According to Deleuze and Guattari, the rhizome is essentially a
map «entirely oriented toward [...] experimentation [...] open and connectable in all of its dimensions; it is detachable,
reversible, susceptible to constant modification». It also «has multiple entryways» and «it has to do with performance»
(Deleuze-Guattari, 1996: 12). We could say that Funes exhibits certain characteristics of the rhizome through the mul-
tiplicity of his memories and the fact that they are all of equal status because of his inability to prioritise them, yet his
memory lacks the fundamental rhizomatic principle of connectivity.

I believe this model is better suited to represent Leopardi’s Zibaldone. The complexity of Leopardi’s notebook was
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not shared by the other zibaldoni of his time which were mostly used to store all manner of thoughts, literary referenc-
es, private and philosophical meditations, quotations, a bit of everything like Leopardi’s Zibaldone, but nothing which
could be compared with the self-nourishing body of Leopardi’s meditations. But if Leopardi’sZibaldone has much more
to offer than the other zibaldoni, nevertheless it shares with them the primal function of helping not to forget. The internal cross
references of the Zibaldonelink thoughts written at different intervals of days, weeks, months, even years. The following
map which represents some of these references is meant to show the way Leopardi’s thought moves forward and returns
in constant interaction with past writing. The map presents on the vertical line a sample of three thoughts drawn from
the entry on vitality and sensibility in the index (Indice del mio Zibaldone di pensieri) completed by Leopardi in 1827.

Partial map of the entry Vitalita, Sensibilita. Il grado dell’amor proprio e dellinfelicita del vivente, é
in proporzione di esse (from Zib. 2736,1 to Zib.3291,1) in the Indice del mio Zibaldone di Pensieri and of

the internal references.?

2736,1/39

‘\" 2752.1/2755
28611 \

3107/

2926.3/28

33479

3550

76

The index was an attempt to organize his meditations in a coherent linear system which was supposed to help Leopar-
di navigate his increasingly chaotic work. However, the map clearly shows that a linear structure could not sufficiently
capture the complexity and interconnectedness of Leopardi’s ideas and that the thoughts selected for the index are
merely the tip of the iceberg. The internal cross references which can be seen in the map register Leopardi’s turning of
the pages, his habit of keeping present in the mind what he has already written, in a continuous dialogue between his
thoughts. In a way we could say that they manifest Leopardi’s attitude as an observer of his own writing, and we have
seen before that the point of view of the observer modifies or applies different perspectives on the object of observa-
tion, which is, in this case, writing itself. A reader of the Zibaldone knows that Leopardi, like Funes, is clearly driven by an
almost obsessive need to divide all the thoughts in different parts and to repeat the same concepts page after page. But the practice
of reading and writing provides him with a constant opportunity to monitor his own remembering. Like Borges,Leopardiis aware
that in order to remember it is necessary to sacrifice details for the sake of more general connections, and that the
fractures necessarily need to be smoothed out in a process of becoming. Internal cross references in the Zibaldone have
a similar function of tracing a becoming, of connecting two poles of a certain meditation which are inserted in different pages and
in different speculative contexts which, as the rhizomatic principle prescribes, change the original nature of the thought.

I would like to conclude by reflecting on how the highlighted meditations on time and the dynamics of writing in
the Zibaldone can be assimilated to one of the most significant dynamic processes in Leopardi’s philosophical thought: the flight of
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the bird. For Leopardi birds inhabit the open space and their distinguishing feature is to be able to cross vast distances, to experi-
ence a multitude of sights and surroundings. In a passage from Buffon’sNatural History of the Birds, which is a source
for Leopardi’s Praise of the Birds, we find the following description of the flight of the bird which reflects the rhizomatic

features I have previously cited:.

Le sensorium de ’oiseau est principalement rempli d’images produites par le sens de la vue; [...] ces images sont superficielles, mais trés-
étendues, & la plupart relatives au mouvement, aux distances, aux espaces; [...] voyant une province entiére aussi aisément que nous voyons
notre horizon, il porte dans son cerveau une carte géographique des lieux qu’il a vus; que la facilité qu’il a de les parcourir de nouveau, est

I’une des causes déterminantes de ses fréquentes promenades & de ses migrations (Buffon, 1770: 58).

[The sensorium (sensitive apparatus) of birds is mostly filled by the images of the eye; these images are superficial but extremely
extensive, and mostly related to movement, distances, spaces: while seeing a whole region as easily as we see our horizon, their
sensorium produces in their brain a geographical map of the places they have seen. [...] the ease with which they survey these

places again and again is one of the reasons for their frequent flights and migrations.]

Referring to the passage above, Sabine Verhulst (1997: 141-142) observes that the text suggests an image of birds as
symbols of remembering, as beings made of memory and habituation, whose flight continuously reproduces a primitive

trajectory. But the faculty of habituation does not overwhelm their natural impulse towards the unknown. Indeed,

Gli uccelli [...] pochissimo soprastanno in un medesimo luogo [...] e talvolta, andati a diporto pit centinaia di miglia dal paese
dove sogliono praticare, il di medesimo in sul vespro vi si riducono. Anche nel piccolo tempo che soprasseggono in un luogo, tu

non li vedi stare mai fermi della persona (PP, ii: 158).

[Birds [...] remain in the same place for a very short while [...] and sometimes they enjoy flying hundreds of miles from the area
where they usually stay and then they return there the evening of the same day. Even during the short time they stay in one place,

you will never see them sit still (Cecchetti, 1982: 365)].

The same can be said of the writing of the Zibaldone, where habit plays an important but not restrictive role and where
the internal cross references do not follow a linear development but take different intersecting routes. Indeed, a very im-
portant feature which connects theZibaldone and the flight of the bird is the relationship between space and time. Because
of their ability to fly birds inhabit a plural world dominated by variety. For Leopardi, they are a symbol of the intensity
of life, which is to say that they are free from boredom and from the feeling of their own existence. This also means that
because they are constantly distracted by external impulses, they are not exposed to the regular pulse of time. Like the
lines of flight of the rhizome, and the internal cross references of the Zibaldone, their essence is the becoming which
overcomes the fracture.

I believe that the dynamics of constructing and deconstructing the Zibaldone reflects in the first instance Leopardi’s
awareness of the problem of divisibility. The resemblance between the internal workings of the Zibaldone and the rhizomatic
characteristics of the bird’s flight, and the fact that the bird is a model of a non-linear conception of time and space, make me think
that the Zibaldone also attempts to overcome the problem of linearity and divisibility in the performance of writing and reading,
and that it does so also through recourse to forgetting, which allows the mind to escape from single fragmentary details and to
produce new thinking. When a pair or group of thoughts are joined in a referential process, a new system of correspondences is
created, and this is an alternative to the one based on the linearity and sequenciality of the thoughts in between. In the same way
as Borges creates the model of forking time to overcome the implications of spatial and temporal freezing induced by temporal
fragmentation as examplified by Funes, Leopardi finds a way out of his obsessive practice of surgical investigation by creat-
ing a virtual dimension for his thoughts as an alternative to linear progression. But just as the line and the labyrinth will
always coexist in Borges’ model, so the process of remoulding of the Zibaldone is neverending and no total synthesis is ever

achieved, but only partial syntheses which are often formed only to be deconstructed once again further on.

Appunti leopardiani (1) 1, 2011 24



Saggi

! My reference text for Borges is Funes the Memorious (1962: 107-115), abbr. FM. All other works by Borges are from the
Penguin edition indicated in the bibliography, and abbr. TL. The edition of the Zibaldone to which I refer is the critical
edition by Giuseppe Pacella. All the translations from the Zibaldone (abbr. Zib and followed by the page number in the manuscript)
are my own. Other works by Leopardi are cited from the Mondadori edition by Damiani and Rigoni, abbr. PP, followed by volume
and page numbers.

2 Cfr. Zib. 1635-36.

3 The numbers in bold, on the vertical line on the left, represent the thoughts of the entry examined. They follow Leopardi’s
annotation in the Indice del mio Zibaldone di pensieri(number of the page and paragraph of the manuscript). The other
numbers represent the page and paragraph of the internal references with which the thoughts of the Indice are connected.
As for the arrows, I have followed the model by Marco Riccini (2000: 86): «le [...] frecce a due punte servono a congiungere coppie
di pensieri collegati da rimandi “reciproci”, ossia mutuamente connessi e rispondentesi. Le frecce a una sola punta, invece, indicano
rimandi che si potranno denominare “univoci”: vale a dire, rimandi da un pensiero all’altro, ai quali non corrisponde, nel pensiero
di destinazione, un rimando reciproco al pensiero di origine» [the double-headed arrows represent pairs of thoughts which refer to

each other. Single-headed arrows represent single unreciprocated references]. My own translation.
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Fleetingness and Flaneurie: Leopardi, Baudelaire and the
Experience of Transience
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La soif insatiable de tout ce qui est au dela, et qui révele la vie, est la preuve la plus vivante de notre immortalité. C’est & la fois par la poésie
et a travers la poésie, par et a travers la musique que 1’ame entrevoit les splendeurs situées derriére le tombeau; et quand un poéme exquis
amene les larmes au bord des yeux, ces larmes ne sont pas la preuve d’un excés de jouissance, elles sont bien plutot le témoignage d’une
meélancolie irritée, d’une postulation des nerfs, d’une nature exilée dans I’imparfait et qui voudrait s’emparer immédiatement, sur cette terre
méme, d’un paradis révélé.

Baudelaire, Notes Nouvelles sur Edgar Poe (1857)

La funzione del poeta sarebbe quella di non aver funzione, ossia di non adeguarsi ad un sistema che funziona, con le sue pale e ingranaggi.
Marco Lucchesi, interview
[http://musibrasil.net/articolo.php?id=199,
retrieved 25/11/2010]

In his 1757 Essai sur le goiit, Montesquieu notes that our notion of pleasure is a cultural matter («[les] plaisirs [...] sont fondés sur
les plis et les préjugés que de certaines institutions, de certains usages, de certaines habitudes lui [a notre ame] ont fait prendrey,
1823: 160), and that surprise is a determining factor in the elicitation of pleasure: «[la surprise] [...] plait a ’ame par le spectacle
et par la promptitude de [’action; car elle apercgoit ou sent une chose qu’elle n’attend pas, ou d’une maniére qu’elle n’attendoit
pas» (179).! Both points are intimately linked with time-bound experiences: the temporary duration and therefore changeability of
customs, and the sudden, instant and swift experience of shock.

In the introductory remarks of Friedrich Schlegel’s On the Study of Greek Poetry, written about 40 years later, the issue of the
temporary nature of aesthetic values resurfaces, both in the sense of their transitory quality and the shock of the new. Schlegel
laments the lack of «harmony», «completion» and «whole[ness]» in modern poetry: due to a succession of transient, and therefore

failing, aesthetic experiences:

Public taste [...] or, rather, the caricature of public taste, fashion [original italics], pays homagewith every passing moment to a new false idol.
Each new splendid appearance inspires the confident belief that now the goal — ultimate beauty — has been attained and that, accordingly, the
fundamental law of taste, the ultimate measure of all works of art has been found. All so that the next moment can put an end to the giddiness,
so that those who have come to their sense can destroy the image of the mortal idol, and in a new affected intoxication enshrine another in its

place whose divinity will not last longer than the mood of its own worshipers! (Schlegel 2001: 19)

The mutability of customs, the shock of surprise, and fashion are concepts dependent upon each other. The existence of fashion
(even in art) is indeed ensured by the constant mutability of public taste deriving from, first, the emergence of, and, then, the
habituation to, surprises in the form of commodities, and of new material or intellectual objects. Once surprise has settled into
habituation, a new shock is needed to start the process all over again. As Patriarca notes (2008: 58) were fashion to reach its goal,
and succeed in uniformising collective taste, it would kill its own principle: self-perpetuation through the shock of new distractions,
whose adoption becomes, at the same time, a mark of social distinction. Significantly Balzac in his Traité de la vie elegante, and
Leopardi in the Discorso sullo stato presente dei costumi degli italiani both note that fashion is a privilege of those who do not have
to work to earn a living, namely the nobles and rich.

The aim of this contribution is to consider some of Leopardi’s thoughts on the experience of transience in modern culture in
relation to the more systematic reflection on the topic conducted by Baudelaire. Besides the Zibaldone, the text(s) that will be
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discussed are Leopardi’s preamble to his planned journal Spettatore fiorentino, and Baudelaire’s essays on Poe and his Peintre de la
vie moderne. These texts incorporate the sense of the fragmentedness of existence, memory as a prosthesis of the self, and a piece
of relic or a ruin (resulting from the repetition of death associated with life experiences), art as fashion, and fashion as death in life.

German Romanticism both sealed the notion of aesthetic relativism and acknowledged the domain of subjectivity in art.Despite
Leopardi’s scant knowledge of German authors, of Schlegel and Schiller among others, he held similar views on the relative and
subjective nature of art.” Suffice it to quote, besides the third chapter of I/ Parini, ovvero della gloria, the following reference in
the Zibaldone:

Le teorie delle quali i romantici han fatto tanto romore a’ nostri giorni, avrebbere dovuto restringersi a provare che non c’¢ bello assoluto, né
quindi buon gusto stabile, e norma universale di esso per tutti i tempi e popoli; ch’esso varia secondo gli uni e gli altri, e che pero il buon gusto,
e quindi la poesia, le arti, I’eloquenza ec. de’ tempi nostri, non denno esser quelle stesse degli antichi, né quelle della Germania, le stesse che

le francesi; che le regole assolutamente parlando non esistono (Z. 1671).

While Leopardi’s views converged on many points with a relative and subjective conception of art, it was his full emancipation
from the notion that the aim of art should go beyond the strictly aesthetic that placed him on the threshold of modernity. Claudio
Colaiacomo (in Rafele 2010: 4) argues that this threshold, characterised by the complete theoretical interiorization of the notion of
mutability, will be codified later by Charles Baudelaire.

The idea of the journal Spettatore fiorentino originated from the financial constraints in which Leopardi found himself in 1831,
on the expiry of the one-year subvention offered to him by his Florentine friends in 1830. By then, Leopardi, who had decided
to throw in his lot with that of the young Neapolitan patriot Antonio Ranieri, found himself pressurised by the need to obtain a
regular income. In choosing to launch a journal, Leopardi gives the appearance of trying his hand with a booming and fashionable
genre. Yet his preamble announces a journalsui generis, that restates, rather than relegates, his own pessimism. Its programme is
in clear opposition to the social and progressive concerns of the Anfologia, and in line with the sardonic, if not derisory tone of
previous publications (the Preambolo alle annotazioni and some of the Operette). Significantly, Leopardi’s project of the Spettatore
fiorentino is introduced through a series of negations that carve a void around the contents of the journal, and the professional profile

of its editors:

non sono letterati, [ ...] Non sono filosofi; non conoscono [...] nessuna scienza; non amano la politica, n¢ la statistica, né I’economia pubblica
o privata. Come essi non sono nulla, cosi ¢ molto difficile a definire che cosa debba essere il loro Giornale. Essi medesimi non lo sanno [...]
Non si trova altro che idee negative: Giornale non letterario, non filosofico, non politico, non istorico, non di mode, non d’arti e mestieri, non
d’invenzioni e scoperte [...] un’idea positiva, e una parola che dica tutto, non viene. [...] Se in italiano si avesse una parola che significasse
quello che in francese di direbbe /e flaneur, quella parola appunto sarebbe stata il titolo sospirato; perche [...] il mestiere de’ futuri compilatori

del nostro Giornale, ¢ quello che si esprime col detto vocabolo francese (PPii: 1011).}

In his preamble to the Spettatore fiorentino Leopardi rejects the principle of positiveness («un’idea positiva, ¢ una parola che
dica tutto») because his journal transcends the fields of specific disciplines, as well as the pursuit of utility: «Noi non miriamo
n¢ all’aumento dell’industria, né al miglioramento degli ordini sociali, n¢ al perfezionamento dell’'uomo. [...] Confessiamo
schiettamente che il nostro Giornale non avra nessuna utilita [...] Il nostro scopol...] non e giovare al mondo, ma dilettare quei
pochi che leggeranno» (PP. ii: 1012). Leopardi reiterates a point repeatedly made in the Zibaldone and in a famous letter to
Giordani of 24 July 1828:* literature and poetry have no other aim but the elicitation of pleasure for its own sake. They are aesthetic,
not ethic domains, alien from the clear-cut utility principle of institutionalised disciplines.” Leopardi’s preamble to the Spettatore
fiorentino is undoubtedly permeated with a piercing irony against the contemporary Florentine high-society represented by the
readers of the Antologia, which he later targeted in the Palinodia. Moreover, it offers a foil to that society by restating Leopardi’s
loyalty to «I propri affetti [suoi]», the emotions that literature and poetry are heir to. The flineur therefore embodies the condition of
both the poet and the poetry reader, who experience the overwhelming feelings only poetry can elicit, no matter how useless to the
achievement of actual human pleasure. The figure of the flaneur is therefore related to the theme of distraction and consolation that
runs throughout the reflections on the role of poetry in the Zibaldone.

For Leopardi, human existence, driven by a life-long search for unattainable pleasure, is imbued with suffering. Therefore,
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from its very beginning existence is marked by its own limitation and end, death, both in a literal and metaphorical sense. By
representing human experience, however, poetry enacts life in two ways: it re-lives a fragment of existence, however sad it may
have been, and by doing so, it celebrates existence itself; it enacts a moment of life anew, that lasts for as long as the experience of
reading. Poetry is generated by the recognition of finality, it is an experience of pleasure that begins from the acknowledgement of
its own impossibility, it is a moment of life originating from death and returning to it. This re-enactment is consoling in itself, it is
a way of celebrating life anew, but also an acknowledgement that it is dramatically limited. Since pleasure is as impossible as is the
achievement of ultimate knowledge, life is surrounded by death. As Moroncini notes (2008: 9-32), although we live life moment
after moment, we ignore what it is, so that its narration becomes “a prosthesis of the self” that suspends death the very moment it
acknowledges it.° Every piece of poetry is thus an elegy, a mourning song, as well as a hymn to life. As a reader of poetry, the flineur
is he who witnesses his own end; as a poet himself, he witnesses the mysteries of existence in order to become able to tell them in
poetry. If from an empirical viewpoint life is fleeting — a death perennially re-enacted, — from a philosophical perspective it cannot be
apprehended, its meaning slips away. This is what makes inutility the destiny of art, it is a record of existence legitimised by writing.

In the Zibaldone, Leopardihad alluded to the insight and the «colpo d’occhio» that are the distinguishing skills of the true poet-
philosopher allowing him to grasp in an epiphanic instant the sense and meaning of the whole.” Yet these skills did not lead in his
opinion to «un’idea positiva, e una parola che dica tutto», an all-encompassing constructive idea. Rather they define the capacity of
grasping a general and overarching truth that may be, but is more likely not to be, flattering for man. The following Zibaldone passage
seems to me to redefine the distinctly Leopardian notion of the “all encompassing idea” in polemic with the type of scholars (literati,
philosophers, scientists, politicians, and economists) he ironically refers to in the preamble of the Spettatore fiorentino, and to whom

he opposes the figure of the flaneur:

d’un sol colpo d’occhio discernendo e mirando una moltitudine di oggetti, | ...] egli [poeta, filosofo, uomo d’immaginativa e di sentimento] ¢
in grado di scorger con essi i loro rapporti scambievoli, e per la novita di quella moltitudine di oggetti tutti insieme rappresentantisegli, egli ¢
attirato e aconsiderare, benche rapidam., 1 detti oggetti meglio che per I’'innanzi non avea fatto, e ch’egli non suole; e a voler guardare e notare
i detti rapporti. Ond’é ch’egli ed abbia in quel momento una straordinaria facolta di generalizzare [...], e ch’egli ’adoperi,; e adoperandola
scuopra di quelle verita generali e percio veramente grandi e importanti, che indarno fuor di quel punto e di quella ispirazione [...] e
furore o filosofico o passionato o poetico o altro, indarno, dico, con lunghissime e pazientissime ed esattiss.e ricerche, esperienze, confronti,
studi, ragionamenti, meditazioni, esercizi della mente, dell’ingegno, della facolta di pensare di riflettere di osservare di ragionare, indarno,
ripeto, non solo quel tal uomo o poeta o filosofo, ma qualunqu’altro o poeta o ingegno qualunque o filosofo acutissimo e penetrantissimo, anzi
pur molti filosofi insieme cospiranti, e i secoli stessi col successivo avanzamento dello spirito umano, cercherebbero di scoprire, o d’intendere,
o di spiegare, siccome colui, mirando a quella ispirazione, facilmente e perfettam. e pienam. fa a se stesso in quel punto, e di poi a se stesso
ed agli altri, purch’ei sia capace di ben esprimere i propri concetti, ed abbia bene e chiaramente e distintam. presenti le cose allora concepite

e sentite (Z. 3269-3271).

Many of the attitudes Leopardi describes here could apply to the flaneur as an archetype for his journal. Indeed the flaneur
may be described as one who observes en passant(«discernendo e mirando») a multiplicity of objects («moltitudine di oggetti»)
and captures their secrets in an instantaneous epiphany («d’un sol colpo d’occhio», «rapidamentey, «in quel punto»). It is not just
the multitude of objects perceived as a whole that strikes as a novelty («per la novita di quella moltitudine di oggetti tutti insieme
rappresentantisegli»), but the single objects themselves that for the first time are apprehended in their mutual relations with one
another («egli ¢ attirato e a considerare, benche rapidamente, i detti oggetti meglio che per l'innanzi [...] € a voler guardare e notare
idetti rapporti»). Thus, more than the professional philosopher who is perpetually analysing, and better than the poet absorbed by
meditation, the flaneur could represent the poet-philosopher who recognises the underpinning pattern of reality, and intuits the
substance of life at a glance.

In an early Zibaldone page, Leopardi had described the effect produced on the reader by the odes of Anacreon in similar terms.
The rapidity of their impact derives from the apprehension of the text as a whole. Reading and feeling poetry is a single experience,

which does not lend itself to analysis without the risk of losing its poetic essence.

Io per esprimere ’effetto indefinibile che fanno in noi le odi di Anacreonte non so trovare similitudine ed esempio piu adattato di un alito

passeggero di venticello fresco nell’estate odorifero e ricreante, che tutfo in un momento vi ristora in certo modo e v’apre come il respiro e
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il cuore con una certa allegria, ma prima che voi possiate appagarvi pienamente di quel piacere, ovvero analizzarne la qualita, e distinguere
perché vi sentiate cosi refrigerato gia quello spiro é passato, conforme appunto avviene in Anacreonte, che e quella sensazione indefinibile é
quasi istantanea, e se volete analizzarla vi sfugge, non la sentite piu, tornate a leggere, vi restano in mano le parole sole e secche, quell ‘arietta
per cosi dire, e fuggita, e appena vi potete ricordare in confuso la sensazione che v’hanno prodotta un momento fa quelle stesse parole che

avete sotto gli occhi (Z. 30-31).

The fleeting pleasure of the poetic experience is as impossible to capture as a breeze; it leaves behind nothing but relics («le
parole sole e secche») and a feeling of irretrievable loss («appena vi potete ricordare in confuso la sensazione che v’hanno prodotta
un momento fay).® Arguably, Leopardi’s notion of the flaneur echoes his description of the «poeta, filosofo, uomo d’immaginativa e
di sentimento», who is capable of grasping the sense of life in the same way as in the experience of reading Anacreon: «rapidamentey.
After all, what is the apprehension of the whole if not the modern recognition that the essence of ultimate knowledge is impossible
to capture, too overwhelming and deep for humans to encompass within their reason, and that apprehension brings with it the
destruction of disciplinary barriers and the pointlessness of directing reason towards a specialized field, a discrete science? The
editors of the Spettatore fiorentino «non sono nulla» because they are uncategorizable as either poets, philosophers or scientists.
Like Filippo Ottonieri, Eleandro and Tristano, but also Saffo and the wandering shepherd, they aspire to the apprehension of the
whole, namely the secret of the forever fleeting pleasure, which is the unreachable objective of human existence. The mystery of the
universe which escapes human understanding ultimately coincides with the impossible fulfilment of human inborn and instinctual
aspiration. Leopardi’s various alfer egos are all flineurs: they surrender to the seduction of the world spectacle, yet are kept from it
by a feeling of estrangement deriving from its fleeting and ever provisional nature; they contemplate life as it unfolds in a series of
plays of which they may pretend to be actors, but are ultimately mere observers and spectators — namely readers.

In his uncategorizable nature as a character who is capable of re-enacting the (non)sense of the prismatic world that he observes
unfolding moment after moment, the flaneur is an incarnation of the modern man. This man is at once a witness of, and a spokesman
for, fashion. This ambivalence that puts him both in and out of fashion creates an ambiguity, which permeates Leopardi’s entire
preamble to the Spettatore fiorentino. Leopardi announces that the journal will contain fashionable and trendy rubrics:’ «spesso
si daranno pareri intorno a libri nuovi [...] Anche si parlera di teatri e di spettacoli; e si daranno traduzioni di cose recenti € poco
note da diverse lingue» (PP, ii: 1013). Most significantly, Leopardi invites subscriptions from the public of fashion par excellence,
women. Yet he appeals to a female audience on account of their noble qualities of generosity and sensitivity, and at the same time
eschews frivolity: «Sottoscrivano massimamente le donne; alle quali soprattutto cercheremo di soddisfare, non per galanteria,
che niente ci par piu ridicolo che la galanteria messa a stampa; ma perche ¢ verisimile che le donne, come meno severe, usino
piu degnazione alla nostra inutilita» (1012). So while Leopardi’s journal, by its very genre, seems to partake in the construction
of the ephemeral — fashion — it simultaneously also denounces its flimsiness and fragile consistency. No wonder that, as the editor

announces, its nature is ultimately tragi-comic:

Bench¢ proponghiamo di ridere molto, ci serbiamo pero intera la facolta di parlar sul serio: il che faremo forse
altrettanto spesso, ma sempre ad oggetto e in maniera di dover dilettare, anco se si desse il caso di far piangere.
Perche, per confessare il vero, I’inclinazione nostra sarebbe piuttosto di piangere che di ridere. Ma per non annoiare gli altri, ci attenghiamo
a questo piu che a quello, considerando che se il riso par che sia poco fortunato in questo secolo, il pianto fu e sara sfortunatissimo in tutti i
secoli. Ad ogni modo, forse si € riso gia troppo in questo preambolo, quand’anche a qualche lettore il nostro riso paresse una sorta di pianto

(1012-1013).

Folin observes that Leopardi’s is not the superior and admonishing smile of a moralist such as Democritus, but the melancholic
smile of one who has discovered ultimate truth in universal relativeness (1993: 127-28). The nature of Leopardi’s journal suggests that
the tragic mystery of death manifests itself in life also in the form of fashion, and that our only distraction and consolation, poetry, is
yet as ephemeral and useless as fashion itself. Accordingly, the flineur, as both a protagonist and an observer of life and fashion has a
tragic message to convey. However, he compensates for it with laughter. Significantly, Leopardi notes in the Zibaldone thatlaughter
befits tragedy, and that it shows in the face of someone who has deliberated on taking his life, in other words who is on his way to
death:'"”
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Ne’ pazzi i piu malinconici e disperati, ¢ naturaliss. e frequente un riso stupido e vuoto, [...]. Vi prenderanno per la mano con guardatura
profondissima, e nel lasciarvi vi diranno addio [original italics] con un sorriso che parra piu disperato e piu pazzo della stessa disperazione e
pazzia. Cosa pero notabiliss. anche nei savi ridotti alla intiera disperaz. della vita, e massimamente dopo concepita una risoluzione estrema,

che li fa riposare appunto in questa estremita d’orrore, ¢ li placa, [...] (Z. 188).

Laughter, moreover, transforms passion into compassion (Folin 1993: 128), a feeling that Leopardi considers the noblest of
humankind («la compassione [...] ¢ un miracolo della natura. [...] E percio appunto gli uomini compassionevoli sono si rari, ¢
la pieta ¢ posta [...] fra le qualita le piu riguardevoli e distintive dell’'uomo sensibile e virtuoso» Z. 108). Compassion also has
for Leopardi a healing and soothing role: it consoles. Bound together by compassion, tragedy and laughter perform a therapeutic
function mediated by aesthetics, as Leopardi remarks repeatedly in the Zibaldone, and explicitly lays out in the famous pages of 4
October 1820, and 15 February 1828."" By saying that the work of genius is consoling because it kindles enthusiasm and enlivens
the dejected spirit even when portraying death, Leopardi is defining what the work of art is for him: a moment of death brought
back to life. Significantly Leopardi calls his works “relics” («qualche reliquia de’ miei sentimenti passati»), namely ruins that
bear the mark of what life once was. Underpinning the preamble of the Spettatore fiorentino is the awareness that with it Leopardi
was contributing to the production of the ephemeral not only by proposing the fashionable genre of journalism, but because the
matter of the journal, poetry, was the celebration of the ephemeral itself. While recognizing the impossibility of fleeing the limit of
death, which enters life as life unravels, Leopardi with his poetic journalis striving to perpetuate the fleeting moment, like the fresh
breeze deriving from the reading of Anacreon. Half a manifestation of the sad superficialty of modern times and half an expression
of the deathly essence of the life celebrated in poetry, fashion is experienced by Leopardi in its fully dramatic ambivalence. His
own Canti and Operette morali,the works from which he was expecting consolation in his elderly age, were ephemeral products,
replications of the fleetingness of life experiences, yet capable of drawing suffering away through the illusory perpetuation of life
(«conservarla e darle durata, quasi in deposito») and the consoling power of poetry reading. Hence his appeal to perspective readers:
«se nel gravissimo secolo decimonono [...] v’¢ ancora di quelli che vogliano leggere per diletto, ¢ per avere dalla lettura qualche
piccola consolazione a grandi calamita, questi tali sottoscrivano alla nostra impresa» (PP, ii: 1012)."

Thus Leopardi places himself between fashion as consolation and death as fashion, challenging his audience to recognise the
latter’s skeletal features not only in the decline of modern Italian society, but also between the lines of poetry itself. The flaneur is
the survivor of epistemological and ontological failure, who disguises life’s deathly essence under the beautiful dress of both fashion
and poetry. I could not find a more striking visual representation of Leopardi’s sense of the brotherhood between fashion and death,
as stated in the Dialogo della moda e della morte,"*and implied in the Preamble to the Spettatore fiorentino, than Jacques Roubille’s

frontispiece in a 1950 numbered edition of Les fleurs du mal.

Les fleurs du mal par Charles Baudelaire. Dix Illustrations en couleurs de Jacques Roubille. Collections «Pastelsy», Editions du
Panthéon, Paris, 1950. Exemplaire n. 1882.
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Unlike Leopardi, who turned down all the possibilities of collaborating with the leading journal of his time, the Antologia, of
which his Spettatore fiorentino was meant to be a counter model, Baudelaire made wide use of journalism to disseminate his
aesthetic views. It appears that in order to be able to assert the eternal value of art, which for him, as for Leopardi, was alien from the
idea of utility, Baudelaire had to immerse himself in the transitory genre par excellence, what his friend Balzac called «un gouffre
qui dévore tout et ne rend rien [...] un monstre qui n’engendre pas»(2000: 9).

Baudelaire had been publishing for a few years when he first encountered the work of Edgar Allan Poe, and voiced his discovery
to his French audience in the journals Revue de Paris in 1852 and Le Pays in 1856. Another comprehensive essay, «Notes Nouvelles
sur Edgar Poe»would appear in Baudelaire’s translations of Poe’s short stories in 1857, and be re-published numerous times.

The two journalistic contributions offer a writing and re-writing of Poe’s life and works, and reveal that Baudelaire progressively
recognised in Poe a kindred spirit. Significantly the second text, Edgar Poe, sa vie et ses oeuvres published just over a year before
the release ofLes fleurs du mal (1857), contains an unequivocal statement of poetics that seals not only Baudelaire’s self-perceived
affinity with Poe, but is the prelude to a striking similarity with Leopardi, which, as the second and third quotations below suggest,

will become almost literal in Baudelaire’s later essay:'*
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[Poe] croyait, en vrai poete qu’il était, que le but de la poésie est de méme nature que son principe, et qu ‘elle ne doit pas avoir en vue autre

chose qu’elle-méme (EC: 305).
I’idée d’utilité, [est] la plus hostile du monde a I’idée de beauté (328).

aucun poéme ne sera si grand, si noble, si véritablement digne du nom de poéme, que celui qui aura été écrit uniquement pour le plaisir d’écrire
un poéme. [...] La poésie ne peut pas, sous peine de mort ou de défaillance, s’assimiler a la science ou a la morale; elle n’a pas la Vérité pour

object, elle n’a qu’Elle-méme (333).

The principle of the self-sufficiency of art and poetry justifies the singularity of the artist, endowed with an exceptional sensitivity
and an exceptional imagination. The latter is, again, described by Baudelaire in terms that sound like an almost literal translation
from the entry in the Zibaldone of 7 September 1821:«L Imagination est une faculté quasi divine qui per¢oit tout d’abord, en
dehors des méthodes philosophiques, les rapports intimes et secrets des choses, les correspondances et les analogies» ((EC: 329).
Significantly the peculiar sensitivity of the artist who Baudelaire repeatedly describes as a “writer living on his nerves” («1’écrivain
des nerfs»; 316, «les poétes [sont] une race irritablex»; 330), is a faculty associated with the immediate perception of truth, justice and
beauty.'® Like Leopardi, Baudelaire acknowledges the philosophical nature of poetry, its capacity to capture the essence of life in its
disturbing and mysterious truth. The public resistance to Poe’s «vérité philosophique» (EC:318) recalls the response to Tristano’s
«filosofia dolorosa, ma vera» (PP. ii: 214). In particular, in his Poe articles, Baudelaire gives shape and defines key concepts
for modern aesthetics that revolve around the experience of transience and that will be reiterated, and inequivocally codified in
his Peintre de la vie moderne: the transience of the artist’s emotions, emotions as a barometer of the transience of life, the ephemeral
as the essence of modernity and of its aesthetic code.

As we have observed, intrinsic to Poe’s burning passion for the beautiful is a sensitivity that subjects him, like all artists, to
sudden shocks. These, in turn, elicit further shocks in his interlocutors, even when he attempts to disguise his impetus under a cold
smile: «lorsque j’appris que Poe désirait m’étre présenté, j’éprouvai un sentiment singulier et qui ressemblait a de 1’effroi [...] —
says Baudelaire in reporting Mrs. Osgood’s first encounter with her future friend Edgar Allan — il me salua, calme, grave, presque
froid; mais sous cette froideur vibrait une sympathie si marquée que je ne pus m’empécher d’en étre profondément impressionée»
(EC: 310). In a state of permanent alert («son étonnant cerveau incessamment en éveil», 311) Poe’s temperament is close to the
flaneur-type, always in search of new stimuli, powerful, though flippant and elusive sensations, which poetry strives to capture and

eternalise as fragments of life:

[...]1l est incontestable que — semblables a ces impressions fugitives et frappantes, d’autant plus frappantes dans leurs retours qu’elles sont
plus fugitives, qui suivent quelquefois un symptome extérieur, une espéce d’avertissement comme un son de cloche, une note musicale, ou
un parfum oublié, et qui sont elles-mémes suivies d’un événement semblable a un événement déja connu et qui occupait la méme place dans
une chaine antérieurement révélée, — semblables a ces singuliers réves périodiques qui fréquentent nos sommeils, — il existe dans I’ivresse
non seulement des enchainements de réves, mais des séries de raisonnements, qui ont besoin, pour se reproduire, du milieu qui leur a donné

naissance ((EC: 315).

Thus, Baudelaire justifies Poe’s addiction to drinking as the springboard of poetic inspiration.'” The allure of pleasure is too
powerful; resistance gives in to the seducing force the vision of alcohol can yield («Il ne pouvait résister au désir de retrouver les
visions merveilleuses ou effrayantes, les conceptions subtiles qu’il avait rencontrées dans une tempéte précédente; c’étaient de
vieilles connaissances qui I’attiraient impérativement», (EC: 315). In Baudelaire’s eyes, Poe’s drinking habit becomes a means to
follow the call of poetry, to surrender to the song of the sirens, to redeem life by becoming one with the ephemeral, the hallucinatory
excitement of alcohol and the poetic ecstasy it gave way to. Not unlike Leopardi’s polemic against the ethic of utility that informed
Italian culture, Baudelaire disassociated himself from contemporary American and French society, led by the principle of the
edification of public conscience, who criticised Poe’s poetry on moral grounds. Moreover, for Leopardi as much as for Baudelaire
as a critic and sympathiser with Poe, the pleasure of poetry was as consoling as it was tragic, because in its philosophical nature it

captured the sorrowful essence of life.'® The expression on the face of the poet-flaneur, who wavers between the melancholic smile
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of Leopardi, and the grimace of Poe and Baudelaire, is not an expression of superiority; it is the recognition, anguishing or devilishly
pleasing, that in its endless transience, existence is a repeated and mysterious experience of loss and death.
In a crucial passage of Notes nouvelles Baudelaire comments on the effectiveness in which Poe’s short-stories encapsulate

fragments of experience mirroring the rhythms of life ((EC: 329), and concludes:

«Un long poeéme n’existe pas [...]» En effet, un poéme ne mérite son titre qu’autant qu’il excite, qu’il enleéve 1’ame, et la valeur positive d’un
poéme est en raison de cette excitation, de cetenl/évement [original italics] de I’ame. Mais, par nécéssité psychologique, foutes les excitations
sont fugitives et transitoires. Cet état singulier; dans lequel I’ame du lecteur a été, pour ainsi dire, tirée de force, ne durera certainement pas

autant que la lecture de tel poeme qui dépasse la ténacité d’enthousiasme dont la nature humaine est capable ((EC: 332).

Baudelaire draws from Poe the conclusion that the effect of poetry is time-bound and limited."” The affinity between this passage
and page 30 of the Zibaldone, where Leopardi describes the effect Anacreontic odes have on him, or the Dialogo di Timandro ed

Eleandro,where the latter notes that real poetry ennobles the reader for half an hour is striking:

Se alcun libro morale potesse giovare, io penso che gioverebbero massimamente i poetici [...] cio¢ libri destinati a muovere la immaginazione;
e intendo non meno di prose che di versi. Ora io fo poca stima di quella poesia che, letta e meditata, non lascia al lettore nell’animo un tal
sentimento nobile, che per mezz 'ora, gl'impedisca di ammettere un pensier vile, e di fare un’azione indegna.Ma se il lettore manca di fede al
suo principale amico un’ora dopo la lettura, io non disprezzo percio quella tal poesia: perche altrimenti mi converrebbe disprezzare le piu

belle, piu calde e piu nobili poesie del mondo (PP, ii: 173-174).

The principle of temporality rushes into art. For Leopardi «la poesia sta essenzialm. in un impeto [...] I lavori di poesia vogliono
p. natura essere corti» (Z. 4356). Leopardi suggests that this is a key principle of poetry in general, valid for classical as well as for
modern poetry. In fact, his confession that his own works hold in store («in deposito») relics of his youth («qualche reliquia de’
miei sentimenti passati») for him to cherish over time («per conservarla e darle durata») redirects Leopardi’s observations on the

temporality of poetry towards himself, making him a spokesman of modern poetry.

While both Leopardi and Baudelaire converge implicitly or explicitly on the recognition that the principle of temporality has
replaced the eternal in art, and swept away classical aesthetics with the modern, for Leopardi this is a painful loss that he hardly
ceases to mourn. His Spettatore fiorentino or flaneur is the witness of this loss, retaining within himself a tension between tradition
and innovation.”” This tension expresses itself in the aristocratic nature of Leopardi’s Spettatore, his devotion to beauty, and scorn

of utility. It is a tension that Baudelaire would also acknowledge, and describe as follows:

[...] tous participent du meme caractére d’opposition et de révolte; tous sont des représentants de ce qu’il y a de meilleur dans I’orgueil
humain, de ce besoin, trop rare chez ceux d’aujourd’hui, de combattre et de détruire la trivialité. De 1a nait, chez les dandys, cette attitude
hautaine de caste provocante, méme dans sa froideur. Le dandysme apparait surtout aux époques transitoires ol la démocratie n’est pas encore
toutepuissante, ou I’aristocratie n’est que partiellement chacelante et avilie. Dans le trouble de ces époques quelques hommes declassés,
dégottés, déscevrés, mais tout riches de force native, peuvent concevoir le projet de fonder une espéce nouvelle d’aristocratie, d’autant plus
difficile a rompre qu’elle sera basée sur les facultés les plus précieuses, les plus indestructibles, et sur les dons célestes que le travail et I’argent

ne peuvent conférer. Le dandysme est le dernier éclat d’héroisme dans les décadences (EC: 711).

The flaneur struggles between two opposing streams: tradition and innovation, the past of history and the future of novelty, the
knowledge which comes from the past and the challenge to offer, or even just to consider, new possibilities for human life, the
resistance against the deterioration of noble values at a time of progressive conformism, and yet the striving for something new.
The very name of the protagonist of the penultimate Operetta, the Passeggere, is by definition the passer-by, a stand-in for a
flaneur. The dialogue from 1832 was likely composed for the first issue of the Spettatore fiorentino. The Passeggere is indeed the
spectator of time, which unfolds year after year, and moment after moment. By observing the passing of time the Passeggere also
follows a dream of beauty: «Quella vita ch’¢ una cosa bella, non ¢ la vita che si conosce, ma quella che non si conosce; non la

vita passata, ma la futura» (PP, ii: 210). This is because each year only brings a renewed experience of death leaving behind the
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ruin of promised happiness. Thus, the passer-by relinquishes to the pattern of illusion and disillusionment to which he has become
habituated, an habituation contracted in order to be able to enjoy the ephemeral of existence, to live life and flee it at the same time.
Habituation has made him adaptable, capable of letting things glide away, resilient to the shocks of life. The flineur or Passeggere
has learned the ultimate secret that Plotinus lays bare to Porphyry: «la vita ¢ cosa di tanto piccolo rilievo, che I’'uomo, in quanto a
se, non dovrebbe esser molto sollecito né di ritenerla né di lasciarla» (PP. ii: 208).

In more than one way, Leopardi’s Spettatore fiorentino insinuates features of future human typologies: the visitor of World
exhibitions and of the Parisian Arcades, whom Benjamin describes seduced by «the sex-appeal of the inorganic» (1999: 79), and
succumbing to the powerful allure of commodities’ display; Poe’s Man of the Crowd, who, in pursuit of the mysterious secret
engraved on a man’s face, wondersthrough the metamorphosing phantasmagoria of the big city; more than anything else, however,
he anticipates some traits of Baudelaire’s Peintre de la vie moderne. Although rigorously alien from morals or politics, he is
an «homme du mondey [original italics] ((EC: 689), like Poe’s Man of the Crowd. Immersed in the world, he merges with the reality
of the painting he draws, becoming part of the present he paints. Baudelaire calls his painter «un génie d’une nature mixte [...]
Observateur, flaneur, philosophe» (687). He is capable of relating to the different manifestations of beauty modernity is heir to,
including the phenomenon of flaneurie itself. Baudelaire, who assimilates him to the dandy, also describes him as typically indulging
in the pleasure of surprising by never being surprised, an attitude akin to the sad smile of Leopardi’sSpettatore: «Un dandy peut étre
un homme blasé, peut étre un homme souffrant; mais [ ...] il sourira comme le Lacédémonien sous la morsure du renard» ((EC: 710).

Ultimately Leopardi and Baudelaire appear each to accentuate the opposite directions of the threshold of modernity on which
they stand: the mourning for an irretrievable loss, the former, the excitement for a possible gain, the latter. For Leopardi the flineur
is the witness of the Decadence of modern times, Baudelaire sees in Decadence itself, and therefore the experience of the limit, the
end, and death, the principle of the new (EC: 320).

For Baudelaire the experience of the transitory, «le nombre, [...] ’ondoyant, [...] le mouvement, [...] le fugitif et I’infini» (EC:
691), of which fashion was becoming the embodiment, is the essence of life and beauty: «Il s’agit [...] de dégager de la mode ce
qu’elle peut contenir de poétique dans I’historique, de tirer I’éternel du transitorire» (694). Baudelaire celebrates Decadence, the
flowers of evil, as a principle of beauty that the artist is called upon to eternalise, as opposed to the classical notion of beauty, which

is associated with the religious and the heroic.

[...] il est beaucoup plus commode de déclarer que tout est absolument laid dans 1’habit d’une époque, que de s’appliquer a en extraire la
beauté mystérieuse qui y peut étre contenue, si minime ou si légere qu’elle soit [...] Cet élément transitorire, fugitif, dont les métamorphoses
sont si fréquentes, vous n’avez pas le droit de le mépriser ou de vous en passer. En le supprimant, vous tombez forcément dans le vide d’une
beauté abstraite et indéfinissable [...] En un mot, pour que toute modernité [original italics]soit digne de devenir antiquité, il faut que la beauté

mystérieuse que la vie humaine y met involontairement en ait été extraite (EC: 694-95).

By emphasising the extent to which a commitment to the past causes the loss of the present, Baudelaire brings to its ultimate
consequences the poetics of relativism and fragmentation that the aesthetics of Romanticism had inaugurated with Schlegel, and
further developed through Vischer, Rosenkranz and Schleiermacher (Vercellone 1999: 55-120). Modern art can equal the dignity of
classical art only by becoming permeated with life, and finding beauty in the minutiae of the plain and despicable: «il y a dans la vie
triviale, dans la metamorphose journaliére des choses extérieures, un mouvement rapide qui commande a [’artiste une égale vélocité
d’exécution» ((EC: 686). In Le Peintre de la vie moderneBaudelaire continues the polemic against the cult of “classical” and “high
art” forged in the Poe essays. In the section dedicated to the Eloge du maquillage, this dispute acquires a very anti-Rousseauian, also

at times anti-Leopardian tone. Baudelaire entirely subverts the Romantic notion of nature considering it the cause of the evil in man:

analysez tout ce qui est natural, toutes les actions et les désirs du pur homme naturel, vous ne trouverez rien que d’affreux. Tout ce qui est beau
et nobles est le résultat de la raison et du calcul. Le crime [....] est originellement naturel. La vertu, au contraire, est artificielle [...] Le mal se

fait sans effort, naturellement [original italics], par fatalité; le bien est toujours le produit d’un art ((EC: 715).

The ultimate consequence of this tenet is that the artificial in art, of which fashion is a manifestation, is an aspiration towards
the ideal, a pursuit of beauty and perfection, associated with love, seduction, and ends by legitimising even the excesses of art itself.

The canon of artificiality, once considered ugly and distorted, takes the place of the sterile canon of nature:
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La mode doit donc étre considérée comme un symptome du gotit de 1’idéal surnageant dans le cerveau humain au-dessus de tout ce que la
vie naturelle y accumule de grossier, de terrestre et d’immonde, comme une déformation sublime de la nature, ou plutét comme un essai

permanent et successif de réformation de la nature ((EC: 516).

Fashion is a distortion; yet distortion is also the essence of modernity, part of the life of the civilized man. The bizarre, the violent
and excessive is imbued with poetry; its fleetingness capturing «la saveur amere ou capiteuse du vin de la Vie» (EC: 724). Baudelaire
ends his portrait of the Peintre de la vie moderne with a Christian image, wine as a symbol of the supreme sacrifice of Christ: death to
promise life anew. The rift between the atemporal and eternal beauty of nature in classical art, and the irruption of the excessive and
the distorted into modern art is intertwined with the recognition of the temporal, the discontinuous, the fragmented essence of human
life. Christ has brought passion, and suffering into culture, and made it an object of art. The figure of Christ has incorporated the
limit (death) within life, in order to point at the possibility of transcending that limit, in a divine and eternal dimension which is not
life. The flaneur is the modern man who witnesses and laments the impossibility of reaching out towards that dimension, accepting
that he is part of a changing human reality, himself an incarnation of transience, forever barred from eternity. Like Leopardi who
records the fleeting nature of the beauty of Anacreon’s odes, the speaking I of Baudelaire’s A une passante, wonders if he will ever
encounter again the beauty which, like a shooting star, has flashed in the middle of the noisy Parisian crowd: «Un éclair... puis la

nuit! — Fugitive beauté / Dont le regard m’a fait soudainement renaitre, / Ne te verrai-je plus que dans 1’éternité?» (1950: 111).

"' Unless otherwise stated, all italics in the quotations are mine.

% For the relationship between Leopardi and Schlegel, see in particolar Musarra (2000).

3 All quotations from Leopardi’s works, letters and the Zibaldone are from the Mondadori editions edited by Damiani and Rigoni (see
bibliography). They are abbreviated as PP. andLet. followed by the volume number and page number, and respectively Z. followed
by the number of the autograph page.

*«[...] mi comincia a stomacare il superbo disprezzo che qui si professa di ogni bello e di ogni letteratura: massimamente che non
mi entra poi nel cervello che la sommita del sapere umano stia nel saper la politica e la statistica. Anzi, considerando filosoficamente
I’inutilita quasi perfetta degli studi fatti dall’eta di Solone in poi per ottenere la perfezione degli stati civili e la felicita dei popoli,
mi viene un poco da ridere di questo furore di calcoli e di arzigogoli politici e legislativi; e umilmente domando se la felicita de’
popoli si puo dare senza la felicita degl’individui. I quali sono condannati alla infelicita dalla natura, e non dagli uomini né dal caso:
e per conforto di questa infelicita inevitabile mi pare che vagliano sopra ogni cosa gli studi del bello, gli affetti, le immaginazioni,
le illusioni. Cosi avviene che il dilettevole mi pare utile sopra tutti gli utili, e la letteratura utile piu veramente e certamente di tutte
queste discipline secchissime» (Let., 839).

3 Already at page 3 of the Zibaldone Leopardi had noted: «L’utile non ¢ il fine della poesia benché questa possa giovare. E puo
anche il poeta mirare espressamente all’utile o ottenerlo (come forse avra fatto Omero) senza che pero 1’utile sia il fine della poesia,
come puo I’agricoltore servirsi della scure a segar biade o altro senza che il segare sia il fine della scure. La poesia puo esser utile
indirettamente, come la scure puo segare, ma 1’utile non ¢ il suo fine naturale, senza il quale essa non possa stare, come non puo
senza il dilettevole, imperocche il dilettare ¢ I’ufficio naturale della poesiay.

¢ For the useless but pleasure-giving activities of literature and poetry see also Givone (1995: 99-154).

" For example, see: Z. 1833-1839;3245; 3271.

¥ Extaordinary insightful readings of the experience of temporal discontinuity in Leopardi’s poetry have been conducted by Claudio
Colaiacomo, to whom this study is largely indebted. See in particular the essays on L’infinito (pp. 23-48) and La sera del di di
festa (pp. 49-135) inCamera obscura, and «Conquista del tempo e testo nelle Ricordanze Leopardi». For the ephemeral in modernity
see also his essay «Post-etica rivoluzionaria», and the conclusive analysis of 7/ sogno in «L’immagine romantica del canone».

? Leopardi’s addressees are clearly the ruling classes, the only ones, as Balzac noted almost contemporarily in his Traité de la vie
elegante, who could afford to entertain themselves without having to work manually to earn their living.

1 One should remember that, on the point of taking his life, Brutus «maligno alle nere ombre sorride» (PP, i: 30) while the
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speaking / of Leopardi’s Ad Arimane warns the divinity of evil that: «Pianto da me per certo Tu non avrai» (686).

'"'The two extracts read as follows: «Hanno questo di proprio le opere di genio, che quando anche rappresentino al vivo la nullita delle
cose, quando anche dimostrino evidentemente e facciano sentire I’inevitabile infelicita della vita, quando anche esprimano le piu
terribili disperazioni, tuttavia ad un’anima grande che si trovi anche in uno stato di estremo abbattimento, disinganno, nullita, noia e
scoraggimento della vita, o nelle piu acerbe emortifere [original italics] disgrazie [...] servono sempre di consolazione, raccendono
I’entusiasmo, ¢ non trattando né rappresentando altro che la morte, le rendono, almeno momentaneamente, quella vita che aveva
perduta. E cosi quello che veduto nellarealta delle cose, accora e uccide I’anima, veduto nell’imitazione o in qualunque altro modo nelle
opere di genio (come p.e. nella lirica che non € propriamente imitaz.), apre il cuore e ravviva. Tant’¢, siccome I’autore che descriveva
e sentiva cosi fortemente il vano delle illusioni, pur conservava un gran fondo d’illusione, e ne dava una gran prova, col descrivere
cosi studiosamente la loro vanita [ ...] nello stesso modo il lettore quantunque disingannato, e per se stesso e per la lettura, pur & tratto
dall’autore, in quello stesso inganno e illusione nascosta ne’ piu intimi recessi dell’animo, ch’egli provava. E lo stesso conoscere
I’irreparabile vanita e falsita di ogni bello e di ogni grande ¢ una certa bellezza e grandezza che riempie 1’anima, quando questa
conoscenza si trova nelle opere di genio. E lo stesso spettacolo della nullita, € una cosa in queste opere, che par che ingrandisca I’anima
del lettore, la innalzi, ¢ la soddisfaccia di se stessa e della propria disperazione. (Gran cosa, e certa madre di piacere e di entusiasmo,
e magistrale effetto della poesia, quando giunge a fare che il lettore acquisti maggior concetto di se, e delle sue disgrazie, e del suo
stesso abbattimento e annichilamento di spirito). Oltraccio il sentimento del nulla, ¢ il sentimento di una cosa morta e mortifera. Ma se
questo sentimento € vivo, come nel caso ch’io dico, la sua vivacita prevale nell’animo del lettore alla nullita della cosa che fa sentire,
e ’anima riceve vita (se non altro passeggiera) dalla stessa forza con cui sente la morte perpetua delle cose, e sua propria. Giacche
non ¢ piccolo effetto della cognizione del gran nulla, né poco penoso, I’indifferenza e insensibilita che inspira ordinarissimam. e deve
naturalmente ispirare, sopra lo stesso nulla. Questa indifferenza e insensibilita ¢ rimossa dalla detta lettura o contemplazione di una tal
opera di genio: ella ci rende sensibili alla nullita delle cose, e questa ¢ la principal cagione del fenomeno che ho detto» (Z. 259-261).
«Uno de’ maggiori frutti che io mi propongo e spero da’ miei versi, ¢ che essi riscaldino la mia vecchiezza col calore della mia
gioventu; ¢ di assaporarli in quella eta, e provar qualche reliquia de’ miei sentimenti passati, messa quivi entro, per conservarla e
darle durata, quasi in deposito; ¢ di commuover me stesso in rileggerli [...]» (Z. 4302).

2 As noted by Claudio Colaiacomo (in Rafele 2010), we are still beyond the culturological view of money that will be observed in
the developments of fashion first by Simmel at the end of the 19th century, and later on by Benjamin, into the estranging distraction
derived from the «sex appeal of the inorganic». YetLeopardi, who enhances the high and noble nature of distraction in the form
of poetic consolation, seems to sense its future evolution in an economic and monetary direction. And it is ironic that a journal
dedicated to the pleasure of the inutility of poetry should end with a plain request for the material and monetary counterpart of
the release of the journal, the subscription costs: «Il prezzo dell’associazione in Toscana, ¢ di paoli 12 per un trimestre, 20 per un
semestre, € 36 per un anno» (PP, ii: 1013). The vulgar principle of utility, the impelling need to find a source of living after the end
of the one-year-subvention provided by his Florentine friends, forced Leopardi, at least in his original intensions, into a compromise
with the useful.

I3 «Moda. Non mi conosci? [...] Io sono la Moda, tua sorella. Morte. Mia sorella? Moda. Si: non ti ricordi che tutte e due siamo nate
dalla Caducita?» (PP, ii: 24).

'* All quotations from Baudelaire’s prose works are from the second volume of the Gallimard edition quoted in the bibliography,
abbreviated as (EC and followed by the page number.

15 «Proprieta del vero poeta ¢ la facolta e la vena delle similitudini. [...] L’animo in entusiasmo, nel caldo della passione qualunque
ec. ec. discopre vivissime somiglianze fra le cose. Un vigore anche passeggero del corpo, che influisca sullo spirito, gli fa vedere dei
rapporti fra cose disparatissime, [...] gli mostra delle relazioni a cui egli non aveva mai pensato, gli da insomma una facilita mirabile
di ravvicinare e rassomigliare gli oggetti delle specie le piu distinte, [...] d’incorporare vivissimamente il pensiero il piu astratto, di
ridur tutto ad immagine, e crearne delle pit nuove e vive che si possa credere. [...] Or questo ¢ tutto il filosofo: facolta di scoprire e
conoscere i rapporti, di legare insieme 1 particolari, ¢ di generalizzare» (Z. 1650).

10 «[...] la fameuse irritabilité poétique n’a pas de rapport avec le tempérament [original italics] [...] mais avec une clairvoyance
plus qu’ordinaire relative au faux et a I’injuste. Cette clairvoyance n’est pas autre chose qu’un corollaire de la vive perception du
vrai, de la justice, de la proportion, en un mot du Beau [...] I’homme qui n’est pas (au jugement du commun)irritabilis [original
italics],n’est pas poéte du tout» (EC: 331).

17 One could remember here the conclusion of Leopardi’s Dialogo di Torquato Tasso e del suo genio familiare, in which Tasso begs
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the spirit to tell him where to go and find him again: «Tasso. [...] La tua conversazione mi riconforta pure assai. [...]. Accio da ora
innanzi io ti possa chiamare o trovare quando mi bisogni, dimmi dove sei solito di abitare. Genio. Ancora non ’hai conosciuto? In
qualche liquore generoso» (PP, ii: 74-75).

'8 «l analyse ce qu’il y a de plus fugitif, il soupése I’impondérable et décrit, avec cette maniére minutieuse et scientifique dont les
effets sont terribles, tout cet imaginaire qui flotte autour de I’homme nerveux et le conduit a mal» (EC: 317).

1 In The Philosophy of Composition (1845), Poe argues: «there is a distinct limit, as regards length, to all works of literary art - the
limit of a single sittingy.

22 On the topic of the tension between tradition and innovation that informs any significant development in the history of philosophy

see Flax’s Thinking Fragments (1990).
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Floriana Di Ruzza, Onomastica Leopardiana. Studio sui nomi propri
nei Canti, nelle Operette morali e neiParalipomeni. Roma, Edizioni
Nuova Cultura, 2010, pp. 242.

Cosetta M. Veronese

This volume offers a study of the significance, meaning and function of proper names in Leopardi’s poetic and prose
works from the Canti to the Paralipoment, through the Operette morali. In particular, it configures itself as an analysis
of the relationship between proper names and the self, conceived as either a speaking I with a distinct name within the
text (e.g. Bruto, Saffo, Filippo Ottonieri), and also interacting with other named figures (e.g. Timandro and Eleandro,
the characters of the Paralipoment), or as a projection of the self into an ‘other’ self evoked and endowed with a discrete
identity, such as Silvia, Nerina, luna, or ginestra. The author focuses on how the choice and use of particular names - or
words that function as proper names — operates in both the creation of the text (by Leopardi) and its reading (by the
audience). Divided into five chapters, the monograph takes a radical and systematic textual approach, differing from
traditional Leopardi scholarship in the attention devoted to the relationship between text and reader, and the role of the
reader in the construction and experience of the Leopardian text.

In chapter one (Il nome proprio tra immagine e identita, pp. 13-55), for example, Di Ruzza stresses the iconic nature
of the name ‘Aspasia’ in the homonymous poem, and, among other things, explores the textual dynamics by which it
disrupts the bond between imagination and memory, fiction and reality in the poetic self (pp. 14-26). She then investi-
gates consonances between iconographic representations and anonymity in Leopardi’s sepulchral poems, maintaining
that the existences of the two unnamed addressees find a counterpart in their carved or painted images, but not in the
self’s recollections (pp. 26-31). Here Di Ruzza also anticipates observations on temporal dislocation within texts (p. 32),
that are extended in the following section and chapter (Silvia, la non identita, pp. 32-46, and, respectively, Il nome tra
allucinazione e memoria. Invocazione, rievocazione dell’assenza, tracce del rimosso, pp. 57-105). Largely devoted to
the analysis of the hypersemantic nature of the names ‘Silvia’ and ‘Nerina’, Chapter two also probes deeply into Tasso’s
pastoral poem Aminta to enhance the rich intertextual and intratextual matter of A Silvia, Le ricordanze and Canto not-
turno. While conducting a subtle analysis of the psychological workings of association between name and image, she no-
tices that ‘Silvia’ and ‘Nerina’ are characters that take their lives from the structures of the text that create them (p. 66):
irreducible to an identity, the two names are simultaneously open and closed. Di Ruzza’s remarks on how the names in
the Canti do not qualify as a specific identity, but rather catalyse the reader’s own experience of the text (p. 96-101) are particularly
enticing. In Chapter three (Dal nome all’anonimato: il filo dell’io, pp. 107-51) she problematizes Leopardi’s self-projection
into figures such as Simonide in All'Ttalia., and Brutus and Saffo in the homonymous canzoni, arguing that the texts

offer a movement away from, rather than towards, the creation of a self-identity, which climaxes in A se stesso.

Chaper four (La funzione del nome proprio nelle Operette morali, pp. 153-95) explores how proper names in the Op-
erette morali perform a different function than in the Canti: they take on a scenographic role (p. 195). Mostly devoid of
poetic associations and echoes, names tend to define and circumscribe rather than open the space of the text (pp. 153-
54). Through the analysis of various Operette, including the Storia del genere umano, Frammento apocrifo, Tasso,
Ottonieri, and Terra e Luna, the author argues that the creative power of names is illusive; she posits that nomination
contains a vacuum, and that, in Leopardi prose narratives, names play a performative rather than identity-defining role,
ultimately pointing at the vacuity of human communication on the subject of universal existence, where the void and
nothingness are the only certainties (pp. 172-76).

Moving away from the ideological considerations traditionally applied to La ginestra and the Paralipoment, the last
chapter (Rovine, nomi, metafore: il mito artificiale, pp. 197-229) offers a fresh reading of both texts. The author focuses
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on the mechanisms by which Leopardi appears to retrieve from the ruins of classical myth fragments for his own utterly

original, modern and, therefore, ‘artificial’ myth-making.

Di Ruzza’s hermeneutic approach avails itself of an extended bibliography, which, however, never intrudes in the
analysis. The latter is indeed endowed with the rare qualities of clarity and depth, offering close-readings that anatomise
the processes of poetic creation, as well as the dynamics of reading and re-reading. The author is extremely sensitive to
the modes of operation of words, highlighting their nuances, ambiguities, implications and their transversal meanings,
as these emerge from single texts as well as across Leopardi’s opus and in relation to the literary tradition. Thereby, Di Ruzza
succeeds in unravelling the way in which single poems or dialogues appeal to the audience; in other words, she unveils modes of
interaction between the text and its readers, including Leopardi as a reader of his own texts. The workings of memory in relation
to identity and to recollections stimulated by sensorial prompts (sound, smell, etc.), along with the psychological functioning of
mnemonic association and evocation, form the backbone of a study where Leopardi’s texts never cease to be centre stage. The
investigation is conducted with philological rigour by bringing into play Leopardi’s entire literary and philosophical reflection on
western culture, as it emerges from the Zibaldone, his correspondence, his juvenilia, and other less known works. Ono-
mastica leopardiana ultimately sheds light on new ways of considering not only themes such as imagination, myth, the ancient
and modern worlds, which are central to an understanding of the poet-thinker from Recanati, but also structures, such as memory,
absence and loss, that have become key to our modern consciousness, and which go a long way towards legitimising Leopardi’s

core position in international culture.
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Maria Antonietta Terzoli, Nell’atelier dello scrittore. Innovazione e
norma in Giacomo Leopardi. Roma, Carocci, 2010, pp. 231.

Cosetta Veronese

With the exception of one—forthcoming—contribution, the volume collects and systematises nine essays on Leopardi that Terzoli
wrote and published over the course of twenty years. Divided into three sections, the essays investigate yet uncharted areas of Leop-
ardi scholarship (such as the poet’s personal re-fashioning of the established practice of the literary dedication), analyse Leopardi’s
complex, subtle and never-interrupted relationship and confrontation with the classical and Italian literary traditions, and offer
meticulous philological close-readings of Leopardi’s texts, one of which is a yet unedited document available at the Universitétsbib-

liothek in Basel, where Prof. Terzoli is director of the Institute for Italian Studies.

The first three chapters in the book come under the section entitled Strategie di offerta e creazione letteraria (pp. 15-90). They
provide a tripartite study of how Leopardi engaged with and modified the tradition of the literary dedication throughout the course
of his career, from infancy to adulthood. Terzoli highlights the tension between what Leopardi borrows from a tradition that he
had studied in depth, and his determination to find a personal way to distinguish himself from it. Among the various fascinating
aspects that Terzoli brings under the spotlight is the extent to which this confrontation with tradition conceals Leopardi’s effort to
disenfranchise himself from a codified authority, first of all parental. Terzoli also demonstrates how, over the years, Leopardi’s ded-
ications become more and more preoccupied with enhancing an affinity with his addressees, which rests upon a sense of emotional
and intellectual brotherhood, a companionship of noble souls from which others are excluded (even Leopardi’s own father). This
is exemplified by the dedication of the (never published) Saggio sopra gli errori popolari degli antichi to Andrea Mustoxidi (pp.
46-47), the dedication of Ad Angelo Mai to Leonardo Trissino (pp. 80-85) and the dedication of the 1831 edition of the Canti “Agli
amici suoi/di Toscana” (pp. 85-90).

The second section of the book, Nell ‘atelier dello scrittore (pp. 91-175), contains three chapters focusing on distinct manifestations
of Leopardi’s own ‘anxiety of influence’. “I buoi del sole e I’ira di Enea. Ipotesi su una mancata autobiografia di Leopardi” re-offers
to the public an important essay from Terzoli’s own edition of Leopardi’s autobiographical writings (Autobiografie imperfette e
diario d’amore, Cesati, 2004). The essay examines Leopardi’s autobiographical writings from the viewpoint of the strategies of oc-
cultation devised by Leopardi in the search for a means of preserving the secrecy and privacy of his notes, including the draft known,
among its different titles, as Ricordi d’infanzia e di adolescenza. Terzoli is concerned with the friction between the self-censorship
emerging from Leopardi’s cryptic writing and the narcissism inherent in autobiography. In a gripping analysis that combines philo-
logical accuracy with acute psychological insights, she addresses Leopardi’s denied narcissism (“narcisismo negato”, p. 107) which
surfaces from his autobiographical notes, and betrays the conflict between the young man’s desire to talk about himself and the
impossibility of doing so because of an interiorised parental censorship. From a punctilious philological cross-comparison between
these texts, some of Leopardi’s other works, some of his correspondence and Zibaldone pages, as well as discrete episodes from
the Aeneid, lliadand Odyssey, Terzoli draws the conclusion that beneath Leopardi’s motivation to preserve autobiographical secrecy
lay his ultimate but repressed desire to ‘kill’ the parental authority figure. The other two chapters (“Diderot, Leopardi, Manzoni e
le monache” and “Un lettore dei Sepolcri ostinato e d’eccezione”) deal with different modes of, more or less conscious, censorship
and control. The former focuses on Leopardi’s silence on Diderot, whose novel La Religieuse, with its strong protest against the
abuses derived from religion, surfaces clearly both from Leopardi’s 1819 “disegni letterari” (pp. 142-43), and, more broadly, from
his reflection upon the meaning of life and youth contrary to the orthodoxy with which Manzoni manipulated Diderot’s text in /
promessi sposi). The latter analyses Leopardi’s resistance to an open acknowledgement of Foscolo’s influence, yet manifest not only
through precise textual echoes from [ sepolcri in the canzoni patriottiche, but also, more widely, through a hidden endorsement of

Foscolo’s literary views and intellectual role.

As the heading Esercizi di lettura (pp. 177-220) suggests, the last three essays in the volume feature philological analyses of
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three texts: Leopardi’s dedicatory letter to Leonardo Trissino, the poem I/ sabato del villaggio, and a brief note of excuse addressed
to an unnamed lady that, via a painstaking philological reconstruction, Terzoli identifies as the gentlewoman Carlotta Lenzoni, host
of a literary salon regularly visited by Leopardi in Florence (p. 214). These close-readings bring the book to a close both by drawing
on texts, such as the dedication of Ad Angelo Mai, that had been presented and put in context in the first section of the book (Chapter
Three, Dediche leopardiane III: opere in versi della giovinezza e della maturita (1818-1831)), and because the three final essays
together offer valuable examples of the precision and accuracy of the philological approach that underpins the entire collection. In
a market of Leopardi’s scholarship where impressionistic textual readings are common, the rigour and precision of this volume is a

warrant of outstanding quality.

Besides the practicality of collecting under a single umbrella some of the diverse essays that this Italo-Swiss scholar has pub-
lished in the last two decades, the volume offers a precious contribution to Leopardi studies because it inaugurates a new type of
analysis which promises to pave the way to further important investigations in Leopardi studies, also in the light of the contemporary
implementation of IT facilities in the humanities. Almost half of the volume is indeed dedicated to research on the use Leopardi
made of the literary dedication, as part of a designated project ongoing at the Institute of Italian Studies at the University of Basel.
The project Margini, which aims to build an exhaustive on-line archive of the dedications in the Italian literary tradition (http://

www.margini.unibas.ch.), has produced, as Prof. Terzoli’s essays on Leopardi suggest, a precious heuristic support to the exegesis

of Leopardi’s work, and offers an invitation to pick up the baton and continue on her path.
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Fiorenza Ceragioli e Monica Bellerini (a cura di) Giacomo
Leopardi, Zibaldone di Pensieri in CD-ROM. Bologna, Zanichelli,
20009.

Andréia Guerini
Gustavo Guaita

Universidade Federal de Santa Catarina

O autor italiano Giacomo Leopardi ¢ conhecido principalmente como poeta, mas também foi em eximio prosador e um ensaista
de primeiro nivel, podendo ser comparado a Montaigne, Bacon e outros.

A vertente ensaistica de Leopardi pode ser apreciada, principalmente, no Zibaldone di Pensieri, livro com 4526 paginas manu-
scritas, escrito entre 1817 e 1832 e que, por muito tempo, foi a sua obra secreta, pois s6 veio a piblico em 1898/1900, na edi¢ao orga-
nizada por Carducci, com o titulo Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, publicada emFlorenca pela editora Le Monnier, em
7 volumes. Outras edi¢des integrais foram sendo editadas ao longo dos anos na Italia. Assim, em 1937, temos a edigdo organizada
por Francesco Flora, usando pela primeira vez o titulo dado pelo proprio Leopardi, Zibaldone di pensieri (Mildo: Mondadori, 2
vols.); a de 1969, organizador por Binni e Ghidetti (Florenca: Sansoni, 2 vols.); a edi¢do fotografica de 1989-94, de Peruzzi, (Pisa:
Scuola Normale Superiore, 10 vols.); a célebre edigdo de 1991, de Pacella (Mildo: Garzanti, 3 vols.); a de 1997, organizada por
Roland Damiani (Milao: Mondadori, 3 vols.); as edigdes tematicas de 1997-2003, organizadas por Fabiana Cacciapuoti, F. Trattato
delle passioni (1997); Manuale di filosofia pratica (1998);Della natura degli uomini e delle cose (1999); Teorica delle arti, lettere:
parte speculativa(2000); Teorica delle arti, lettere: parte pratica (2002); Memorie della mia vita (2003), todos publicados pela
editora Donzelli, de Roma; a edicdo econdmica, de 1998 e subsequentes de Felici, Dondero e Marra, Zibaldone (Mildo: Newton
Compton).

Além dessas publicacdes, desde 2001 se tornou possivel consultar eletronicamente a edi¢ao integral do Zibaldone no site liber-
liber (http://www.liberliber.it/) e, posteriormente, no site classicitaliani (www.classicitaliani.it) e também em www.leopardi.it . As
edigdes eletronicas ampliaram o acesso a qualquer leitor de lingua italiano desse importante texto leopardiano.

Embora a edigdo de Pacella seja considerada a melhor edigao critica deste livro, pois contém, segundo Blasucci: “Il testo dell’op-
era attentamente decifrato e fedelmente riprodotto, a parte la correzione dei vari lapsus e sviste dell’autore; un apparato filologico
con la registrazione, oltre che di questi interventi correttori dell’editore, delle lezioni del manoscritto poi corrette dall’autore, nonché
com I’indicazione delle parti del testo che risultano aggiunte tra le righe o sui margini dei fogli (1996: p. 222), a edi¢do do Zibal-
done em Cd-rom, publicado em 2009, objeto da nossa resenha, nos permite acessar a obra através de uma ferramenta eletronica que
as vezes pode ser muito Util, mas as vezes, pode propiciar alguns problemas para o leitor desavisado. Convém, no entanto, afirmar
que se trata de um 6timo material de pesquisa ja que oferece uma leitura filoldgica cuidadosa do Zibaldone di Pensieri, como as
proprias organizadoras explicitam na introdugao ao informarem que “rispetto alle consuete applicazioni informatiche ai testi letter-
ari questa edizione porta una proposta innovativa: essa offre una lettura filologica accurata dello Zibaldone di Pensieri di Giacomo
Leopardi, poiché riproduce per la prima volta fedelmente la lezione dell’originale senza interventi neppure in quelli che possono
sembrare errori evidenti, ed allo stesso tempo da la possibilita al singolo utente di cercare soluzioni interpretative personali, quindi

di fare una propria lettura filologica del manoscritto”.

Essa perspectiva filologica acurada, de fato, aparece nessa versao em Cd-rom, pois ao lado da pagina da edigdo filologica in-
formatizado do Zibaldone é possivel ver a reprodugio fotografica do autodgrafo leopardiano, que pode ainda ser ampliada. Além
disso, € possivel ver todas as variagdes da escrita feitas, naturalmente, pelo proprio Leopardi, material bastante rico, por exemplo,
para os estudiosos de critica genética. Além disso, o Cd-rom oferece a possibilidade de fazer buscas de palavras simples, sintagmas,

locugdes € nomes.

Basicamente, ha trés sistemas de busca. O primeiro, o Indice Generale, ¢ composto pela reproducao fotografica dos manuscritos
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dos indices criados por Leopardi para consulta da obra. Nessa se¢do, ao clicar sobre um dos “foglio”, destacados em verde, sera
aberta uma janela com a foto do manuscrito original. Ali, na nova tela, no canto superior esquerdo, pode-se aproximar a imagem
ou deixa-la no tamanho proposto pelo programa. A op¢ao de maximizagdo nao funciona, mas o usuario pode aumentar ou diminuir
a janela, para uma melhor visualizagdo, posicionando o mouse nas bordas e arrastando-o até o ponto que desejar — sempre com 0
botdo esquerdo pressionado. Faz falta, para uma navegagdo mais agil pelos manuscritos, a possibilidade das ferramentas de arrastar

e aumentar integradas ao mouse.
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Na Ricerca Nomi estdo listados os nomes de todos os autores, editores e demais personagens com as diversas formas em que
aparecem no texto. Ao digitar “Aristotele”, por exemplo, o programa lista, do lado esquerdo da tela, o contexto e a quantidade de
ocorréncias. Do lado direito ¢ mostrado o texto na integra, o nimero da pagina correspondente aoZibaldone e a opgao visualizar o
manuscrito original, que ¢ uma das melhores ferramentas apresentadas pela versdo em Cd-rom e esta disponivel em todas as se¢des

de busca do programa.
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Ja a Ricerca Avanzata traz a parte mais detalhada, com dez campos para a pesquisa. tutto testo, area del documento, pagi-
na, anno, mese, giorno, aggiunte, cancellazioni e lapsus. Todos estdo relacionados entre si, refinando o sistema de busca e facilitan-
do a localizag@o exata de palavras simples, sintagmas, locu¢des e nomes no Zibaldone. Ha ainda na parte superior da tela uma barra

de ferramentas para auxiliar na navegacdo dos textos.
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E importante citar que o programa funciona, diretamente do Cd-rom, apenas nos sistemas operacionais Windows XP e Vista.
Mas caso queira fazer com que a pesquisa e a navegagao sejam mais rapidas, ¢ aconselhavel a instalagdo (sdo permitidas duas: uma
normal e outra para recuperagdo/backup), digitando o cddigo que acompanha o produto e se conectando ao site da Zanichelli.

Do exposto acima, pode-se dizer que o programa do Cd-rom do Zibaldone di Pensierisatisfaz, pois apresenta um layout simples,

mas nem por isso pobre em recursos, o que ajuda o usudrio a se habituar ao ambiente e as fungdes.
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Novella Primo, Leopardi lettore e traduttore.
Leonforte, Insula, 2008, pp. 142.

Adriana Aikawa da Silveira Andrade

Universidade Federal de Santa Catarina

Diferentemente das abordagens que tendem a analisar Leopardi poeta, este volume lanca um olhar para o tebrico da
leitura, o tradutor e o critico literario sintetizados na figura do “homo legens”, que bem caracteriza o autor recanatense.
Partindo deste que é um aspecto central na existéncia de Leopardi, Novella Primo explora as principais experiéncias de
leitura — e, mais especificamente, de tradugio e critica - que serao, de alguma forma, assimiladas na formacao do pensa-
mento e na composi¢ao da poética do autor. Neste percurso tracado sobre uma série de referéncias intertextuais, Primo
analisa a primazia absoluta do modelo classico na escrita leopardiana, mas também se interroga sobre a existéncia de
ressonancias menos evidentes, como a que surge da relacdo ambigua do poeta dos Cantos com a obra de Ovidio.

O livro é composto por Premissa; um primeiro capitulo intitulado Della lettura, inédito e subdividido em I sensi del
leggere; Come un guardarsi dentro; Leggere, assuefarsi, imitare;L’alter ego pariniano; um segundo capitulo, reformu-
lado a partir da tese de doutorado emlItalianistica de Primo, Leggere per tradurre (cujos subtitulos sdo: L’'arcadizzazi-
one dei lirici grect; Il confronto con gli autori della poesia epica; Tradurre U'epos. Padri letterari o storie di padri e
figli?; Tradurre 1 testi sacri; La linea parodistico-satirica; Traduzione e invenzione poetica); e um ultimo capitulo, ja
publicado na Rivista Internazionale di Studi Leopardiani,Ovidio letto, tradotto e imitato (que tem como subtitulos: Giu-
dizi di valore; Dell'immagine o dell'immaginazione; Leopardi traduttore dei Tristia; Permanenze ovidiane nella poesia di
Leopardi; La ‘voce’ della metamorfosi in “Alla primavera”; Mutazione o immobilita?; Saffo tra Ovidio e Leopardi; Per
concludere); além de um indice dos nomes citados.

As precoces experiéncias de leitura na biblioteca do “amado-odiado” pai Monaldo sdo os alicerces do “mundo de
papel” (p. 9) criado por Leopardi, em que, segundo Primo, as experiéncias de vida e vida literaria convergem, tornan-
do-se uma s6 coisa. Apesar de essencial, a leitura assume dupla valéncia para o jovem leitor: € motivo de tormento, mas
também de satisfacdo. Enquanto a biblioteca representa o paradigma de seu isolamento intelectual em rela¢io a vida
cultural dos grandes centros da época, é também fonte de satisfacdo: quando Leopardi se encontra numa fase em que é
obrigado a renunciar a leitura por problemas de satude, vé-se privado de seu tinico prazer, como atesta a troca epistolar
com seu “pai-mestre” Pietro Giordani (p. 12).

De todo modo, na visao de Primo, o poeta compreende o quao falso pode se tornar o conhecimento do mundo gerado
pelas leituras, em que as vivéncias sdo filtradas pelas palavras dos livros, mediadores de suas relagbes com o mundo
externo. Basta notar a escassez dos ‘acontecimentos biograficos’ do recanatense, se comparados a vastiddo do mundo ao
qual Giacomo é introduzido através das leituras, motivo de trocas epistolares com literatos e editores da época e que o
introduzem nesse circulo que garantira fermento a sua producio tradutoria e criativa.

A leitura é vivida por Giacomo do ponto de vista do escritor que almeja adquirir competéncias estilistico-linguisti-
cas de um género literario e que se resume nos atos de habituar-se e imitar, na introspecc¢ao, além da busca do prazer
do texto (p. 10). Ler as obras greco-latinas seria, para o poeta, o inico meio de se contrapor ao declinio dos estudos do
mundo moderno e exortar os leitores a apreciar a “verdadeira poesia”, a tinica a preencher o animo de modo tal a nao
deix4-lo desejoso de prazer. E da leitura intensa dos classicos que Leopardi poeta e tradutor extrai a linfa vital de sua produgio.

Desta relacdo com os classicos emerge a concepcio de leitura como apropriagio corpérea do texto através do en-
volvimento de todas as esferas sensoriais e, nesse sentido, traduzir é também absorver, pois para que os modernos, que
estdo distantes daquele ‘impulso sobre-humano’, se apropriem dos classicos, precisam ‘ruminar’ seus escritos (p. 14). A
imersao nos sentidos promovida pela leitura seria tal a provocar a dessensibilizacdo em relacao ao espaco fisico circun-
dante, e desse processo de sublimacao, resultaria uma sensacao de vigor corporal e elevagao do espirito.

A autora explora também aspectos projetivos da leitura no pensamento leopardiano: desse prisma, a leitura seria

uma lente de aumento de nossos pensamentos e sensacoes; uma palavra lida é capaz de mover mecanismos complexos
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da memoria, despertar sensagoes adormecidas, como um catalisador que nos faz encontrar nés mesmos, remetendo a
obra fundamental de Proust, Em busca do tempo perdido. Mas a capacidade de ouvir a ‘voz’ dos sumos poetas estaria
restrita a quem tem um background cultural adequado, uma sensibilidade inerente a idade ingénua do homem (infincia). Dai a
concepgdo leopardiana de que o tipo de leitura formara o tipo de escritor, abolindo a ideia do génio poeta. O grande poeta seria
aquele capaz de assimilar e apropriar-se da obra os outros, transformando-a.

Nessa linha de pensamento, a leitura envolveria processos psicologicos complexos de introje¢ido de objetos, ambi-
entes, imagens, paralelos ao imitar e ao habituar-se aos textos lidos. Na traducdo, ocorreria, entdo, um “processo de
interiorizagao dos textos traduzidos, em que o valor poético esta subordinado a capacidade de preservar as sensagoes do
texto imitado” (p. 27), a0 mesmo tempo em que se conserva a importancia da imitacao, pois tal como Leopardi afirma
no fragmento 1988 do Zibaldone: “a plena e perfeita imitacdo é o que constitui a esséncia da traducao perfeita” (apud
PRIMO, 2008: p. 27).

Ao adentrar a ‘oficina’ leopardiana em seu estudo focado nas traducoes, a autora desenvolve uma rica pesquisa tex-
tual, baseada no cotejo com os originais greco-latinos, mas também com outros textos, que revelam uma importante
chave de acesso as entranhas do sentir leopardiano e seus reflexos em sua producao criativa. Para dizé-lo com Primo: “a
coexisténcia de fidelidade e originalidade [em traducao] exprime bem o ideal positivo leopardiano de identificacao entre
poeta traduzido e tradutor, capaz de gerar a poesia do encontro fecundo entre original e traduc¢ao” (p. 28).

Veremos analisados, entre outros, as ressonancias dos idilios de Mosco, traduzidos pelo ainda jovem Leopardi (1814-
15), nos Cantos; a traducdo da Odisséia (1816) de Homero como uma aproximacao a um modelo de prestigio, escolha
provavelmente motivada pelo desejo de gloria literaria; a traducao de Hesiodo (1817), verdadeiro protétipo do poeta
primitivo para Giacomo, de estilo “simples, candido, natural, menos apegado as regras”; o segundo volume da Eneida,
de Virgilio, em cuja traducao leopardiana se destaca a busca da recriacao dos efeitos suscitados pelo original; residuos
da cultura das escrituras na producao criativa leopardiana, sobretudo no que toca ao tema da sabedoria como voz da
reflexdo e da experiéncia, que teriam origem na traducao de textos sacros feita por Leopardi e Carlo, seu irmao.

A principio, seguindo o texto “motto a motto”, como prefere Leopardi, e com uma pratica que se apoia fundamen-
talmente na filologia, Primo demonstra como, com o avangar da experiéncia, ganha espaco nas tradugoes de Leopardi
o seu fazer poético, no que ela chama de “uma passagem do erudito ao belo” (p. 65). Para dar conta do dificil equilibrio
entre recriacdo e fidelidade, impostos pelo respeito ao texto original, Leopardi desenvolveria um método préprio, que
parte do exame de outras traducgOes até a sua propria reescrita, tendo como base o tripé: cotejo, critica e autoafirmacao.
Através desses processos, Leopardi ird definir a chamada “teoria do efeito inico” que uma composicio deveria manter
de uma lingua a outra (...)” (p. 50). A traducao leopardiana faria entrever, de todo modo, “uma tensao dialética que ja o
anima, fazendo-o oscilar entre heranca classicizante e novas pulsoes roméanticas, na dimensao de um presente que tende
a mudar o tom das densas teias do passado” (p. 53)

Modelos principais da formacao cultural (Bildung) leopardiana sao Homero e Virgilio, pontos de referéncia e “pais
literarios” de Leopardi, segundo Primo. A autora faz uma importante leitura do que ela chama de identificacao entre
Telémaco (personagem central nas primeiras obras de Homero) e Giacomo: assim como o pai Odisseu, Telémaco/Gi-
acomo quer ser um homem prudente que atinge o sucesso, enquanto Menton (na pele de Giordani) o educa a virtude
(p. 73). O estudo desesperado de Leopardi ndo deixaria de ser, a luz desta interpretagio, uma forma de reparacgao do
sentimento de inadequacao a vida e dos conflitos no seio da familia, através da canalizacao de todas as suas forcas ao
intelecto.

Os textos dos autores gregos, segundo Primo, se tornariam cada vez mais operantes dentro do sistema poético
leopardiano, mas num tipo de entrelacamento de vozes que desemboca numa reelaboracao pessoal do modelo clas-
sico, que podera ser vista em véarios pontos dosCantos e, por exemplo, na propria escolha de retratar personagens antigos
como Simodnides, Brutus e Safo. Da tradugdo de Eneida do “pai” Virgilio, Primo destaca também a heranga de forte influéncia na
formacédo da linguagem poética leopardiana e na “intui¢do da poética do vago e do indefinido, que se funde com a da recordacao,
lendo a realidade através da imaginacdo” (p. 74).

Ao iniciar a anélise sobre a critica de Leopardi a obra de Ovidio e suas possiveis influéncias na producao do poeta,
Novella Primo diz que ao longo dos anos e em contextos variados, o juizo de valor leopardiano parece permanecer inal-

terado no tocante a certos “preconceitos” justificados pelo “gosto do tempo” e por certo “maniqueismo” em “contrapor
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um poeta a outro” (p. 102), desconsiderando nuances e contradi¢oes inerentes a todo escritor. Cita casos em que o juizo
critico de Leopardi é surpreendente, como o fato de considerar Mosco superior a Te6crito, a valoriza¢ao de autores como
Anacreonte e Frontao, além das Inscri¢oes Gregas Triopias, consideradas por ele “reliquias da verdadeira poesia grega
incorrupta” (idem).

A critica de Leopardi a arte de Ovidio seria, segundo a autora, precisa e detalhada, rara em sua épo-
ca, encontrando, inclusive, pontos de convergéncia com criticos de geragdes posteriores (p. 106).
Seu foco estaria na falta de naturalidade e afetacdo excessiva atribuida a arte do poeta antigo.
Pautado na oposicao entre naturalidade e artificialidade, Leopardi contrasta Homero e Dante a Ovidio e Ariosto, recon-
hecendo nos primeiros a forga da imaginacao, capaz de provocar infelicidade pela profundidade das sensagGes, ao passo
que, dos outros, poetas de imaginacao fecunda, fala do contentamento que provoca no homem a variedade e facilidade
de tomar objetos e abandona-los pela distracdo. Homero e Dante seriam graves, apaixonados, melancolicos, profundos
nos sentimentos tal como o é o grande sofrimento da vida. Ja Ovidio e Ariosto seriam levianos, vagabundos, inconstan-
tes no amor e incapazes de grandes paix6es ou dores da alma (p. 101). Entrelaca vida e poesia ao afirmar (no Zibal-
done 152-153) o quanto essa diferenga na poesia corresponde a diferenca entre as vidas de Dante e Ovidio.

Nao se sabe quando Leopardi teria lido Ovidio, mas supbe-se que o encontro tenha ocorrido cedo, pois
sua traducio de Tristia é de 1810. Em Storia dell’astronomia e Saggio sopra gli errori popolari degli anti-
chi (1815) Leopardi cita versos de Ovidio, ao qual se apoia, por vezes, para embasar suas proposi¢des; além disso, segundo
Primo (p. 103), hd 14 textos de Ovidio na biblioteca paterna (exceto Ars amatoria, provavelmente censurado).
Em Discorso di un italiano sopra la poesia romantica, considerado por Primo a primeira expressao organica da poéti-
ca leopardiana (p. 104), Ovidio é citado por sua distancia da natureza, por fazer predominar o rebuscamento sobre a
imaginacao, imitando a natureza sem naturalidade. Conforme o pensamento leopardiano, que vé na mimesis a operagdo
estética por exceléncia, “o poeta deve iludir; iludindo, imitar a natureza, e imitando a natureza deve causar deleite” (p. 104). Ovidio,
para Leopardi, trabalha com destreza as imagens poéticas, mas em sua criacao ficaria visivel o esforco empregado para
atingir tal efeito.

Os principais pontos de tangéncia entre Ovidio e Leopardi estariam no tema da metamorfose, como “forma da sub-
jetividade humana”, no repertério de mitos e na tematica da solidao.

O tema da metamorfose afloraria em varias traducoes e na producio poética leopardiana, através de imagens como
a do poeta que se transforma em cisne (traducao de Odisséia), do passaro engaiolado que deseja alcar voo (“Elogio degli
uccelli”), da fantasia metamorfica de “Canto Noturno” (“forse avvessi io 1’ale” — p. 115), entre outros, mas, sobretudo, na voz da
metamorfose em «Alla Primavera o delle favole antiche».

Esse poema leopardiano, explicitamente dedicado ao mito classico, segundo Primo, representaria a primavera
literaria e a primavera do espirito para Leopardi — haveria nele um paralelismo entre paisagem e alma, testemun-
hada por carta a Giordani em marco de 1820, na qual o poeta associaria o advento da primavera ao “aflorar de ‘al-
gumas imagens antigas’, ao despertar de sensacdes, emocoes que ficaram longamente adormecidas em sua alma”
cujo retorno se daria através de uma lingua que nao compreendemos em sua “plenitude de sentido” (p. 117). Seu
tema seria a reelaboracio leopardiana do mito de Eco (a quem s6 restou a voz) como a voz das dores da humanidade.
Primo conclui dizendo que, dados os exemplos mencionados no livro, é pouco crivel que “a licdo ovidiana nao fosse de
algum modo operante em Leopardi” (p. 135) e aponta para uma afinidade biografica entre os autores. Nio, obviamente,
do Ovidio “frequentador dos circulos mundanos da capital, autor de um cdédigo ousado e malicioso de técnicas de sedugdo no Ars
amatoria, o oposto da ‘vida — ndo vida’ de Leopardi, recluso na biblioteca paterna e cujo sentimento de inadequacio
se prolonga também para além de sua terra natal” (p.135). A afinidade se daria com Ovidio “noturno” de Metamorfos-
es e As Herdides, de viés mais introspectivo — o Ovidio com tendéncias depressivas “mais acentuadas que o melancdlico
cantor de Silvia”, que seria, aos olhos de Primo, “Ovidio entre os barbaros”, éxule em sua propria patria, desconhecido
e desprezado por seus concidadaos (p.135).

Leopardi lettore e traduttore é, com certeza, uma 6tima contribui¢do ao aprofundamento das pesquisas sobre o autor €, mais
especificamente, aos estudos sobre as ressonancias das leituras e tradu¢des em sua linguagem e poética proprias, mantendo um
dialogo rico e constante com varios textos que permeiam a produgéo criativa e tradutdria de Leopardi, além de inovar ao apresentar

a discussdo sobre os pontos de tangéncia com o poeta Ovidio.
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Alessandro Camiciottoli, L’Antico romantico: Leopardi e il “sistema
del bello” (1816-1832), Firenze, Societa Edetrice Fiorentina, 2010,
pp. 264.

Andréia Guerini
Glaci Gurgacz

Universidade Federal de Santa Catarina

O livro L’Antico romantico: Leopardi e il “sistema del bello” 1816-1832 trata de um tema ainda pouco estudado dentro do
conjunto da obra de Leopardi, ou seja, a questdo do seu pensamento estético.

Este livro, que ¢ dividido em 8§ capitulos, possibilita ampliar a reflexdo sobre as questdes da estética desenvolvidas pelo escritor
de Recanati, ja que Camiciottoli coloca o pensamento estético leopardiano em didlogo com autores que vao do periodo pré-socratico
até os do século XX. Com isso, e essa ¢ uma das principais contribuigdes do livro, ¢ possivel visualizar os mais importantes con-
ceitos leopardianos dentro de um detalhado mapa histdrico-critico da estética.

O titulo do livro ¢ justificado pelo proprio autor, explicitando que uma coerente ¢ correta avaliagdo global do estilo de pensamen-
to do estudioso de Recanati impde a visdo de que Leopardi esta profundamente ligado ao mundo antigo. Diz Camiciottoli: “Leopardi
¢ un Antico — ‘le dernier des Anciens, come nel Portrait di Sainte-Beuve’ — e nell’accezione datane da Fumaroli prafrasando la Baz-
tle of the books di Swift” (p. 17), uma vez que o recanatense redefine o campo poético, trazendo a luz as caracteristicas antigas. Nesse
sentido, o autor diz ser inttil rotular Leopardi como classico ou romantico, mas € oportuno sempre lembrar como “fin dal Discorso,
Leopardi abbia individuato il proprio ideale artistico nella figura del poeta che emulasse gli antichi ma che non li copiasse” (p. 17)

Apesar disso, ha varios elementos no livro que nos mostram com clareza a absoluta modernidade do pensamento estético leop-
ardiano, e que estdo em constante dialogo com o mundo antigo como, por exemplo, a: “capacita del genere lirico di venire a con-
vergere con la dimensione musicale. In quella che ¢ statta chiamata la ‘vanificazione della distinzione classica dei generi’” (p. 219).

Camiciottoli também afirma que “la storia delle idee estetiche [di Leopardi] puo essere unicamente scritta attraverso una lettura
capillare e non ancillare dello Zibaldone di Pensieri” (p.18), mas nao deixa de mencionar, por exemplo, as primeiras e importantes
manifestacdes leopardianas sobre o assunto presentes na Lettera alla “Biblioteca Italiana”, de 1816 e no Discorso di un italiano
intorno alla poesia romantica, de 1818. Contudo, temos de ressaltar que ¢ na “Enciclopedia dello Zibaldone” que as reflexdes sobre
estética ganham corpo e sdo estruturadas em duas vertentes: a historica-literaria ¢ a estética-ontoldgica (p. 18), mas ambas estdo
intimamente ligadas “per il fatto che I’arte, nelle sue dimensioni creativa e ricettiva, sembra proprio offrire il teatro piu ricco e piu
vario alla manifestazione delle qualita poetiche e alla pratica delle esperienze estetiche. Nello scambievole rapporto tra particolare
letteratio e generale ontologico la ricerca estética di Leopardi trova dunque la propria osssatura costitutiva, cosi come la piu solida
e poderosa organicita nel suo ininterrotto e sistematico svariare” (pp. 18-9).

Assim, nos trés primeiros capitulos, a discussdo gira em torno de trés aspectos: 1) a carta que Leopardi enviou em 18 de julho de
1816 aos compiladores da Biblioteca Italiana, na qual o poeta de Recanati assume uma atitude particular na disputa entre classicos e
romanticos; 2) oZibaldone como exercicio intelectual. Ao dar énfase no Sistema de Belas Artes de Leopardi, o autor do livro mostra
a fidelidade desse sistema ao principio mimético de Aristoteles e que disso tudo o recanatense recupera o mais auténtico valor com
base na propria estética e 3) o profundo interesse de Leopardi sobre a polémica classico-romantica, explicitando que, para Leopardi,
os mestres da poesia foram os antigos, pois esses tinham imaginac¢do e possuiam um estado de dnimo ingénuo e infantil. Apresenta
ainda a posicdo do recanatense em relagdo a nova poesia romantica que estava em conflito com a tradigdo classicista embutida na
cultura italiana.

299

Nos capitulos IV eV, intitulados, respectivamente, “Dentro al ‘Sistema del Bello’”’e “Un’idea di Letteratura ‘Nazionale’ e ‘Sen-

EEL)

timentale’”, o enfoque ¢ dado as leituras de Leopardi sobre as teorias do Século X VIII em torno da arte e do belo e a necessidade do
poeta de Recanati em buscar uma resposta mais rigorosa para essas teorias, conduzindo-a a escola do gosto de Montesquieu como

também a descoberta do “sentimental” com a leitura da obraCorinne de Mme. de Staél, que acabou operando uma fungdo maiéutica
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sobre Leopardi, uma vez que ele, nas palavras de Camiciottoli, “prende coscienza del proprio pensiero e giunge a impossessarsi di
un modello di sensibilita moderna da applicare a figure antiche come poi fara in Saffo e nel Bruto” (p. 145).

O sexto capitulo “La Concordia Discors tra Poesia e Filosofia” discute a discordancia e a possivel concordancia entre a poesia
e a filosofia e mostra que o instrumento para chegar a esse fim deveria ser a lingua italiana. Para o poeta de “L’Infinito” o objeto
da poesia € o belo enquanto na filosofia o objeto é o verdadeiro e quanto mais filosofica for a poesia tanto menos poesia serd. Em-
bora filosofia e poesia sejam discordantes, ha uma necesidade de uni-las por mais paradoxal que possa parecer. Por isso, Leopardi
propde que sejam divididas as tantas linguas que o italiano pode conter dentro de si de modo tal que podera bem conter uma lingua
bela e uma lingua filoséfica (p. 183). Assim, a Italia poderia ter aquela filosofia que lhe falta e podera conservar aquela poesia ¢
aquela literatura que sempre prodominou sobre todas as modernas. Além disso, ndo podemos deixar de mencionar que Leopardi, ao
longo da sua obra, consegue elaborar um pensamento poetante, como evidenciado por Antonio Prete, em 1980, pois o escritor de
Recanati une as caracteristicas do filésofo e do poeta, fazendo culminar naquilo que nomeou como ultrafilosofia, isto é, o ponto de
maior proximidade entre filosofia e poesia.

O sétimo capitulo, por sua vez, analisa a ultima classificagdo que Leopardi faz sobre os géneros literarios. Ao tratar da triparticdo
dos géneros literarios, o lirico torna-se o género superior, pois € 0 “primogenito di tutti” (p. 199). Neste capitulo, também é mostra-
do que Homero e a épica tiveram sempre relevo em todas as fases da reflexdo estética leopardiana, mas que a primazia épica ¢
atribuida pelo estudioso recanatense a Eneida de Virgilio e ndo as obras de Homero.

O ultimo capitulo “Verso un’arte popolare” ¢ dedicado as reflexdes que Leopardi faz noZibaldone di Pensieri sobre o idilio
romantico e sobre a musica que, para Leopardi, ndo se distingue das outras artes, uma vez que os valores da harmonia consistem na
imitac¢@o da natureza quando exprimem algo. Também trata da poesia primitiva e da popularidade da arte - entendendo por popular
tudo o que pode ter uma grande difuséo (p. 235).

Pelo exposto acima, podemos concluir dizendo que, de um lado, a obra propicia um entendimento sobre a estética de Leopardi
e, de outro, um aprendizado estético. Mostra também a atualidade do pensamento de Leopardi, pois ao dialogar como os antigos,

torna-se um moderno avant la lettre.
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Intervista a Jean-Charles Vegliante - Université Sorbonne Nouvelle
- Paris 3

Francesca Andreotti

Universita per Stranieri di Siena

J’ai le plaisir d’interviewer Jean-Charles Vegliante, Professeur a la Sorbonne Nouvelle - Paris 3, qui, depuis un an environ, dirige
un groupe de traduction collective des Canti de Giacomo Leopardi en francais dans le cadre de son séminaire CIRCE (Centre Inter-
disciplinaire de Recherche sur la Culture des Echanges — domaine italo-roman). Il s’agit d’un groupe bilingue composé de jeunes
chercheurs ou doctorants, s’intéressant tous aux problémes des transferts linguistico-culturels, a partir de compétences et de sujets
de recherche variés.

Le travail, dont la publication est prévue chez un grand éditeur, concerne la traduction intégrale du recueil 1éopardien. Cette
entreprise a comme seul précédent la traduction intégrale en vers (accompagnée d’une présentation, d’une chronologie et d’ une bib-
liographie, ainsi que de notes), préfacée par Mario Fusco, que Michel Orcel faisait paraitre chez un éditeur suisse, I’Age d’homme
de Lausanne, en 1982. Cette méme année, Gallimard publiait un volume rassemblant des reprises de traductions en prose des Canti
(avec un choix des petites (Euvres morales). Une nouvelle édition mise a jour de I’ouvrage d’Orcel a été proposée par Flammarion

en 2005 : c’est bien 13, actuellement en France, 1’édition grand public, la vulgate pour ainsi dire, des Chants 1éopardiens.

Francesca Andreotti. Avendo relativamente da poco — data ’entita dell’opera... — concluso la sua traduzione francese della Com-
media dantesca e mentre stava ancora ultimando quella della Vita nova, ha ben pensato di dare I’abbrivio a un’altra impresa titanica
come la traduzione, in versi e in metrica, dei Canti leopardiani. Coltiva per caso un segreto progetto di traduzione in francese dei

grandissimi classici italiani...?!

Jean-Charles Vegliante. Una vita non basterebbe, hélas...a colmare in modo decente 1’ignoranza capillare (Frangais, votre mé-
connaissance des autres donne le vertige fu una battuta, forse solo una battuta, di Vittorini nel 1957 — e progressi, a dire il vero, ce
ne sono stati — per un’intervista come la nostra di oggi), non della letteratura italiana in assoluto, la quale ha conosciuto anzi un
momento di strano amore, ma della lingua-cultura che ne consenta 1’accesso appena appena fine ¢ variegato. Ossia senza i soliti

appiattimenti sulla doxa locale, magari creduta, com’¢ ovvio soprattutto qui, universale.

F.A. Bien sir il faut rappeler que, contrairement a celle de la Commedia, la traduction de la Vita nova est le résultat, ainsi que le sera
celle des Canti, d>un travail collectif. Je pense pouvoir affirmer — sur la base de mon expérience directe d’étudiante et de lectrice
puis de collaboratrice — qu’un aspect caractéristique de votre fagon de concevoir I’activité de traduction réside en une dimension
dialogique et chorale : une pluralité de sensibilités linguistiques et de connaissances variées (plutot que de techniques) qui fondent
la possibilit¢ méme de traduire. D un point de vue méthodologique, cette conception se réalise en une approche interdisciplinaire
de fond qui trouve une correspondance concréte, sur le plan de la pratique, dans 1’interaction et 1’échange entre les différentes com-
pétences et consciences linguistiques des membres participant au groupe de traduction. En théorie et en pratique, donc, quels sont
les principes inspirateurs et les démarches concrétes de votre méthode de travail et comment ce dernier est-il organisé ? E fin, quels
sont les traits distinctifs de ce projet de traduction 1éopardien par rapport aux travaux déja existants (je pense surtout a I’ouvrage de

Michel Orcel qui est évidemment le plus important et celui de référence) ?

J-C.V. Sur la traduction collective la chose importante c’est que nous travaillons au sein d’un séminaire de type universitaire,
scientifique si vous voulez. C’est tout a fait différent des traductions faites par un groupe de traducteurs, fusse-t-ils chacun
individuellement d’un excellent niveau scientifique, mais qui n’ont pas ce travail de groupe, de type universitaire mais inventif,
comme nous avons au sein du séminaire CIRCE. Donc quand nous disons « traduction collective » cela signifie une traduction qui a

été d’abord préparée par toute une série de réflexions sur ce qu’est traduire, ce qu’est la « pratique-théorie » de la traduction (critique
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et créative), en quoi la traduction est une forme d’herméneutique trés profonde du texte, quels sont les a priori ou les concepts
principaux auxquels nous nous rattachons (Walter Benjamin, Antoine Berman, Henri Meschonnic, par exemple) : c’est tout a fait
différent de certaines autres écoles. Donc nous avons déja une communauté de traducteurs éprouvée, et c’est parce qu’il y a une
communauté de traducteurs que nous pouvons produire une traduction collective.

Tous les autres exemples que je connais sont des traductions de groupe dont des parties sont distribuées a des spécialistes ou a de
non-spécialistes, peu importe, et qui ensuite sont mises ensemble, collationnées et vérifiées par le directeur de ce groupe. Cela ne
m’intéresse pas, je suis méme relativement opposé a ce type de pratique parce que les voix de différents intervenants se sentent (et
s’entendent) quand on observe les textes d’un peu prés et de fagon fine, comme il faut observer tout texte digne de ce nom. Mieux
vaut alors qu’il y ait un traducteur unique, qui impose sa voix : évidemment cette voix n’est pas celle de 1’auteur, c’est celle du
traducteur ; comme je 1’écris dans I’Introduction a la Vie nouvelle qui vient de paraitre, toute voix comporte des infléchissements «
qui ne sont pas toujours hélas les marques d’un style ». Un risque que notre collégialité atténue un peu. De ce genre de traduction,
des Canti de Leopardi nous avons en France 1’ouvrage de Michel Orcel, qui lui-méme a travaillé par ailleurs en universitaire sur
Leopardi — contrairement a d’autres traducteurs pour ainsi dire professionnels. Donc il n’a pas fait quelque chose sous le coup d’in-
spirations subites mais a vraiment produit une traduction qui a été pensée en amont (nous partons de son travail, du reste, comme
d’une vulgate francaise). Cela c’est trés bien, et j’ai essayé de le faire pour la Comédie de Dante : ¢’est ma voix qui passe, aussi, a
travers le maximum — c’est ce que j’ai voulu en tout cas — de fidélité “possible” a la voix d’un autre, et en ’occurrence a travers un

scrupule philologique ou toute voix particuliére s’amoindrit.

F. A. Bien, je saisis I’occasion de ce que vous venez de dire pour vous demander quelles remarques vous feriez a propos de cette
entreprise léopardienne, a la lumiére de vos précédentes expériences de traduction de Dante, notamment vis-a-vis des analogies et
des différences ? Quel type de retour attendez-vous de la part dun public de lecteurs qui, s’il nyétait pas composé de spécialistes,

connaissait souvent Dante (tout au moins en amateur), alors qu’il connait beaucoup moins Leopardi ?

J-C.V. Sur Dante, j’ai eu aussi ’expérience traductive d’une communauté — comme je le disais a I’instant de Leopardi —, mais
a propos de la Vita nova. Nous avons procédé a peu prés de la méme fagon que ce que nous faisons sur Leopardi actuellement,
avec la différence que beaucoup moins de membres du séminaire étaient habitués au langage de Dante. Je ne dis pas par la qu’ils
sont davantage habitués au langage de Leopardi, mais disons que Leopardi est moins loin de nous, donc les jeunes chercheurs, les
doctorants et méme les étudiants qui sont en Master, ont quand méme plus de familiarité et de proximité avec Leopardi, qu’ils n’en
avaient a I’époque avec Dante et surtout le Dante de la Vita nova qui est antérieur, bien sir, au Dante que tout le monde connait
scolairement, au Dante mir — disons — adulte. Dot une familiarité aux formules scolastiques, pour ne pas parler du Stil novo, etc.
Dongc, la difficulté était encore plus grande, d’un certain point de vue, et nous avons mis un temps considérable avant d’arriver a
une traduction de la Vie nouvelle acceptable en nous appuyant beaucoup sur les deux ou trois lecteurs de Dante qui étaient dans le
groupe, dont Marina Marietti — qui est spécialiste de Dante et de Savonarole ainsi que d’un certain nombre d’autres auteurs italiens

anciens —, et dont moi-méme bien str, ne serait-ce que par mon expérience antérieure de la traduction de La Comédie.

Pour Leopardi nous avons une situation qui est un peu plus simple, parce que cet auteur est davantage connu de 1I’ensemble de
notre groupe, qui rassemble quand méme une quinzaine de personnes, parmi lesquelles deux ou trois spécialistes de I’auteur. C’est
toujours difficile d’avoir un point commun a quinze ou seize intervenants, mais ¢a 1’est peut-€tre un peu moins parce que Leopardi
est plus abordable culturellement pour nous. Sa langue est tres difficile, sans doute, mais anthropologiquement, philosophique-
ment, par son ouverture sur la modernité, par — disons — aussi sa jeunesse, il est beaucoup plus proche de vous tou(te)s qui partici-
pez a nous travaux.

De toute fagon, nous allons, bien sir, vers des travaux qui sont toujours extrémement longs — forcément — et dans lesquels 1’ensem-
ble des intervenants doit finalement tomber d’accord, ou plutot accepter de se trouver en accord. Ce n’est pas le plus simple. Mais la
relative proximité de Giacomo (et je pense a un poéme récent de Gianni D’Elia ‘Al giovane Giacomo’, que j’ai par ailleurs traduit),
son mode de pensée-en-poésie résolument moderne peut aussi compenser la relative méconnaissance du public que nous allons
trouver. J’ai bon espoir, donc, pour intéresser et atteindre dans ces lecteurs méme jeunes un « tipo di risposta » non différent de celui

qu’aurait eu un grand texte poétique encore afférent a notre contemporanéité.

F.A. Entamée il y a un peu plus d’un an, cette entreprise traductive s’est révélée tout de suite aussi ardue que prévu, mais en méme
temps treés gratifiante et fructueuse, ainsi que le montre bien, je pense, ’exemple de la deuxiéme chanson — Sopra il monumento di
Dante che si preparava in Firenze (Sur le monument de Dante que 1’on allait édifier a Florence) —, le texte que nous avons décidé de
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présenter ici (et d’offrir) en tant que premier échantillon’.

J-C.V. Le début de notre entreprise a été extrémement laborieux, vous le savez bien : d’abord, nous avons mis beaucoup de temps
pour traduire le titre méme : quelle coloration va-t-on donner a ce titre ? est-ce que ¢a va étre « Sur le monument de Dante que 1’on
projetait d’édifier a Florence » - qui serait trés exact et trés fideéle mais un peu lourd en frangais - ou bien quelque chose d’un tout petit
peu plus léger, comme ce que nous avons choisi finalement, qui est « Sur le monument de Dante que ’on allait édifier a Florence
» avec un futur proche qui est plus souple, presque naturel, que I’idée méme de projet. Le clone trompeur « préparait » a été écarté
d’emblée. Sur les premiers vers de cette Canzone, la deuxiéme « canzone lunga » des Canti, on se souvient aussi que nous y avons
mis un temps considérable : discussions et expérimentations sur la mesure métrique, sur le ton a adopter, sur le vocabulaire bien sfir,
sur la syntaxe, sur les choix morphologiques... le choix du métre, surtout, a été difficile, nous y reviendrons sans doute. Par exemple,
est-ce que « Pace » (en début du deuxiéme vers) peut rester sans article, c¢’est a dire sans une détermination obligatoire (actualisante)
dans le frangais ? Je pense que non : si ’on met « Paix », sans article, ¢’est un peu ridicule malgré la majuscule : ¢a donne une espéce
d’allégorie, digne du Grand Guignol... !

La sonorité de la langue impose aussi que cette « paix », qui est monosyllabique, vienne un petit peu renforcée par quelque chose
qui de toute fagon, en frangais est obligatoire : c’est-a-dire ’actualisateur “article”. Tout le monde sait qu’en italien on peut avoir le
déterminant représenté par une case vide : le déterminant zéro, qui en italien signifie par ex. /indeterminativo plurale/. En francais
cette possibilité n’existe pas : en frangais il y a toujours un déterminant exprimé. Donc, dans le cas de « paix », a la fois pour des
raisons de rythme, de longueur du mot et pour des raisons de morphosyntaxe, nous avons été amenés presque obligatoirement a
mettre « la paix ». En d’autres termes, cela n’a aucun sens de dire : “la fidélité aurait voulu que I’on mit « paix » sans article”. Ce
raisonnement-1a en soi est faux parce que dans le systéme italien c’est « pace » le signifiant et dans le systéme frangais ce n’est pas
son clone « paix », qui évoquerait tout autre chose. Ensuite on peut discuter : est-ce que c’est « une paix », est-ce que c’est « la paix
», est-ce que c’est « cette paix » ? L’on a, bien évidemment, plusieurs solutions possibles. Mais on ne peut pas dire « paix » toute
seule, qui d’ailleurs ne serait pas davantage fidele a « Pace ». Par contre, plus loin on trouve un autre exemple : le mot « pieta » (v.
177), lui aussi sans 1’article, que nous avons traduit par « pitié », sans article non plus. Comment ca se fait, alors ? Et bien, d’abord
le mot « pitié » n’est pas monosyllabique, ensuite pitié n’est pas aussi abstrait que paix : sa charge spirituelle (de vertu, si I’on veut)
s’incarne tout de méme en un sentiment, qui est relié a la compassion et a ce que j’appelle la « creaturalita » laique, concept trés
important chez Leopardi. Leopardi n’est pas un pessimiste ou un nihiliste dans ce sens 1a, pas du tout : ¢’est quelqu’un qui — un
peu comme Kafka — reste trés attentif a ce qui fait notre humanité, au vivant, aux étres vivants sous toutes leurs formes. Et puis,
par ailleurs, la « pitié » peut encore étre sentie comme dématérialisée, si je puis dire, puisqu’elle n’est pas forcément exprimée con-
crétement en acte ; enfin, ¢’est un sentiment, lequel peut étre lui-méme dématérialisé sans que pour autant il devienne une allégorie
ridicule. Donc le cas est bien différent.

Un mot pour conclure sur ce point. Il est fallacieux de penser que 1’on doive se tenir & des principes qui seraient les mémes dans
toutes les occurrences : ¢’est une belle illusion, mais rien de plus qu’une illusion. II faut avoir des principes extrémement rigoureux,
au plan de la syntaxe, de la morphosyntaxe, du registre, de la contextualisation, de la mentalité et, bien entendu, de la métrique (a
laquelle, notamment, je tiens beaucoup). Inversement, les occurrences textuelles, dans un texte digne de ce nom, ont cela de partic-
ulier : qu’elles viennent a occurrence justement, « occorrono » pour la premiére fois. C’est 1a I’'une des marques d’un texte littéraire.
Une traduction technique d’un texte informatif poserait bien siir d’autres problémes. Donc, le raisonnement qui consiste a dire « tu
as traduit d’une certaine fagon a la page 10 et d’une autre fagon a la page 50 » ne vaut absolument pas, parce que ce sont la deux
occurrences totalement différentes. Les termes d’un texte, encore une fois, pris dans une forme globale, contrairement au langage
doxal, habituel, ne recouvrent pas des idées regues et donc ne recourent jamais a des phrases toutes faites mais sont des créations.
Et donc, a chaque fois, la traduction doit recréer cette occurrence unique, qui va étre prononcée pour la premicre fois (et la seule).
Jamais quelqu’un d’autre n’a articulé « Perché le nostre genti / Pace sotto le bianche ali raccolga » : c’est la seule fois, c’est une
épiphanie unique. Donc il faut que le traducteur ait le méme état d’esprit et essaie d’inventer, au dela du sémiotique — et méme, si
possible, d’étre un peu en avance sur ce que les gens racontent autour de Iui dans le langage quotidien (ce qui se dit et ne se dit pas...)

—, pour que cette occurrence soit un événement qui se produit pour la premicre et ’unique fois.

F.A. En bref, la question fondamentale c’est que la traduction (et surtout la traduction littéraire) n>est pas concevable comme un acte

technique de transposition, ou de transport, d’un signifié¢ d’une langue a une autre (par 1’adéquation du signifiant), mais consiste en
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un procédé bien plus complexe, impliquant un véritable acte de création : la reconstitution d’un discours qui, dans le cas du texte
littéraire, se caractérise précisément par la versatilité et la polysémie du langage connotatif du texte littéraire. La traduction d’un
texte doit produire également un texte, comme vous le dites, « digne de ce nom » : c’est a dire lisible et expressif dans la langue
drarrivée de méme qu’il 1’était dans celle de départ.

De ces prémisses théoriques et pratiques découlent, je crois, certains choix trés précis — concernant notamment le recours extréme-
ment modéré, ou presque nul, aux notes et a 1’appareil critique — qui marquent de fagon nette votre traduction de la Commedia
dantesque de méme que celle de la Vita nova. A cet égard, votre solution se place aux antipodes par exemple de celle proposée par
Jonathan Galassi : traducteur-poéte lui aussi, et personnalité de relief de I’édition américaine, qui a retraduit intégralement les Canti
en anglais. Son ouvrage, « Giacomo Leopardi’s Canti » — qui vient de paraitre et est présenté a 1’ Institut Italien de Culture de Toron-
to) —a comme seul antécédent la premicre traduction anglaise des Canti léopardiens, qui remonte a 1887. 11 est clair par conséquent
que cet ouvrage a des présupposés bien différents de ceux de notre entreprise. Mais, au dela du fait d’étre le résultat d’un travail in-
dividuel et non pas collectif, cet ouvrage différe radicalement du nétre par I’abondant appareil critique qu’il propose en complément
de la traduction proprement dite (un essai introductif, une « Chronologie », une « Bibliographie » ainsi que des notes étendues). Il
s’agit d’ailleurs d’un choix qui a été beaucoup appréci¢ et loué par la critique et le public, mais qui tend a rapprocher la traduction
d’un texte de service ayant pour tache de transposer une ceuvre d’une langue dans une autre et, a I’occasion, de remplir une fonction

d’explication et de divulgation de I’ceuvre.

J-C.V. Mon ambition a toujours ét¢ de produire des textes littéraires dans la langue de destination (LD). Pour la Comédie (et
c’est un petit peu, 1a, presque un geste provocateur), je n’y ai mis aucune note. Il y a une seule fois une intervention de type
philologique, c’est-a-dire un mot qui est mis en partie entre crochets parce que sa “lecon” est indécidable : ¢’est vraiment un point
sur lequel personne ne saurait donner de solution, en 1’absence de tout autographe. Et c’est le seul exemple : cela se trouve dans
le Purgatoire — je pourrai le citer exactement, mais ici nous parlons de Leopardi et non de Dante — mais encore faut-il dire que ¢a
n’est pas une note, c¢’est une intervention de philologie textuelle, la seule. En revanche, dans chaque entéte de chaque volume de
La Comédie, j’ai mis une trés courte introduction dans laquelle je dis ce qui pour moi, & mon sens, est irremplagable, est unique,
est absolument original, non seulement a I’époque ou Dante le produit mais pour tous les temps (une définition des classiques).
Ce sont des introductions extrémement bréves, des sortes de mises en train. A la fin du dernier volume, du Paradis, il y a enfin une
postface qui est un peu plus longue, dans laquelle je donne un peu ma lecture globale de cette ceuvre qui est La Comédie de Dante
Alighieri. Donc 1a il y a le discours du traducteur, si je peux dire, du traducteur spécialiste quand méme aussi et herméneute de
I’ensemble. Entre les deux — entre ces trés courtes introductions et cette plus longue postface a I’ensemble de I’ceuvre, dans laquelle
d’ailleurs j’ai tenté un discours général mais surtout a travers des points qui sont comme des fiches sur tel ou tel probléme — entre
les deux extrémes, donc, chaque chant a « un occhiello », une sorte de chapeau dans la tradition des éditions anciennes, ou je donne
I’essentiel pour la compréhension des allusions historiques ou culturelles du chant en question. Le reste ne me concerne pas. Sil’on
veut approfondir — mieux que je ne pourrais le faire, quand bien méme j’aurais mis une note —, mettons qui est le parent de Dante
que Dante-voyageur fait semblant de ne pas voir dans I’Enfer — avec tous les problémes psychologiques disons trés simplement,
pour ne pas dire psychanalytiques — qu’implique cette non-reconnaissance de son propre parent dans I’Enfer — eh bien on va lire un
article, par exemple. Il y a des instruments qui existent, surtout aujourd’hui avec internet, il y a un dictionnaire dantesque, il y a des
encyclopédies...

Revenons a Leopardi. Pour Leopardi les instruments sont peut-&tre moins faciles a trouver, il n’existe pas d’encyclopédie de Leopar-
di, mais cependant il y a des éditions scolaires commentées. Beaucoup de gens qui vont lire cette traduction bilingue, si vraiment ils
ont une curiosité sur un point précis, peuvent, je pense, se reporter a des ouvrages en italien, qu’ils trouveront a la bibliothéque. S’ils
n’ont pas cette chance, ils peuvent utiliser 1’édition de Michel Orcel, dont nous parlions tout a I’heure, qui a un appareil de notes tout

a fait suffisant a la compréhension cursive. Nous ne sommes pas dans une logique de concurrence commerciale, faut-il le souligner.

F.A. De toute maniére, ce n’est pas la tache du traducteur, dites-vous, que de donner I’explication du texte ou, moins encore, la

présentation de I’auteur traduit.

J-C.V. Voila, exactement : cela n’est pas du tout notre probléme. Dans le cas de la Vie nouvelle - que vous évoquiez tout a ’heure

et qui est un cas un peu particulier puisqu’il s’agit d’une édition critique bilingue - 1a j’ai réduit les notes au maximum : c’est-a-
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dire du coté du texte frangais il n’y en a quasiment pas ; il y a quelques notes par exemple qui traduisent les interventions en latin
d’ Amour, puisque Amour généralement parle en latin, et cette distanciation n’est pas sans intérét pour un discours critique sur la
Vita nova, par ailleurs. Donc 1a je donne la traduction, puisqu’en France on ne lit plus le latin, malheureusement ; et sur les pages
de gauche, ou se trouve le texte italien, je donne les justifications des choix philologiques, en particulier quand ils divergent de ceux
habituellement fournis dans les éditions courantes qui sont, pour faire vite, sur les choix de Barbi, et je m’appuie pour cela bien
entendu sur Guglielmo Gorni, dont nous avons suivi le parti éditorial. Et qui lui-méme avait voulu s’intéresser aux débuts de nos
travaux. Par contre, je mets par exemple un dictionnaire de rimes dans cette édition, parce que cela me semble important. Peut-étre
que nous pourrions discuter de ce type d’appareil pour Leopardi : est-ce qu'un dictionnaire de rimes est intéressant ? Elles sont
tellement cachées, souvent, ou rares ou particuliéres chez Leopardi, que cela serait peut-étre précieux. En revanche, mettre une note
tres longue pour expliquer que les gens qui se cotisaient pour construire le monument a Dante a Florence étaient de tel ou tel groupe

social, de telle tendance politique, je vois mal ’intérét : cela n’a aucune nécessité ici pour notre entreprise.

F.A. Donc, en situation traductive, les notes ne sont pas pertinentes : par exemple, une note illustrant la tradition lexicale et sémantique,
dans ’histoire de la langue italienne, d’un adjectif comme “cortese” (que nous trouvons ici au v. 33, en position marquée en fin de
vers, exactement comme « pieta » susmentionnée, au début du v. 177), alors que la traduction ne peut ni ne doit étre une explication,
mais un texte véritable elle-méme ?

J-C.V. Tout a fait. Une traduction n’est pas une explication de texte, laquelle souvent éteint le feu poétique au lieu de ’aviver.
Nous avons, dans 1’école frangaise, une vénérable tradition de 1’explication de texte, par ailleurs, mais elle est pour ainsi dire
propédeutique a la lecture. Il faut arriver a faire sentir dans le texte destinataire, dans le texte d’arrivée, ce qui est caché sous le
texte de départ originel. Par exemple ce subjonctif, tout a fait au début de la chanson dont nous parlions, - « Perché le nostre genti
/ Pace sotto le bianche ali raccolga » - ce subjonctif est complexe a rendre en frangais, parce que le subjonctif frangais n’est pas
marqué, alors que le subjonctif italien est toujours marqué et reconnaissable : « cammino » > « (che i0) cammini », il est percu
immédiatement, alors qu’en frangais « je marche » > « que je marche » ne porte aucune marque (et, au dela de I’orthographe, « (je)
marche » / « (tu) marches » non plus). Donc il faut trouver des solutions a partir des ressources de la langue destinataire. J’en donne
simplement quelques-unes parce que je les ai sous les yeux : « les gens de notre peuple seraient-ils tous sous les ailes de la paix,
que... ». Ou, deuxiéme solution : « bien que les notres soient tous sous les blanches ailes de la paix... », et 1a il n»y a pas besoin du
« que » parce que le « bien que » ameéne la suite. Troisiéme solution : « bien que la paix resserre tous les notres sous ses blanches
ailes » ; ou bien encore : « bien que la paix resserre — idem — tout notre peuple sous ses blanches ailes », et 1a on est passé d’un
novénaire a un décasyllabe... etc. etc. (voyez le presque intraduisible Pascoli : « Io sono una lampada ch’arda soave », évoluant en
“ch’arde soave”)...

Je ne veux pas ennuyer les lecteurs en citant trop d’exemples, mais nous avons mis 13, en commengant, énormément de temps et ¢a
c’est fondamental parce que ce temps que nous y avons mis, nous 1’avons gagné pour la suite. Nous nous sommes, je pense, surtout
mis d’accord, alors que chacun (avez-vous remarqué ?) tient trés fortement & SA solution traductive, comme si les deux états de ce
texte (TO et TD) Iui appartenaient. Il est douloureux de renoncer a sa propre solution. Personne n’a vraiment contesté mais, encore

une fois, apres de longues discussions et de longues hésitations 1égitimes.

F.A. Alors, dans cet ordre de questions, et a propos de longues discussions, je me souviens par exemple de la contribution donnée,
toujours dans la phase initiale de la traduction de cette chanson, par une collégue spécialiste du Risorgimento sur la question de
comment rendre le syntagme « le nostre genti » (v. 1), dans le but d’en garder toute la nature problématique — due a la situation
politique italienne particuliére & ce moment historique-1a (s’agissait-il d’un ou de plusieurs peuple(s), ou nation(s), ou pays... ?) —et

bien évidemment cruciale dans ce texte, ainsi que dans les autres « canzoni civili ».

J-C.V. La aussi, apres des longues discussions, nous nous sommes mis draccord finalement sur... je ne sais pas a quoi donner au
juste la priorité : est-ce que crest plus sur une morphologie (il faut garder le pluriel) ? Mais on aurait pu dire aussi qu’il fallait garder
le féminin, parce que « le nostre genti » crest un féminin (pluriel) évidemment. On aurait pu discuter longtemps la-dessus. Ou bien
est-ce que c’est la composante culturelle qui a été prépondérante : 1’Italie, bien entendu, nyétait pas unie, tout le monde le sait.
Existait-elle seulement? on peut en douter (on se souvient de la fameuse expression de Metternich et donc des occupants autrichiens

: « orest une expression géographique »). Mais cela déja chez Dante, ou chez Pétrarque qui est pourtant fier de son « Italia » : dans la
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Comédie je me permets de signaler en tout cas, que jrai traduit « Italia » par « Italie » lorsqu’il s’agit du pays globalement pris (idéel,
ou spatial, de paysage si I’on veut). Toutes les autres occurrences je les ai traduites au pluriel. Il se trouve que le frangais possédait
un vieux mot pluriel, quyon trouve dans des textes au moins jusqurau XVlIe siccle et qui était trés employé par exemple par Lemaire
de Belges, un auteur bilingue. Ce mot pluriel c>est « les Itailles » (ou Ytailles). Ca parait un peu bizarre la premiére fois mais on s’y
habitue vite et cela convient parfaitement a ce que Dante pouvait percevoir de ce pays. Leopardi un peu moins, parce que Leopardi
avait ’aspiration déja envisageable a I'unité politique. Il était dans ce courant d’aspiration pré-unitaire, trés fort. Néanmoins, je
pense que la donnée historico-culturelle est fondamentale ; et si elle s)ajoute a la donnée morphologique, ou de genre, dont j>ai parlé

tout a bheure, il faut un pluriel obligatoirement. Donc on est arrivé finalement a un pluriel.

F.A. Voila, a ce propos, pour reprendre et conclure ce que nous disions sur la communauté des traducteurs, quels sont les avantages
— en ce qui concerne la richesse des apports de chaque participant — de la « traduction collective », mais aussi, fatalement, les
difficultés découlant de cette démarche complexe ? Autrement dit, dans quelle mesure la variété des compétences spécialisées et
diversifiées de chacun vient-elle en aide a cette nécessité de garder unies toutes les variables — linguistiques, historiques, culturelles
etc., que nous venons d’évoquer — jouant dans I’acte de traduction, et dans quelle mesure au contraire cela risque-t-il de compliquer

le bon déroulement du travail ?

J-C.V. La communauté des traducteurs, dont on parlait tout a bheure, ne fonctionne justement que s»il y a une pluralité de
compétences, de sensibilités et de voix qui syexpriment. Les deux choses vont ensemble. Crest-a-dire que s»il nyy a pas cette pluralité
crest un groupe mou qui va suivre un chef ou on ne sait quoi (la doxa, selon toute vraisemblance) : la plus forte pente de la facilité.
Si par contre crest trop divergeant et qu’il nyy a pas de collégialité, on n’arrive a rien. Crest un danger que jrai accepté une fois pour
toutes parce que parfois, quand il y a des nouveaux jeunes qui sragrégent, et bien on a cette cacophonie et il faut baccepter. Elle
est néanmoins intéressante pour un temps, d>abord parce que les participants les plus jeunes, qui n»ont pas drexpérience, renvoient
quand méme un écho de 1yétat actuel de la langue dans son inventivité, que moi je mrai plus, peut €tre : je suis trés sensible, j>écris
moi-méme dans un frangais d>aujourd>hui, je pense, mais je suis moins sensible a ce genre dractualité — pas de modes — dans ce qui
est la langue de destination, a savoir la langue frangaise. Donc ¢a crest la premiére chose. Une autre chose importante cyest que sur,
par exemple, la compréhension fine de ce pluriel — « le notre genti » — effectivement une spécialiste du pré-Risorgimento va nous
apporter quelque chose, mais aussi les italophones du groupe vont peut-&tre attirer notre attention sur quelque chose quyon aurait eu
tendance, en frangais, a mettre au singulier : « notre peuple » va presque de soi en frangais... Il y a bien siir la langue originaire, la
langue de départ, et il y a la langue de destination : il est donc trés important quil y ait des participants qui soient plus italophones
et drautres davantage francophones, connaissant 1’autre code, de chaque versant (LO, LD). Ca c>est fondamental. I1 faut que tous
possédent suffisamment les deux langues évidemment, en acceptant toutefois de n’en posséder qu’une mince strate, comparée a

I’océan varié dans lequel le traducteur doit se mouvoir comme un poisson.
F.A. Donc il ne faut jamais oublier qu’on compare deux « langues-cultures ».

J-C.V. Evidemment, des « langues-cultures » pour comprendre la contextualisation et la périodisation, ce qui syest passé
vraisemblablement a >époque ou Leopardi pouvait écrire, dans une province par ailleurs reculée de DItalie « papalina », par certains
aspects auto-satisfaite. Le monde des références. Donc il y a toute une série de choses qui peuvent étre trés subtiles, a la marge
du trans-mental, du suprasegmental, de I’implicite, du gestuel, etc. Parce que seule la traduction, réfléchie, pensée, qui est une
pratique-théorie, “scientifique” (j’ose le dire) est capable de prendre en compte, a tous les instants, les présupposés et I’ensemble
des niveaux de I’analyse linguistique. Devenus implicites dans I’expression, bien sir. C’est-a-dire : on n’oublie pas la syntaxe parce
qu’on s’intéresse au lexique et on n’oublie pas la morphologie parce qu’on est obsédé par le registre de langue ou les implications
pragmatiques de telle expression, ou sa coloration stylistique aujourd’hui. Il faut tenir tout a la fois et sans oublier, bien entendu,
le suprasegmental : c’est a dire pas seulement la mesure des vers, comptée, mais leur rythme. Et je parle en particulier du rythme
des vers, non seulement de la cadence de la phrase en général (qui existe toujours également, en poésie et en prose). Donc ¢a fait
beaucoup de choses, mais le résultat crest qu’il faut écrire un mot ou deux, sans notes, I’un aprés 1’autre avec la conscience plus ou

moins aigué de ce qui en restera a la lecture, encore une fois : j’abrége, puisqu’on a dit déja cela tout a I’heure.
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F.A. L’une des principales difficultés consiste a tenir compte du plus grand nombre de composantes sémantiques possible, en sachant
cependant apprécier et décider quelles composantes privilégier a chaque fois, quels éléments faire prévaloir en hoccurrence, selon

les différents contextes.

J-C.V. Oui, c’est parfaitement dit. Il faut tenir ce faisceau qui est le corps méme de la langue : c’est ¢a le corps de la langue.
L’essentiel c’est qu’il faut traduire le corps de la langue, non pas ce que les exégetes peuvent dire sur I’histoire de tel ou tel mot
ou sur les sources du passage. Nous aussi nous savons de ces choses, mais elles doivent converger toutes en texte (le TD seul).
Prenons All’Italia. Tout le monde se référe a Pétrarque, bien stir. Mais beaucoup plus prés de Leopardi, tout le monde ne sait pas que
Filicaja écrit un « All’Italia » qui justement est une « canzone » laquelle guarda caso ne respecte pas les divisions entre « fronte », «
sirma » etc., comme fait Leopardi. Donc, si je voulais mettre une note, je m’arréterais ou ? je parle de Pétrarque ou je parle aussi de
Filicaja ? et jusqu’a quel point de détail ? c’est un question insoluble. C’est une grande naiveté ou parfois une marque d’ignorance,
que de croire résoudre toutes les difficultés a 1’aide de « notes du traducteur ». Je pense que cette histoire de « fronte indivisa »
(avec enjambement etc.), pas plus que I’estime de Leopardi pour nombre de poetes dits mineurs du XVIlle siécle, en particulier
didactiques, n’intéresse guére le lecteur de notre traduction bilingue. Par contre, ce qui I’intéresse c’est d’abord qu’on ne fasse pas
de contresens sur « Perché le nostre genti... » suivi de subjonctif — puisque certains traducteurs font tranquillement un contresens — ;
deuxiémement, que 1’on cherche en frangais des formes équivalentes, si elles existent... Donc il faut aller chercher dans la langue
destinataire. Quand nous avons préparé ce texte « Sopra il monumento di Dante » je suis allé voir dans Racine, par exemple : «
Quand vous me hairiez je ne m’en plaindrais pas », ¢’est bien cet usage-la (« Perché raccolga... non fien da’ lacci sciolti »), c’est
exactement la méme construction. Donc, on va travailler 1a-dessus. Est-ce qu’on va mettre une note : « comme chez Racine » ... ?!
¢a, ce serait ridicule, méme si des éditeurs en seraient, comment dire, rassurés ! Franchement cela n’a pas de sens. Pour conclure,
nous avons passé beaucoup de temps sur les premiers vers principalement pour deux raisons : 1. rendre la valeur du subjonctif avec
« perché » : c’est une espéce de concessive assez difficile a restituer (et subsidiairement la question lexicale du « peuple » ou des
« gens ») ; 2. mais surtout — on le sait bien, nous sommes ici au moins deux a le savoir — pour choisir le métre. Ca c’est beaucoup
plus important en fin de compte. Il s’agit, certains 1’oublient parfois (comme pour Dante — ou d’ailleurs Shakespeare), avant tout de

poésie.

F.A. A ce propos, justement, combien et pourquoi le métre est a votre avis si important ? Il y a pourtant beaucoup de traducteurs de

poésie qui se passent bien du metre. ..

J-C.V. Le metre est fondamental : il n’y a pas de texte poétique sans metre, dont la limite extréme serait le vers libre, en dega la
poésie n’existe pas. Il se trouve méme chez un grand éditeur parisien, que je ne nommerai pas, une traduction du plus formel de
tous les poctes lyriques, en prose. Le plus formel de tous les poétes lyriques c’est Petrarca bien sir. Et il existe chez cet éditeur
parisien une traduction en prose des Rerum Vulgarium Fragmenta, mais ils ne savent méme pas sans doute que le « Canzoniere »
s’appelle aussi comme ¢a... cyest la traduction en prose de « chants », comme ceux de Leopardi, ou plus tard de Pascoli (Canti di
Castelvecchio, totalement inconnus en France)... mais glissons, cela n’est pas trés intéressant.

Nous, nous avons passé énormément de temps pour choisir cette chose qu’on appelle le métre, dont le statut est éminemment marqué
historiquement (et de maniére différente, bien sir, en LO et en LD). Dont le résultat est éminemment musical. Et une fois qu’on a

choisi le métre, dans le meétre il y a le rythme, qu’il faut également penser un tout petit peu.

F.A. Quelles remarques pouvez-vous faire, a propos de nos choix métriques par rapport d’une part au modele (le métre 1éopardien)

et d’autre part au contexte de la réception (la tradition métrique frangaise) ?

J-C.V. Curieusement, sur ce point on retrouve en général deux attitudes contradictoires : d’idolatrie formelle (au sens de formaliste)
ou bien d’indifférence totale et de superficialité (et ici, le “vers libre” a bon dos). Je m’explique. Je veux dire par la que le méme
schéma de meétre est imposé, mécaniquement — en passant d’une langue a I’autre —, autant qu’a I’inverse tout métre (considéré comme
inutile décoration) est négligé : la seconde attitude étant bien siir plus facile a tenir que la premiére. Il n’y a pas de raison d’imposer
I’alexandrin “classique” en face de 1’endecasillabo, mais c¢’est un parti pris quand méme plus courageux que celui consistant a faire

comme si le texte d’origine n’avait pas été écrit en vers, n’est-ce pas ? D’autres considérations peuvent entrer en ligne de compte
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(le vers n’est pas vendeur, etc.), qui n’intéressent pas ici. Les traditions elles-mémes sont transposées a 1’aveugle, alors que pour le
moins — comme nous le savons — tout devrait étre décalé (au classicisme frangais correspond la pleine saison baroque, par exemple).
Il y a eu tres longtemps une attitude de type assimilateur, comme dans d’autres pays culturellement puissants. Une illustration
extréme en serait cette traduction dantesque du début du XXe si¢cle en rimes plates (baciate) mais selon une disposition ternaire
: autrement dit, des distiques frangais camouflés en terza rima italienne (soit : AAB BCC DDE EFF GGH...), impressionnant. Et
a la limite de la falsification. Plus prés de nous, I’excellente traduction des Canti due a Michel Orcel adopte des vers a peu pres
réguliers, oscillant du décasyllabe a I’alexandrin. Nous avons beaucoup hésité, on I’a vu plus haut, avant d’opter pour une solution
qui avait déja séduit le précédent séminaire (sur la Vita nova) : des vers surprenants, pour éviter tout ronron (la fameuse tiritera de
I’alexandrin), en 11 positions et accent interne mobile, pour I’endecasillabo dominant ; et en revanche des vers classiques (sénaires)
pour les vers plus courts, a savoir settenari dans le TO. La surprise, obligeant a une certaine qualité d’écoute, est comme gratifiée

par le retour du métre reconnaissable, rassurant, des sénaires. Donc (par ex. aux vers 69 ss.) :

Ecco voglioso anch’io Ad onorar nostra dolente madre Porto quel che mi lice, E mesco all’opra vostra il canto mio... Désireux moi
aussi de rendre honneur a notre mére affligée j’offre ce que je puis, et je méle mon chant a votre travail...

— ou, par parenthése, puisque nous parlions aussi des rimes, se remarque la rime en /-i/ & compenser la perte de la rima inclu-
siva (quasi identica) a forte valence sémantique bien siir de io :: mio. Modeste écho sonore — mais ¢’est mieux que rien — a la rime
toujours signifiante de Leopardi.

Jajoute, car je sais que vous allez me le demander, qu’une attention minutieuse a ces questions est d’autant plus urgente dans le
cas présent (et en France) que la seule réception de Leopardi a été, traditionnellement, celle du penseur et, disons, du moraliste.
En dépit des versions poétiques précoces de Sainte-Beuve, puis des adaptations de Lacaussade (son secrétaire) et d’autres, un peu
par suggestion de ce qu’en disait Nietzsche, les Frangais ont regu en paralléle Leopardi et Schopenhauer, deux figures de la pensée
négative et d’un pessimisme trop souvent confondu avec le désespoir romantique (le « pauvre Léopardi » de Musset). Il est urgent
— et ¢a I’était, encore une fois, également pour Dante — non pas de déclarer mais de prouver sur piéces (textuelles) que leurs chefs
d’ceuvres font partie sans conteste de la grande poésie universelle, encore de nos jours. Certes non indépendamment de, mais con-
jointement a la hauteur de leur pensée (et, comme pour Shakespeare, de leur pensée-en-poésie). L’un de nos exemples et modéles,
Yves Bonnefoy, disait parfaitement que le sens du texte, une fois pénétré et explicité le plus précisément possible, va tout entier étre
« replié sous quelques mots ». Seule la lecture a venir, concrétement — et non dans un hypothétique lecteur idéal — saura déplier a
nouveau cette merveille, et faire (cette fois selon 1’expression d’Audiberti, traducteur du Tasse) que « la belle endormie se réveille
». Nos traductions essaient d’éveiller cette « belle endormie », sans qui le chant poétique reste lettre morte ou froide exposition de
concepts “poétiques”, voire de sentiments “poétiques”, voire de ces fameux cas de “I’effet poétique” (Jakobson)... non de poésie. Le
sentiment poétique, il faut y insister, n’est pas la poésie : celle-ci est une « machine de mots », comme disait a peu prés Valéry. Méme
si’on ne pose que la question des horizons et de la réception, déja plus complexes, notons-le, que celle de la politique éditoriale, ce

sont a mon avis ces choix-la qui restent fondamentaux.

F.A. D’apres vous, dans quelle mesure et de quelle maniére la traduction intégrale duZibaldone, sortie il y a une dizaine d’années,
a-t-elle pu jouer sur la réception de Leopardi en France ? Peut-on supposer que le lecteur frangais s’intéresse davantage a cet auteur

et pourquoi ?

J-C.V. Cette entreprise éditoriale surprenante, aidée par de solides subventions mais en définitive solitaire et sans aucun doute
courageuse, pour laquelle on ne peut qu’avoir de I’admiration, a relancé puissamment 1’intérét d’un lectorat francophone pour notre
auteur. Le terrain, il faut y insister, avait été préparé par toute une série d’éditions partielles, d’essais, de traductions poétiques et
autres, chez le méme éditeur ou chez d’autres, en France, en Suisse et ailleurs. Je ne citerai qu’un nom, parce qu’il est peu connu et
ne parait plus sur le marché : “L’ Alphée”, revue exigeante et maison d’édition tournée vers la création et I’Italie. Il y aurait d’autres
noms encore, mais notre temps est presque écoulé. J’ignore trés sincérement quel est ce lectorat a 1’intérét renouvelé, a la suite de
la parution de 1’énorme volume du Zibaldone. Je doute — mais voudrais tant voir mon pessimisme contredit —, je doute fort qu’au

succes de vente tout a fait mérité de ce livre considérable correspondent en nombre équivalent autant de lectures du texte (combien
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achétent un livre sur la foi d’une campagne de presse, qui ensuite ne I’ouvrent qu’a peine une fois, rentrés chez eux)... Quoi qu’il en
soit, je n’affirmerais pas que la poésie de Giacomo Leopardi, qui nous a réunis autour de ce projet dans notre séminaire, soit con-
cernée essentiellement par la sortie du Zibaldone — pas plus que la poésie de Dante ne 1’a été par les traductions du Convivio et du
De Vulgari Eloquentia naguere (et de cette derniére encore tout récemment). Il reste, mais j’enfonce 1a une porte ouverte, que toute
traduction intégrale — les éditeurs frangais hésitent depuis un quart de siécle maintenant devant la masse de Horcynus Orca (pour
sortir de notre discours et de notre période) — est hautement souhaitable, au dela d’une logique commerciale et éditoriale & court
terme. Apres tout, feu notre belle Imprimerie Nationale a bien osé, dans un format décourageant le lectorat “moyen”, un Songe de
Poliphile en 2004 (trad. G. Polizzi). Nous espérons que de telles entreprises, a tout le moins, nous faciliteront I’accés a une édition
de large diffusion — pourquoi pas en livre de poche —, pour nos propres Chants a venir. Reste que notre entreprise est d’une espéce
un peu différente : notre espoir est que quelqu’un, ouvrant un peu par hasard ce futur volume, reste saisi et comme « pris par les
cheveux » (une expression que je cite de mémoire, mal, a propos de ce qu’est la poésie selon Emily Dickinson) et retrouve 1’envie
de se plonger dans un texte poétique, comme 1’on se plonge dans un roman a suspense. Notre auteur infiniment aimable, Giacomo,
mériterait bien cela, dans une langue qu’il aimait particuliérement — a I’instar du grec — comme vous le savez par vos recherches,

Francesca, maintenant bien mieux que moi.

Bibliographie:
Edizioni e traduzioni francesi delle principali opere leopardiane (Zibaldone, Canti, Operette morali)

- G. Leopardi, Du “Zibaldone” ; 133 fragments choisis, présentés et trad. de Dritalien par Michel Orcel, Cognac, le Temps quil
fait, 1987,

- Edition thématique du «Zibaldoney ; éd. établie par Mario Andrea Rigoni, Paris, Allia, 1993- :

- Le massacre des illusions, vol. 1, éd. établie par Mario Andrea Rigoni, trad. de I’italien par Joél Gayraud, Paris, Allia, 1993;

- La théorie du plaisir; éd. établie et commentée par Giorgio Panizza ; précédé de “Le plaisir et I’art du bonheur” par Adriano Tilgher
; trad. de I’italien par Joél Gayraud, Paris, Allia, 1994 ; vol. 2

- Theorie des arts et des lettres ; trad. de Ditalien par Jo€l Gayraud, Paris, Allia, 1996; vol. 3

- G. Leopardi, Tout est rien : anthologie du “Zibaldone di pensieri”; éd. établie par Mario Andrea Rigoni ; trad. de I’italien par Eva
Cantavenera et Bertrand Schefer, Paris, Allia, 1997,

- G. Leopardi, Philosophie pratique ; textes choisis, trad. de I’italien et présentés par René de Ceccatty, Paris, Rivages, 1998;

- G. Leopardi, Zibaldone ; trad. de I’italien, présenté et annoté par Bertrand Schefer, Paris, Allia, 2003.

CANTI :

- G. Leopardi, Canti (avec un choix des (Euvres morales) ; traductions de F.-A. Aulard, Juliette Bertrand, Philippe Jaccottet et
George Nicole ; présentation de Jean-Michel Gardair, Paris, Gallimard, 1982-en prose

- G. Leopardi, Chants : trad., présentation, notes, chronologie et bibliogr. par MichelOrcel ; préf. par Mario Fusco, Lausanne, I’Age
d’homme, 1982;

- G. Leopardi, Poémes et fragments : texte italien ; trad. nouv. de Michel Orcel ; préf. de Florian Rodari, Genéve, La Dogana, 1987
- G. Leopardi, Chants : texte original ; version francaise, présentation et notes par Michel Orecel, Paris, Aubier, 1995;

- G. Leopardi, Chants ; traduction de Arlette Estéve ; préface de Pascal Gabellone, Montpellier, “Prévue”, 1996;

- G. Leopardi, Chants : trad., présentation, notes, chronologie et bibliogr. par MichelOreel ; préf. par Mario Fusco, Paris, Flam-
marion, 2005;

- G. Leopardi, Chants, édition bilingue ; traduit de 1’italien, préfacé et annoté par René de Ceccatty, Paris, Ed. Payot & Rivag-
es, 2011.

A signaler aussi un n°. spécial de la revue “Europe”, avec des traductions des Idilli par J.Ch. Vegliante, été 1998.!
”La traduzione di “Sopra il monumento di Dante” di cui si parla in questa intervista compare nelle sezione TRADUZIONI”
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Entrevista a Marco Lucchesi —
Universidade Federal do Rio de Janeiro

Andréia Guerini
Universidade Federal de Santa Catarina
Anna Palma

Universidade Federal de Minas Gerais

Marco Americo Lucchesi é poeta, prosador, ensaista, tradutor e professor de literatura da Universidade Federal do Rio de Janeiro,
Colégio do Brasil e da Fundagdo Oswaldo Cruz. Foi editor de diversas revistas literarias e, atualmente, ¢ editor da revista Tempo
Brasileiro, além de ser colaborador da Coordenacao Geral de Pesquisa e Editoria da Biblioteca Naciona, onde € o responsavel pela

edigdo de catalogos e facsimiles.

Lucchesi é um grande conhecedor de linguas estrangeiras o que lhe possibilita atuar como eximio tradutor do italiano, francés, in-

glés, espanhol, além do russo, romeno, polonés, persiano, grego, turco, entre outras.

Recebeu diversos prémios nacionais e internacionais por sua obra e traducdes e as suas areas de interesse vao da literatura e da cul-

tura a filosofia, teologia, arte e musica.

Muitos de seus livros foram traduzidos em outras linguas e as suas mais recentes publicagdes sdo Fic¢oes de um Gabinete Ocidental.
Rio de Janeiro: Record, 2009 (Premio Ars Latina de Ensaio, 2010, Romania e Premio Origenes Lessa 2010 da UBE), e o romance O
Dom do Crime. Rio de Janeiro: Record, 2010.

Desde 03 de margo 2011, Marco Americo Lucchesi ¢ membro da Academia Brasileira de Letras.

Para mais detalhes sobre a vida e a obra de Lucchesi, ver:http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?sid=794

Andréia Guerini & Anna Palma: Como vocé chegou até Leopardi?

Marco Lucchesi: Uma pergunta que me leva ao paleolitico de mim mesmo. Foi na biblioteca da familia, comegando com as Oper-
ette morali, uma brochura antiga, quase desfeita na amarragdo, como no livro descompaginado a que se refere Dante no canto 33 do
Paraiso. E ai Leopardi me assaltou, me conquistou pela altitude severa de seu canto. E ndo me sai da cabega a leitura de De Sanctis
sobre Leopardi. Isso na casa dos meus dezoito anos. Ou pouco antes disso. Ja ndo me lembro dessa idade dos metais em que vivo

agora.
A.G & A.P.: Como vocé v€ a presenga de Leopardi na literatura brasileira?

M. L.: Fortissima. E em autores fundamentais. O maior indice demografico leopardiano em terras literarias brasileiras se encontra
em Machado, que chamava Leopardi de o “corcundinha”. E dizia mesmo coincidir com ele. Veja o delirio de Bras Cubas, quanto
subsiste, em outra chave, bem entendido do poeta de Recanati. E o que dizer do indice de ocupagdo leopardiano nas paginas de
Pompéia ¢ formidavel. Poderia avancar até Dante Milano e Vinicius de Moraes ou Haroldo de Campos. Portanto, ha uma presenga

forte e discreta para além de uma aparente e timida arqueologia.

A.G & A.P.: Como nasceu a ideia de organizar o livro Giacomo Leopardi poesia e prosa?
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M. L.: Foi como que um feixe de decisdes. Uma conversa com o grande poeta Mario Luzi, a quem deveria ter dedicado o volume.

Por indignacdo diante do siléncio latente da presenca leopardiana. E por absoluta paixao a literatura.

A.G & A.P.: Este livro ¢ uma das melhores edi¢des antoldgicas de Leopardi no exterior, mas atualmente esta esgotado. Vocé pensa

em uma reedi¢ao?

M. L.: Obrigado pela observagdo que me orgulha pela autoridade da interlocutora no campo leopardiano. Nao sei responder se

havera ou nao reedicao.

A.G & A.P.: Nesse livro, na segunda parte da sua introducdo, vocé diz que “a obra de Leopardi ainda guarda muitos segredos”?

Quais sdo esses segredos?

M. L.: Quem melhor podera responder a esta questdo ¢ a Andreia Guerini, com o livro sobre o Zibaldone. Ela trabalha nessas sur-
presas. Eu me referia entdo as partes eclipsadas de um Leopardi ndo tanto progressivo, mas regressivo, de uma obra que se apre-
sentava isolada, boa parte de sua produgdo. E por falta de inspiragao metodologica e de nervos e mtisculos de uma teoria robusta. E
o Zibaldone ¢ a capital desse nticleo altamente complexo, profundo e virtual. Ele precisa abandonar uma zona de siléncio. Ou de

incompreensdo. Ou de faléncia da critica.
A.G & A.P.: O que mais lhe agrada em Leopardi? O poeta, o prosador, ou o ensaista?

M. L.: Tudo em Leopardi tem a marca de uma atitude elevada e severa. H4 uma vasocomunicagdo entre a poesia, a prosa e o ensais-
mo, a tradugdo e a recriagdo. Aquela passagem famosa da erudig@o ao belo, com tantos elementos invisiveis do fantasma de Vico,

faz com que os pontos de sua obra apontem menos para uma progressdo e mais para uma convergéncia.
A.G & A.P. : Leopardi exerceu/exerce alguma “influéncia” na sua obra de poesia e de prosa ficcional?

M. L.: Sobretudo no meu primeiro livro de poemas em italiano publicado por Maria Pacini Fazzi. Houve um livro que analisou
esse aspecto, o de Maria Grazia Lorusso, chamado Um 56 dorido coragdo, que € como um atlas da expressdo leopardiana em lingua

portuguesa. Aparece também em outros momentos.

A.G & A.P.: O Zibaldone esta vivendo um momento de «rinascita» ou de (re)descoberta ja que esta sendo traduzido em diversas
linguas. A primeira traducdo integral foi a francesa, a inglesa deve sair em 2013, a espanhola e a brasileira estdo em preparacao.

Como vocé explicaria este movimento?

M. L.: E uma espécie de big bang da cosmologia de Leopardi. Sio paginas de grande fascinio, beleza. Reflexdes inaugurais. Como
se o livro de fragmento de Novalis reaparecesse completo, ou quase. Seria um tesouro de reflexdo maravilhoso. E, contudo, o Zibal-
done sempre existiu, mas permaneceu invisivel, lamentavelmente invisivel, como selva escura, ndo penetravel, legitimado apenas
através de uma leitura fragmentada, quase como um museu bizarro ou de horrores do qual se extraem umas poucas pérolas. E isso

¢ uma cegueira critica. E que durou quase duzentos anos. Esperamos a tradugao brasileira com grande alegria.

A.G & A.P.: Por que vocé afirma, sempre na Gltima parte da sua introdugdo ao livro Giacomo Leopardi Poesia e Prosa que “O
Zibaldone esta de algum modo endere¢ado ao nosso tempo. Nao por uma atualidade de permanéncia, mas por uma atualidade de

resisténcia”?
M. L.: Creio que ainda vale apostar na dialética do permanente e do resistente. Diria até que o Zibaldone tem alto poder resiliente.

E como tal se descortina com a sua audacia dos géneros sem adunas ou taxas alfandegarias.

A.G & A.P.: Entao, para finalizar, qual é, na sua opinifo, a atualidade de Leopardi?
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M. L.: Total. Absoluta.
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Ostensor Brasileiro. Edi¢ao fac-similar. Rio de Janeiro: Fundacdo Biblioteca Nacional, 2011.
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All’Islandese

Viaggiando il mondo

mi parve sempre piu

un vuoto prisma

dalla stessa faccia

- cangianti solo 1 riflessi

e 1 colori scissi -

per cui tornai impvoverito
di speranze e di attese

e il libro di esperienze
non lo scrissi.

Luca La Pietra — Universita per Stranieri di Siena
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O Infinito

Sempre caro me foi este ermo monte

e esta sebe, que de uma grande parte

do ultimo horizonte exclui o olhar.

Mas sentando e mirando interminéveis
espagos além desta e sobre-humanos
siléncios de mais profunda quietude

eu com O pensar me invento; € por pouco
0 cora¢ao nao treme. E assim como ouc¢o
zunir o vento pelas plantas, eu

o infinito siléncio a esta voz

vou comparando: € me aportam o eterno
e as estacoes mortas, € esta, presente

€ viva, € 0 seu soar. Assim entre esta
imensidado se afoga o pensamento

e o naufragar me ¢ doce neste mar.

Tradugdo de Mauricio Santana Dias — Universidade de Sao Paulo
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Fragmentos Sistema Belas Artes

Nao o Belo mas o Verdadeiro, ou seja, a imitacdo da Natureza, é o objeto das BelasArtes. Se fosse o Belo, o mais bonito
agradaria mais e assim se chegaria a perfeicdo metafisica que, ao invés de agradar, causa nausea nas artes. Nio quer
dizer que o belo ¢ somente o que esta dentro dos limites da natureza, porque € a imitagdo da natureza que proporciona o prazer das
Belas-Artes, pelo fato de que se fosse o belo por si, vé-se que deveria, como disse, dar mais prazer o mais bonito, e assim mais
prazer a descricdo de um mundo belo ideal que a descricao do nosso. E ndo sendo somente o belo natural o objetivo das
Belas-Artes visto em todos os poetas, especialmente Homero, porque se assim fosse, todo grande poeta deveria procurar
a maior beleza natural possivel, onde Homero fez Aquiles infinitamente menos bonito do que podia fazer e assim os
Deuses etc, e seria maior poeta

Anacreonte que Homero etc e n6s provamos que nos agrada mais Aquiles que Enéas, etc, e também ¢ falso que o poema
de Virgilio é melhor poema etc. Paix6es, mortes, tempestades etc. agradam muito mesmo que sejam ruins, por isso sao
bem

imitadas e se e verdadeiro o que diz Parini na Oracido da poesia, que o homem odeia mais o tédio do que ver qualquer
novidade, mesmo feia. Tragédia. Comédia. Satira tém por objeto o feio e é uma mera questdo de nome comparar se é
poesia. Basta que todos entendam como poesia a de Aristoteles e Horacio singularmente e que eu falando de poesia in-

cluo também esses géneros. V. Dati Pittori e Siena, 1795, p. 57-66.

O feio, como tudo, deve estar no seu lugar: na épica e lirica terd um lugar raro, mas sera freqiiente na comédia, tragédia,
satira e é questao de palavras etc como acima. O vil raramente se deve descrever, porque raramente pode ter seu lugar
na poesia (exceto nas satiras, comédias e poesia bernescas) ndo porque ndo possa ser objeto da poesia. Ainda podendo
ser muitos géneros de uma coisa e esses mais ou menos dignos, [3] nada impede que dos diversos géneros de poesia um
tenha mais particularmente por objeto o belo, outro o doloroso e também o feio e o vil, e um seja o mais nobre e digno,
e outro menos, mas todos sejam géneros de poesia, nem ha objeto de nenhum desses que nao possa ser objeto da poesia

e das artes imitativas etc.

A perfeicdo de uma obra de Belas-Artes nao se mede pelo mais Belo, mas pela mais perfeita imitacio da Natureza. Ora,

se é verdadeiro que a perfeicao das coisas consiste na perfeita obtencao do seu objeto, qual sera o objeto das Belas-Artes?

O util nao é o fim da poesia, ainda que esta possa usa-lo. 0 poeta pode aspirar expressamente ao 1til ou obté-lo (como
talvez tera feito Homero) sem que, contudo, o util seja o fim da poesia, como pode o agricultor se servir do machado
para ceifar cereais ou outro sem que o ceifar seja o fim do machado. A poesia pode ser 1til indiretamente, como o mach-
ado pode ceifar, mas o 1til ndo é o seu fim natural, sem o qual a poesia ndo possa existir, como nao pode existir sem o

agradavel, pois agradar € a funcao natural da poesia.

Mais nos agradaria uma planta ou um animal visto ao vivo do que pintado ou imitado de outro modo, porque nio é pos-
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sivel que a imitacao deixe a desejar. Mas acontece exatamente o oposto: de onde fica evidente que a fonte do prazer nas

artes ndo é o belo, mas a imitacao.

Sistema de Belas-Artes Fim — o prazer; secundario as vezes, o ttil. Objeto ou meio para obter o fim — a imitacao da

natureza, nao necessariamente do belo.

Causa priméria do fim produzido por este objeto ou seja com este meio — a surpresa: forca do admiravel e de seu desejo
inato no homem: tendéncia a acreditar no extraordinario: assim, como da de qualquer outra coisa real ou verossimil:

logo, o prazer das tragédias, etc. produzido nao pela coisa imitada, mas pela imitacao que surpreende.

Causas secundérias e relativas aos diversos objetos imitados — a beleza, a lembranga, a atencdo que se colocam nas

coisas que se véem todos os dias sem que se perceba etc.

Causas primitivas do prazer despertado pela surpresa etc. e, conseqiientemente, do prazer despertado pelas Belas-Artes
— o honor ao tédio — o horror ao tédio natural do homem, pesquisa sobre as causas desse honor etc. Causas dos defeitos
nas Belas Artes — desproporcio, inconveniéncia, coisas colocadas fora de lugar, ao que somente (contra a opiniao dos
que pensam terem as artes por objeto o belo) se reduzem os defeitos da inferioridade, da feiara, deformidade, crueldade,
sujeira, tristeza, todas coisas que representadas ou empregadas nos seus lugares nao sao defeitos ja que agradam e por
meio da imitacdo produzem a surpresa, mas sao defeitos fora de lugar, p. e., em uma anacredntica, a imagem de um ci-
clope (pelo menos) em uma epopéia pelo menos a figura de um deforme etc. Outros defeitos e vicios; afetacdo etc. quase
todos se a inconveniéncia e inverossimilhanca que provém da incompatibilidade de natureza entre eles os atributos da

coisa inverossimil, onde a mente que compreende a [7] inconveniéncia dos atributos concebe a inverosimilhanca.

Diversos ramos da imitacdo que formam os diversos objetos das Belas-Artes e os diversos géneros, p.e., de poesia, que
tanto sdo mais dignos e nobres quanto mais dignos etc sdo os objetos, onde um género que tenha por objeto o deforme,
sera urn género pouco estimavel e que nao pode ser colocado, p.e., corn a epopéia, mesmo que esse seja um género de
poesia, despertando a surpresa e entao o prazer através da imitagao.

Do Belo: Epopéia, Lirica etc.

Do Sublime: Lirica, Epopéia etc.

Do terrivel: Tragédia etc.

Do ridiculo e viciado etc.: Comédia, satira, poesia bernesca etc.

Varios ramos do belo. Belo delicado — gracioso- ameno- elegante. Ver Martignoni etc. anais de ciéncias e letras, n. 8,

p. 252-54. Pode existir o belo delicado e o ndo delicado. Hercules. Apolo. Belo Sublime. Juapiter.

Tenho em mente duas grandes davidas sobre as Belas-Artes. Uma se, no tempo de hoje, o povo é juiz das obras de Be-

las-Artes. A outra se o protoétipo do belo é verdadeiramente natural e ndo depende das opinides e do habito que é uma
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segunda natureza. Sobre a primeira questao, se me vem em mente algum pensamento, escreverei depois; da segunda,
observo que nos parece conveniente um tema (e a beleza esté toda, pode-se dizer, na conveniéncia) que estamos habitu-
ados a ver, e vice- versa inconveniente, etc, e nos parece belo aquilo que tern estas coisas e feio ou defeituoso aquilo que
nao tem : ainda que naturalmente nao as tenha ou vice-versa. Por exemplo, nos parece defeituosa uma certa raga de cies
com as orelhas nio cortadas, etc influéncia da moda, especialmente em torno da beleza das mulheres etc. Me parece que
na natureza quase nada existe além dos lineamentos do belo, como a harmonia, a proporcao e coisas tais que, segundo
a mera luz natural, se encontram em toda coisa bela: e que sombrejar objetos belos depende inteiramente da nossa
opinido. Para isso, podem-se apresentar infinitos exemplos. E os diferencio em duas classes: a dos que experimentam a

diversidade de opinides acerca dos objetos naturais; a outra acerca dos objetos imitados, ou seja, as Belas-Artes.

Traducao realizada a partir do texto Leopardi, Giacomo. Zibaldone di Pensieri. Edizione critica e annotata a cura di
Giuseppe Pacella. Milano: Garzanti, 1991.

Traducao de Andréia Guerini — Universidade Federal de Santa Catarina
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De Leopardi a Antonio Fortunato Stella

Bolonha, 13 de setembro de 1826

Sr. e amado amigo.

As suas carissimas do dia 2 e 6, a primeira chegou depois de eu j4 ter fechado a minha tiltima carta do dia 6. Apos Tiraboschi, e
especialmente depois de Ginguené, e agora também Foscolo com seus ensaios sobre Petrarca, ¢ bem dificil dizer alguma coisa nova
sobre esse poeta. Apesar disso, eu teria algo a acrescentar, mas com certeza os meus pensamentos estariam fora do lugar ao final
da minha interpretagdo, e iriam em diregdo contraria ao interesse da edi¢cdo. Eu lhe confesso que, especialmente, apds o manuseio
do Petrarca, com toda a ateng@o necessaria para interpretd-lo, eu ndo encontro nele sendo pouquissimas, mas verdadeiramente
pouquissimas belezas poéticas, e estou totalmente de acordo com a opinido de Sismondi, o qual, a0 mesmo tempo em que reconhece
Dante como digno de sua fama, e ainda de maior fama se fosse possivel, confessa que nas poesias de Petrarca ndo lhe foi possivel
encontrar a razao da sua fama. Os meus pensamentos se voltariam sobre este ponto, ¢ o senhor bem vé que tais pensamentos nao
s80 para fazer fortuna na Italia nestes tempos. O platonismo de Petrarca parece-me uma fabula, pois em varias partes de seus versos
ele demonstra evidentemente que o seu amor era como o de tantos outros, sentimental sim, mas nao sem a sua finalidade carnal. O
bom Torinese que lhe escreve ndo deve ter lido grande parte do nosso Petrarca. Ele percebeu que eu, algumas vezes, conhego os
casos dos nomes ou os géneros dos verbos etc. e isto ¢ quando a primeira vista ndo se entende se o caso ¢ acusativo ou nominativo,
se o verbo ¢ ativo ou neutro, etc. Perceber essas coisas me serve para fazer uma hipdtese em um piscar de olhos. Mas ele acreditou
que eu as percebesse para ensinar a gramatica. Aqui em Bolonha, na Romanha e na Toscana, ndo apenas as mulheres, mas os
primeiros literatos acolheram diferentemente aquele meu comentario; ndo o julgaram indigno do seu proprio uso; disseram que ndo
era possivel explicar um autor nem mais plena e claramente, nem com mais economia de palavras; e alguns me confessaram ter,
com a ajuda de um deles, compreendido, pela primeira vez, varias passagens que até entdo ndo tinham compreendido, ou melhor,
tinham compreendido o contrario. No final, chegaram a dizer que isso deveria servir de modelo para todos os comentarios; e em
Bolonha seria realizada de imediato uma reedi¢@o se ndo tivessem sabido que eu me oporia com todas as minhas forgas. As criticas
de Torinese e de Veronese ndo necessitam de resposta, ¢ eu normalmente ndo levo em conta as criticas. No entanto, escreverei em
forma de conclusdo da obra, uma breve resposta, que o senhor com plena liberdade colocara no final do meu comentario, ou a

rejeitara totalmente, segundo o que melhor lhe parecer.

Diante da copia do paragrafo do Torinese, eu vi na sua carta um cancelamento feito com muita precisdo, a qual me
demonstra que o senhor quis esconder-me a pessoa. Se o senhor conhece o meu sangue frio nesses assuntos, e se me
credita prudente o suficiente e também justo o suficiente para ndo abusar da sua confianca, gostaria meu caro, quando,

porém, nao lhe desagradar, de saber por curiosidade o nome do Critico, que, alias, podera ser um 6timo homem.

Artigos adaptados para o Ricoglitore em meus manuscritos ndo se encontram. Quanto ao Dicionario Filosofico, lhe escrevi
dizendo que eu tinha os materiais prontos, como ¢ verdade; mas o estilo, que é coisa mais trabalhosa, falta realmente, visto que
sdo langados sobre no papel com palavras e frases pouco inteligiveis aos outros. E ainda, estdo espalhadas em milhares de paginas,
contendo os meus pensamentos; e para poder extrair os que pertencem a um determinado artigo, seria necessario que eu relesse
todas aquelas milhares de paginas, assinalasse pensamentos que serviriam ao acaso, os dispusesse, os ordenasse etc., coisas que
eu farei quando ao senhor parecer melhor que eu propositalmente amplie este Diciondrio; mas que ndo ¢ possivel fazer neste
momento, senfio para um ou dois artigos somente. No entanto, para o seu Ricoglitore eu tenho algo que me parece ser muito
oportuno. Comegou-se recentemente na Inglaterra a publicar uma revista inglesa, destinada exclusivamente a literatura italiana.
Essa revista ¢ desconhecida na Itélia, e o senhor sabe que a curiosidade dos italianos se altera com os comentarios dos estrangeiros
sobre os nossos livros. Parece-me que se o Ricoglitore tivesse uma selegdo dos melhores artigos desta revista traduzidos para o
italiano, com alguma nota, observagdes etc. do tradutor, destacando onde a literatura italiana devesse ser defendida imparcialmente;
0 Ricoglitore conquistaria um grau de interesse muito grande, e também conquistaria uma grande utilidade, nos debates urbanos

que aconteceriam entre uma nagao e outra, nos confrontos das opinides literarias das duas nagdes etc. Em breve, terei e lhe mandarei
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o titulo da tal revista, com as indicagdes necessarias. Eu oferego-me a assumir tanto a escolha quanto a traducdo dos artigos, e a fazer
as notas que forem necessarias. E se o Senhor aderir a este meu conselho podera expedir a revista inglesa diretamente a Bolonha,

para evitar os atrasos da Censura lombarda.

Recebo hoje do Brighenti o primeiro volume do Petrarca e o seu magnifico Cicero. Pelo que rapidamente pude ver,
fiquei realmente muito feliz com as notas latinas, que acho 6timas e muito correspondentes ao gosto e aos costumes dos
filblogos do nosso tempo. O resto da edicdo, ndo apenas me agrada, mas me surpreende. O seu Cicero sera sem nenhuma
dtvida o mais belo e o melhor Ciicero que a Italia jamais viu. Gosto muito também do prefacio do Sr. Soncini, homem
que eu ndo conheco a ndo ser pelas poucas coisas suas, mas que me parecem bem escritas, pois demonstram inteligéncia
e estudo. Mandar-lhe-ei ento a errata dos 4 volumes do Petrarca.

Incluo a minha pequena apologia petrarquesca, da qual lhe falei acima. O Senhor a avalie e faga dela o que achar
melhor.

Reuni as noticias necessarias sobre a revista inglesa acima mencionada. Nao é dedicada exclusivamente a litera-
tura italiana, como me parecia. Mas no prospecto, que eu mesmo vi, promete conceder uma particular atencao a nos-
sa literatura, geralmente negligenciada pelas outras revistas inglesas, e se anuncia que os redatores estao, através de
correspondéncias, em condi¢oes de receber mais informacdes do que se tem na Inglaterra sobre as nossas producoes
literarias. O titulo é The Panoramic Miscellany, ou seja, Miscelanea Panoramica. E publicado mensalmente em Londres na
tipografia Effingham-Wilson. A primeira edicao saiu no final de janeiro p. p., a preco de trés xelins e meio. Contem varias
partes relacionadas a literatura italiana, e entre outros, uma sintese da mesma desde sua origem até o presente. Repito
que ter periddica e regularmente traduzidos ou analisados, com as notas apropriadas, reflexdes etc. os artigos dessa

revista relativos a nossa literatura, parece-me que daria ao Raccoglitore um maiorgrande interesse e muitos leitores.

A toda sua familia, e ao Sr. Luigi em particular, as minhas distintas saudagtes. Ame-me e acredite sempre em mim.
Seu afetuoso amigo e ser.

Giacomo Leopardi

Traducao realizada a partir do texto Leopardi, Giacomo. Epistolario. A cura di Franco Brioschi e Patrizia Landi.Torino:
Bollati Boringhieri, 1998, pp. 1236-1240

Traduc¢ao de Daniela Campos e Margot Miiller — Universidade Federal de Santa Catarina
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Un inedito di Lorenzo Calogero, quasi un omaggio al poeta de
L’infinito

Fra le numerose carte inedite del poeta di Melicucca (1910-1961) — alcune delle quali strutturate, a volte
mandate a case editrici varie e da queste rifiutate, altre rimaste nei suoi quaderni ma sempre rilette dall’autore
tutt’altro che disattento, come il testo di sotto proposto — pochi commenti alla propria o altrui poesia, molte le
poesie di grande interesse € modernita, in specie se rilette oggi a ridosso delle esperienze di neo-avanguardie,
del postmoderno in varie forme, e del loro superamento. E forse gia del lavoro di Amelia Rosselli, che molto
lo amava — e ce lo fece conoscere. Grazie alla dedizione di un folto numero di (rari) lettori, tra i quali in primo
luogo il Gruppo Sperimentale Villanuccia (che ringraziamo), esse viaggiano, per lo meno in Europa (Germania,
Francia, Spagna...) e vengono tradotte, ad esempio dal Centro di ricerca CIRCE della Sorbonne Nouvelle, di

cui fa parte I’italianista, poeta-traduttore Jean-Charles Vegliante (cft. http:/uncautrepoesicitalienne.blogspot.com).

Questi, collaboratore anche del sito di Villanuccia per la parte in francese (http://www.lorenzocalogero.it/traduzioni/

francese/) con 1 suoi giovani ricercatori, presenta oggi, traduce e ci manda la poesia o frammento di poesia in
fieri sicuramente leopardiano — anzi dedicato come sembra all’Infinito, da una cittadina all’altra, in fondo —,
siccome Steso sul letto dei monti... davanti a “sconfinato orizzonte”, e certamente senza pace. Con la riscoperta
del potere sovrano di “fingere” nel pensiero: pensiero in poesia. Da parte di un poeta scontroso, che non imitava
nessuno, e al di 1a del parallelismo con la breve vicenda di Geltrude Cassi Lazzari (a due anni da L 'infinito,
appunto, in Recanati), cid non significa poco. N¢ qui, infatti, Calogero voleva imitare (tanto che il testo fu
lasciato incompiuto), se non dialogando, modernamente, in seno a una transtestualita generalizzata. Da un
posto di provincia a un altro, lungo la diagonale diacronica vertiginosa. Ognuno comunque potra gustare il
frammento, se di omaggio si tratti come crediamo (non di riscrittura), con la propria cultura e particolarissima
sensibilita e habitus letterari. Ci auguriamo che 1’autore meridionale possa trovare cosi, in questa nuova sede,

e con piu vaste edizioni su carta auspicate per I’anniversario della sua scomparsa, nuovi appassionati lettori.

steso sul letto dei monti étendu sur le lit des monts

sta all’aria libera guarda il reste a [’air libre et regarde

le aperte campagne che gli fanno les campagnes ouvertes qui lui font
sconfinato orizzonte da ogni parte un horizon illimité de toutes parts

—non ha pace nel suo insonne dolore — il n’a pas de paix dans sa veille douloureuse
sempre ripensa a quella toujours il repense a celle

cui sperava il legare il suo destino a qui il espérait lier son destin

un giorno — felice amante un jour — heureux amant

si prometteva d’essere sulla terra se promettait-il d’étre sur la terre

come non lo era stato mai comme ne l’avait jamais été

alcun nato mortale — Si sentiva avant aucun mortel — Il se sentait
promesso alla felicita d’ogni cosa. promis a la félicité de toute chose.
Nella felicita sapeva sognare Dans la félicité il savait réver

il suo destino: ogni cosa credeva son destin : toute chose croyait-il

creata per mantener quella sola était créée pour maintenir celle-la seule
immortale — Cosi gli piaceva immortelle — Ainsi aimait-il

fingere nel suo pensiero — d figurer en sa pensée —

Forza avversa, contraria Aucune force adverse, contraire

non sapeva immaginare. ne savait-il imaginer.
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Discacciava ogni infelice cura 1l chassait toute idée morose
si parasse nella mente. qui se présentdt a son esprit.

Pres. e trad. : Jean-Charles Vegliante

Appunti leopardiani (1) 1, 2011 78



Traduzioni

10

15

20

25

30

35

40

Sur le monument de Dante que ’on allait édifier a Florence

Bien que la paix resserre

les gens de nos peuples sous ses blanches ailes,
les esprits italiens

ne seront déliés de 1’ancien sommeil

que si vers I’exemple de nos premiers peres
cette terre fatale veut se tourner.

Italie, prends a coeur

d’étre digne des défunts ; car, de grands comme
eux, désertes sont aujourd’hui tes contrées,

et personne qui mérite tes honneurs.
Regarde au passé et vois, 0 ma patrie,
cette théorie infinie d’immortels,

et pleure et de toi-méme éprouve la honte :
sans indignation la douleur devient sotte ;

regarde et sois honteuse et ressaisis-toi,
et sois enfin piquée
par la pensée des aieux et des enfants.

Etranger d’aspect et d’esprit et de langue,
allait recherchant sur le sol de Toscane

le visiteur fervent

ou git celui qui par ses vers enleva

le chantre méonien a sa solitude.

11 apprit, quelle honte,

que ses cendres glacées, les nus ossements

en exil toujours gisent

sous un autre sol depuis le jour funeste ;
mais pire, qu’il n’est méme pas une pierre,
dans tes murs, 0 Florence, pour sa valeur
dont I’univers t’honore.

Oh vous, dont la piété lavera 1’opprobre

si laid et infamant pour notre pays !

Cette belle entreprise vous vaut 1’amour,
compagnie fiere et noble,

de tout cceur qu’enflamme 1’amour d’Italie.

Que I’amour d’Italie

vous pousse, mes chers. L’amour de cette pauvre
pour qui pitié est morte

dans chaque cceur, parce que des jours amers

a donné le ciel apres I’age serein.

Qu’augmentent I’ardeur et couronnent votre ceuvre,
mes enfants, compassion,

deuil et indignation pour le grand tourment

dont celle-1a baigne ses joues et son voile.

Mais par quels mots ou chant doit-on vous louer,
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45 vous a qui donneront éternelle gloire,
outre vos propos, votre sollicitude,
la force d’invention et I’habileté
des mains, a I’ceuvre en cette douce entreprise ?
Quels airs vous chanterai-je, qui dans vos cceurs,

50 dans vos ames ardentes
puissent allumer une nouvelle flamme ?

Le tres digne sujet vous inspirera,
et poindra votre sein de piques aigués.
Qui dira le remous
55 enflé de fureur et d’immense passion ?
Qui peindra I’étonnement de vos visages ?
Qui de vos yeux I’éclair ?
Quelle voix mortelle égalerait le ciel
en fagonnant sa forme ?
60 Loin, reste loin, &me profane ! Combien
de pleurs garde Italie pour son noble marbre !
Comment tomberait-il ? Comment votre gloire
sera-t-elle rongée par le temps jamais ?
Vous, par qui notre mal devient moins amer,
65 vivez pour toujours, oh arts chers et divins,
réconfort de notre peuple malheureux,
au milieu des ruines
d’Italie célébrant le lustre italien.

Désireux moi aussi

70 de rendre honneur a notre meére affligée
J offre ce que je puis,
et je méle mon chant a votre travail,
aupres de votre fer avivant les marbres.
O illustre pére des étrusques rimes,

75 si des faits d’ici bas,
si de celle que tu as si haut portée
quelque nouvelle jusqu’a vos bords arrive,
je sais qu’en toi nulle joie tu ne ressens,
que moins solides que la cire et le sable,

80 face a la renommée qui reste de toi,
sont les bronzes, les marbres ; si nos esprits
ont pu jamais t’oublier ou t’oublieront,
qu’augmente encore, s’il peut, notre malheur ;
dans d’éternelles plaintes

85 que ta lignée pleure, obscure au monde entier.

Non pour toi ; mais pour elle réjouis-toi,
pour ta pauvre patrie, si jamais I’exemple
des aieux, et des péres,

donne a ses fils infirmes et somnolents

Appunti leopardiani (1) 1, 2011



Traduzioni

90

95

100

105

110

115

120

125

130

tant de valeur, qu’ils relevent le visage.
Ah, de quel long désastre

tu la vois accablée, elle, qui si triste

te saluait, alors

que de nouveau tu montais au paradis !
Réduite maintenant a ce que tu vois,
heureuse elle fut alors maitresse et reine.
Une telle misere

I’afflige, que tu n’y croirais pas peut-étre.
Je tais les autres ennemis, les douleurs ;
mais non la plus récente, la plus cruelle,
par laquelle a son seuil

ta patrie vit arriver son dernier soir.

Heureux toi, que le sort

n’a pas condamne¢ a vivre tant d’horreur ;
qui n’a pas vu étreindre

I’épouse sienne par un soldat barbare,

ni piller ni ravager villes et champs

par la lance ennemie d’étrangere rage ;

ni les divines ceuvres

des génies d’Italie, misérablement

trainées en esclavage au dela des Alpes,

ni la dolente voie encombrée de chars ;

ni I’empire hautain ni les rudes gestes.

Tu n’as pas entendu I’offense et I’infame
promesse de liberté qui nous bernait

parmi le son des chaines, des coups de fouet.
Qui ne gémit? que n’a-t-on souffert ? Qu’ont-ils
¢pargné ces Félons ?

Quel temple, quel autel, quelle turpitude ?

Pourquoi vinmes-nous en des temps si pervers ?
Pourquoi nous as-tu donné, amer destin,

de naitre ou de ne pas

mourir plus tot ? car voyant notre patrie
servante et prisonniere des étrangers

et impies, sa vertu

gatée par une lime mordante, point

d’aide ni de soutien

ne sont parvenus a soulager pour nous

la douleur terrible qui la déchirait.

Ah tu n’eus pas notre sang, ni notre vie

0 chére ; je ne suis

mort pour ta dure fortune. Ici le coeur
regorge de rage, de pitié : des notres,
nombreux se sont battus, sont tombés aussi,
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mais non pour I’[talie
déja moribonde, non ; pour ses tyrans.

Pére, sois indigné,

ou tu n’es plus celui que tu fus sur terre.
Mouraient le long des rives

ruthénes désolées les fiers Italiens,

dignes d’une tout autre mort ; ’air, le ciel,

bétes et hommes, leur faisaient guerre immense.

IIs tombaient, mille et mille,

mal vétus, exténués, couverts de sang,

et le gel était lit a leur corps infirmes.

Alors, endurant leurs ultimes souffrances,
ils pensaient a cette mere désirée

et disaient : non les nuages, non les vents,
mais que le fer nous efface, et pour ton bien,
0 notre patrie. Voila que loin de toi,

quand I’age le plus prometteur nous sourit,
ignorés par le monde,

nous mourons pour cette gent qui t’assassine.

Le désert boréal ainsi que la sylve
sifflante entendirent leur lamentation.
Ils passerent le seuil,

et les bétes déchirerent les cadavres
négligés sur 1’étendue de cette mer
effrayante de neige ;

le nom des éminents et des forts toujours
ne fera qu’un avec

celui des laches et faibles. Chéres ames,
méme si votre désastre est infini,
apaisez-vous ; et soyez réconfortés

car aucun réconfort

vous n’aurez a présent ni dans le futur.
Dans le cceur de vos peines démesurées
reposez-vous, fils véritables de celle
dont le malheur supréme

seul est digne de se comparer au votre.

Ce n’est pas vous que blame

certes, votre patrie, mais ceux qui vous firent
mener guerre contre elle,

tant qu’elle pleure toujours ameérement

et qu’elle confond ses larmes et les votres.
Oh, si piti¢ naissait pour celle qui passe
toute autre gloire, dans

le ceeur de 1’un des siens, tel qu’il la souleve,
faible et épuisée, d’un gouffre si obscur,
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et si profond ! O, glorieux esprit, dis-moi :
de ton Italie tout amour est-il mort ?

Ta flamme ardente jadis, est-elle éteinte ?
Dis : ne reverdira-t-il jamais, ce myrte

qui fit pour longtemps notre mal plus léger ?
Et nos couronnes seraient jetées au sol ?
N’y aura-t-il personne

jamais qui te ressemble par quelque trait ?

Sommes-nous morts pour 1’éternité¢ ? La honte
n’a-t-elle aucune fin ?

Toute ma vie, j’irai partout proclamant :
lignage gaté, tourne-toi vers tes peres,

regarde ces ruines,

les écrits, les tableaux, les marbres, les temples,
pense au sol que tu foules ; si la lumicre

de si grands exemples ne peut t’éveiller,
pourquoi restes-tu ? Pars !

A si viles coutumes ne convient pas

cette mere et €école d’ames sublimes :

si des couards 1’habitent,

mieux vaut pour elle demeurer veuve et seule.

trad. CIRCE 2011

Appunti leopardiani (1) 1, 2011

83



Pubblicazioni

Pubblicazioni

Appunti leopardiani (1) 1, 2011 84



Pubblicazioni

Libri afferenti a Leopardi usciti e/o riediti nel 2011

Blasucci, Luigi, I titoli dei «Canti» e altri studi leopardiani, Marsilio [R].

Campana, Andrea (a cura di), Catalogo della biblioteca Leopardi in Recanati (1847-1899), Olschki [R].

Carrera, Alessandro, La distanza del cielo. Leopardi e lo spazio dell'ispirazione, Medusa Edizioni.

Lessona Fasano, Marina, La disperazione rassegnata, Aracne.

Italia, Paola (a cura di), e Stefano Carrai (introduzione), Leopardi e il ‘500, Pacini Editore.

Longo, Nicola, Appunti leopardiani, Lithos.

Luzi, Alfredo, La siepe e il viaggio, Corbo Editore.

Marcon, Loretta, Kant e Leopardi, Guida.

Polizzi, Gaspare, Giacomo Leopardi. La concezione dell'umano, tra utopia e disincanto, Mimesis.

Tarani, Tommaso, Il velo e la morte. Saggio su Leopardi, Societa Editrice Fiorentina.

Valenti, Violante, La riforma teatrale di Leopardi. La stesura integrale di «Maria Antonietta», «Erminia», «Telesillay,

Morrone.

Zaccaria, Gino, Pensare il nulla. Leopardi, Heidegger, Ibis.

Appunti leopardiani (1) 1, 2011

85



