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Editoriale

Sull’etica

Un’attenta lettura dell’opera leopardiana permette di individuare una costante
meditazione sulla natura degli uomini e delle cose; meditazione che assume forme
diverse, dalla prospettiva metafisica al dire esistenziale, ma che si caratterizza per una
sorta di sapienza antropologica. Leopardi lascia che il suo sguardo corra alle
contraddizioni e al male di vivere dell’'uomo, cogliendone le cause nella trasformazione
epocale per cui la fine del paradigma naturale comprende e causa un diverso
atteggiamento comportamentale e emotivo (oggi diremmo psicologico) nel soggetto:
soggetto sradicato, come “un albero tagliato alle radici”, perché snaturato.

Il problema per Leopardi ¢ quindi d’ordine morale, in quanto comprende che a
quel soggetto diventera estremamente difficile “abitare in un mondo snaturato la natura”.
E lo snaturamento ¢ in stretta relazione con 1’ “eccessivo incivilimento” di cui non si
possono prevedere, dice Leopardi, le conseguenze sicuramente devastanti: indifferenza,
morte delle passioni e delle emozioni, impossibilita di sentire e di immaginare, sono solo
alcuni degli effetti visibili nel cambiamento di paradigma.

Alla poesia spetta quindi un compito di rifondazione etica, nella restaurazione di

un ordine simbolico cui accedere per definire se stessi, e ritrovare I’umano.

Fabiana Cacciapuoti
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Saggi

Leopardi e Uetica dell’infinito

Marco Mamone Capria

Dipartimento di Matematica e Informatica
Universita degli Studi di Perugia
marco.mamonecapria@unipg.it

Un grande ostacolo alla felicita ¢ aspettarsi una felicita troppo grande.
Fontenelle, Du bonheur (1724)

[...] sono stato incline a sospettare che la frequente ripetizione della
parola “infinito”, che incontriamo in tutti gli scrittori teologici,
sappia piu del panegirico che della filosofia [...]

David Hume, Dialogues Concerning Natural Religion (1779)

[...] e quando io non guadagnassi altro che d’esser pienamente
infelice, sarei soddisfatto, perché sai che la mediocrita non ¢ per noi.
Giacomo Leopardi (al fratello Carlo, fine di luglio 1819)

La critica su Leopardi ¢ stata spesso combattuta tra un apprezzamento positivo delle
poesie dal punto di vista della qualita letteraria, e un’incapacita di giudicare con
altrettanta partecipazione la filosofia che informava quelle poesie. Perché se il mezzo
era incantevole, il messaggio era cupo e angosciante, e le ragioni di fondo per cui molti
critici lo respingevano non erano poi tanto dissimili da quelle che Leopardi aveva messo
in satira nella Palinodia, nei Nuovi Credenti, e nei Paralipomeni, e a cui aveva replicato
pit formalmente nel Timandro e nel Tristano. L’ ostinazione di Leopardi nel rifiutare con
sdegno analisi riduttive del suo pensiero nasceva dalla persuasione di aver squarciato il
velo delle illusioni comuni e guardato in faccia la realta del destino umano, con risultati
a suo parere incontrovertibili sebbene osteggiati dalla mediocrita intellettuale e morale
dei suoi contemporanei.

Tra 1 primi e piu autorevoli studiosi che aprirono in Italia la nuova stagione
degli studi leopardiani nel secondo dopoguerra, Sebastiano Timpanaro (1922-2000)
occupa un posto singolare, non solo per il valore storico-critico e filologico dei suoi
imprescindibili contributi, ma per aver affrontato nella maniera piu radicale la sfida alle

tesi leopardiane — sostanzialmente facendole proprie, a integrazione di una concezione
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marxista della storia. Per Timpanaro, Leopardi aveva portato alle estreme conseguenze
la critica della condizione umana espressa nel filone materialistico dell’illuminismo
settecentesco, ed era nella lucidita e coerenza con cui aveva individuato tali
conseguenze che andavano ravvisate 1’originalita e la validita filosofica del suo
pensiero.

Nel presente articolo intendo ricostruire sinteticamente lo sfondo ideologico da
cui Leopardi traeva la sua ispirazione, e mostrarne la natura ibrida: da un lato,
certamente, il sensismo e il materialismo settecentesco, ma dall’altro 1’apologetica
religiosa, che aveva avuto dall’inizio del secolo XIX una importante ripresa. Ritengo
che senza una consapevolezza di questa duplice origine sia difficile apprezzare la
peculiarita delle tesi leopardiane sul destino umano, il che ¢ d’aiuto anche per una
valutazione della loro solidita teoretica. Pur stimando molto il complesso della
produzione di Timpanaro (e non solo di quella su Leopardi), ritengo pero, per le ragioni
che verro delineando, che il pessimismo radicale di Leopardi sia una posizione né

coerente con il materialismo né capace di fornire una base per un’etica razionale.

La tesi fondamentale del pessimismo di Leopardi

Leopardi descrisse la condizione umana a partire dall’ipotesi de «I’inquieta, insaziabile,
immoderata natura umana», e gli uomini «parimente incapaci e cupidi dell’infinito».
Pertanto I’infelicita umana andrebbe vista «non come opera solamente della fortuna, ma
come tale che per niuno accidente [gli uomini] non la possano campare, né mai,
vivendo, interrompere» (Storia del genere umano). E appunto questo I’aspetto pit tipico
del pessimismo leopardiano: la pretesa dimostrazione che 1'uomo ¢ destinato
all’infelicita non a causa di circostanze individuali o sociali, ma per la generale
conformazione fisica e psichica che gli pone come condizione necessaria della felicita
un obiettivo impossibile.

In tutto il corso della sua lunga e multiforme riflessione su Leopardi,
Timpanaro difese la «piena legittimita e logicita di un materialismo “non soddisfatto
della condizione umana”».! O, come scriveva gia vent’anni prima: «Non contrasta con

un materialismo conseguente la constatazione che I'uomo ha una costituzione fisico-

psichica tale da procurargli molto piu sofferenza che godimento» (Timpanaro 1969:
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161). Per quanto detto, questa frase, presa da sola, non rende piena giustizia alla
posizione di Leopardi, giacché questi non si limitdo a ‘negare la felicita’ nel senso di
considerare passivo il bilancio dolore/piacere nell’arco della vita di ogni uomo (su
questo senso tornero nella prossima sezione), ma arrivo a negare la possibilita anche di
un solo momento di felicita. Piu oltre Timpanaro criticava vari autori perché «tendono a
far apparire la tesi dell’infelicita perpetua e insanabile dell’'uvomo come un aspetto in
certo senso non essenziale del pensiero leopardiano» (Timpanaro 1969: 177). In effetti
se Leopardi insisté tanto e cosi spesso sull’importanza di quella tesi nel suo sistema, tale

insistenza va presa sul serio e sottoposta a un’attenta disamina.

Varieta di pessimismo

Il pessimismo non era certo un’invenzione di Leopardi, che lo trovava espresso nei testi
degli autori del secolo precedente e contemporanei, e in tre varianti.”? Due rientrano nel
pensiero illuministico come convenzionalmente inteso, e possiamo chiamarle la variante
antireligiosa e la variante sensistica.

La prima assumeva forme diverse secondo lo specifico bersaglio polemico, ma
il suo modello era il famoso brano del De rerum natura di Lucrezio (v, vv. 195-234), dai
critici spesso accostato a vari testi leopardiani, in cui Lucrezio enumera i mali e i
pericoli della vita umana, fin dalla nascita, accusando la natura di essere piena di
‘difetti’ e manifestamente non organizzata secondo un piano provvidenzialistico. Si noti
che il pessimismo antireligioso pud anche essere non ateistico, e tale ¢ il caso di
Voltaire, che prese di mira la prospettiva teologica alla base dell’ottimismo di Leibniz e
Pope (Poeme sur le désastre de Lisbonne, Candide), ma non per questo abbandono il
deismo.

La variante sensistica del pessimismo fu diffusa da uno dei testi filosofici piu
influenti del Settecento, An Essay concerning Human Understanding (1689-1704) di
Locke. In breve, I’azione umana ¢ preceduta da uno stato di disagio psichico («a state of
uneasiness»), € la sua funzione ¢ appunto tentare di placare quello stato; sedazione
sempre pero, nella migliore delle ipotesi, imperfetta e di breve respiro, perché presto
subentra un nuovo disagio. Quindi I’intera vita psichica consiste nell’oscillazione

perpetua tra stati di disagio, intervallati da brevi momenti di appagamento o quiete.

Appunti leopardiani (5-6) 1, 2013 Pagina 9



Marco Mamone Capria

Questa ‘atomizzazione’ dell’esperienza, che faceva della felicita una quantita additiva di
stati elementari, negando quindi ogni essenziale facolta integrativa al soggetto,

suggeriva gia a Locke un’applicazione teologica:

Un’altra ragione, per cui Iddio ha annessi varj gradi di piacere e di dolore
all’impressione, che gli obietti fanno sopra di noi, si ¢, affinche trovando sempre
qualche amarezza, e mai una perfetta satisfazione nei piaceri, che le creature possono
apprestarci, noi cerchiamo la nostra felicita nel possedimento di lui, in cui solo si truova
la pienezza del godimento, e alla cui destra stanno i piaceri sempiterni.’

Una variante pit formale di questa concezione fu proposta da Maupertuis in uno dei
saggi di maggiore risonanza europea sull’argomento, 1’ Essai sur la philosophie morale
pubblicato nel 1749. Tale saggio provoco un vasto dibattito italiano, a cui presero parte
Francesco Maria Zanotti (che ne discusse in un’opera che Leopardi lesse e studio ben
prima di trasceglierne un brano per la Crestomazia della prosa),* e vari altri, compresi
autori rappresentativi dell’illuminismo italiano come Antonio Genovesi e Pietro Verri.
Maupertuis nel suo saggio defini la felicita in una vita umana come la somma dei
momenti di piacere meno la somma dei momenti di dolore (dove il valore di un
momento di piacere si misura come prodotto di intensita e durata, e analogamente per il
dolore), argomentando che «nella vita la somma dei mali sorpassa la somma dei beni», e
che quindi la felicita (nel senso del bilancio positivo di tale calcolo) non esiste. A
conferma di questa tesi riprese 1’argomento pascaliano del divertissement e confuto le
proposte epicuree e stoiche per la ricerca della felicita.

L’analisi di Maupertuis si concludeva con un elogio del Cristianesimo come il
solo sistema «che possa colmare il desiderio che ho di essere felice», e cosi riprendeva il
collegamento tra 1’analisi sensistica e gli argomenti che I’apologetica cristiana aveva
elaborato nel corso dei secoli per mostrare la vita terrena in una luce avvilente. Ed ¢
appunto questa la fonte della terza varieta di pessimismo, spesso trascurata dai
leopardisti. L’apologetica cristiana aveva infatti costruito nel corso dei secoli
un’antropologia filosofica in base alla quale 'uomo scopre in sé stesso un bisogno di
oltrepassare i limiti qualitativi e temporali dell’esistenza ordinaria, bisogno che
proverebbe la sua origine e destino ultraterreni, in accordo con la narrazione biblica che

lo presenta come un nobile decaduto del creato.

Le origini della teoria del piacere
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Che Leopardi sia stato ispirato dall’antropologia elaborata dagli apologeti del
Cristianesimo ¢, sotto il profilo teoretico, fortemente suggerito dalla circostanza che
secondo Leopardi I’infelicita umana ¢ uno stato tale che il concetto opposto non € mai
esemplificato nella realta (ma solo, al piu, come illusoria immaginazione). Il
ragionamento che conclude all’universale infelicita umana ha una funzione in Leopardi
paragonabile a quella del cogito cartesiano, nel senso che la sua forza di convinzione ¢
descritta come cosi grande da poter essere negata solo al costo di negare la stessa facolta
di raziocinio umana: «Nessuna cosa credo sia pill manifesta e palpabile che I’infelicita
necessaria di tutti i viventi. Se questa infelicita non é vera, tutto ¢é falso, e lasciamo pur
questo e qualunque altro discorso» (Dialogo di Timandro e di Eleandro).

Gli scrittori religiosi potevano bensi riferirsi a una dimensione trascendente e
spiegare il desiderio di qualcosa che ‘non ¢ di questo mondo’ per mezzo dei nostri
ipotetici legami con essa: ma questa mossa ¢ evidentemente preclusa al materialista.
Tuttavia non c’¢ dubbio che il punto di partenza della teoria del piacere — e quindi del
pessimismo — di Leopardi fu proprio la fenomenologia del desiderio elaborata dalla
apologetica cristiana al fine di mostrare che I’'uomo ¢ un estraneo in ‘questo’ mondo, e
che solo la ricongiunzione con I’ ‘infinito’ (con Dio) potra davvero appagarlo (se cosi
Dio vorra).” Cio risulta chiaramente da numerosi passi dello Zibaldone; particolarmente

istruttivo ¢ Zib. 105, dove leggiamo:

E una delle gran cagioni del cangiamento nella natura del dolore antico messo col
moderno, ¢ il Cristianesimo, che ha solennemente dichiarata e stabilita e per cosi dire
attivata la massima della certa infelicita e nullita della vita umana, laddove gli antichi
come non doveano considerarla come cosa degna delle loro cure, se gli stessi Dei
secondo la loro mitologia s’interessavano si grandemente alle cose umane per se stesse
(e non in relazione a un avvenire), erano animati dalle stesse passioni nostre,
esercitavano particolarmente le nostre stesse arti (la musica, la poesia ec.), e insomma si
occupavano intieramente delle stesse cose di cui noi ci occupiamo? Non ¢ pero che io
consideri intieramente il Cristianesimo come cagion prima di questo cangiamento,
potendo anzi esserne stato in parte prodotto esso stesso (come opina Beniamino
Constant in un articolo sui Padri della Chiesa riferito nello “Spettatore”) ma solamente
come propagatore principale di tale rivoluzione del cuore.®

In Zib. 181 ¢ detto che «gli scrittori religiosi [...] soglion dire [...] che il non poter noi
trovarci mai soddisfatti in questo mondo, i nostri slanci verso un infinito che non
comprendiamo, i sentimenti del nostro cuore, e cose tali che appartengono veramente

alle illusioni, formino una delle principali prove di una vita futura».
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Leopardi concepi esplicitamente la «teoria del piacere» come spiegazione
materialistica della fenomenologia del desiderio degli «scrittori religiosi».” Egli si
impossessO di un tema classico della apologetica religiosa, e cio¢ che ’'uomo sente il
bisogno dell’ «infinito» e, pur astenendosi dalla conclusione che tale presunto bisogno
fosse prova dell’esistenza di cid che potrebbe soddisfarlo (e cioe di ‘Dio’; si veda in
particolare il famoso pensiero LXVIII sulla «noia»), ne dedusse perd che I’'uomo ¢ una
specie di ‘lusus naturae’, condannato a desiderare qualcosa che nella realta non c’¢ ed ¢
piuttosto un «ente di ragione e una pura immaginazione degli uomini» (detto della
«felicita» in Zib. 4137, 3 maggio 1825).

Benché Leopardi sia tornato piu volte a elaborare questo o quell’aspetto della
teoria del piacere, ¢ rimasto per lui un punto fermo in tutto ’arco del suo sviluppo
speculativo che la felicita ¢ non gia difficile da conquistare, o effimera, o rara, ma
semplicemente impossibile, anche per un breve tempo. Questa certezza, che gli fa
considerare sprezzantemente le persone soddisfatte della propria sorte come vittime di
una illusione (Dialogo di un Fisico e di un Metafisico), e in un’altra occasione gliele fa
paragonare, nello stesso spirito, a mariti ignari dell’infedelta delle mogli (Dialogo di
Tristano e di un amico), ¢, come ho detto, il principale elemento caratterizzante del
pessimismo leopardiano, nel raffronto con altre concezioni altrettanto disilluse circa il
‘destino cosmico’ dell’'uomo ma non categoriche circa I’'impossibilita di essere felici

dopo la perdita delle ‘illusioni’.

1l bisogno dell’infinito

Quali sono le origini dell’idea del ‘bisogno di infinito’ negli «scrittori religiosi»? Non ¢
qui possibile un’analisi storica dettagliata; ¢ tuttavia utile ricostruire, a grandi linee, le
funzioni teoriche che il ‘bisogno di infinito’ era inteso svolgere nei loro scritti.
Probabilmente tale idea ¢ sorta insieme al concetto filosofico di una divinita
unica e ‘perfetta’, la quale per cid stesso deve essere ‘senza limiti’:® 1’ “infinitd’ di Dio
ha reso quindi in certo modo opportuno per gli apologeti rintracciare (o piuttosto
evocare) nell’'uomo un desiderio corrispondente — un po’ come essi hanno cercato di
motivare (e suscitare) sensi di colpa cosi tormentosi da poter trovare requie solo nel

pensiero di un dio ‘infinitamente misericordioso’. Inoltre, per qualche motivo che ¢
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facile intuire psicologicamente ma non giustificare razionalmente, la ‘materia’ & stata
spesso considerata una entita intrinsecamente ‘finita’ (in ogni possibile senso), cosicché
per distinguere Dio dalla materia non sembrava esserci niente di meglio che attribuirgli
la proprieta opposta.’

Chiaramente 1 filosofi religiosi non hanno presentato in guesta maniera il corso
dei loro pensieri ma, soprattutto dal momento in cui la fiducia nella solidita delle ‘prove
filosofiche’ tradizionali dell’esistenza di Dio ha cominciato ad incrinarsi, hanno adottato
la seguente strategia argomentativa: 1) iniziare col descrivere il presunto fatto empirico
della incapacita umana di essere soddisfatto da alcunché presente in ‘questo’ mondo, 2)
proseguire insinuando che una tale insoddisfazione non si spiegherebbe senza postulare
un’irriducibile alterita tra ‘spirito’ e ‘materia’, 3) e infine concludere affermando
I’esistenza di un essere che sia al tempo stesso fondamento ed espressione suprema di
questa alterita (un riscontro testuale classico ¢ dato dal frammento 138 delle Pensées di
Pascal).

Come ci si puo aspettare tale procedimento ¢ pitt scoperto in pensatori di non
eccelsa levatura intellettuale. Per esempio ecco che cosa dice Chateaubriand nel Génie
du Christianisme — un’opera molto influente sul pensiero religioso della Restaurazione,

e che fu letta dal giovane Leopardi:

Che ci si dica in primo luogo, se I’anima si spegne nella tomba, donde viene questo
desiderio di felicita che ci tormenta? Le nostre passioni quaggiu si possono facilmente
saziare: I’amore, I’ambizione, la collera hanno una pienezza assicurata di godimento; il
bisogno di felicita ¢ il solo che manchi di soddisfazione cosi come d’oggetto, perché
non si sa che cos’¢ questa felicitd che si desidera. Bisogna convenire che se tutto ¢
materia, la natura qui si € stranamente ingannata: essa ha fatto un sentimento che non si
applica a nulla.

E certo che la nostra anima chiede eternamente; ha a malapena ottenuto 1’oggetto della
sua cupidigia, che essa chiede ancora; 1’'universo intero non la soddisfa. L’infinito & il
solo campo che le convenga; essa ama perdersi nei numeri, concepire le dimensioni piu
grandi come le piu piccole. Finalmente, gonfia ma non sazia di cio che ha divorato, si
precipita nel seno di Dio, dove vengono a riunirsi le idee dell’infinito, in perfezione, in
tempo e in spazio; [...]"°

Come si vede, Chateaubriand distingue fra le mete ordinarie dell’agire umano, le quali a
suo dire sarebbero tutte essenzialmente raggiungibili, e la ‘felicita’, come se questa
fosse qualcosa di diverso dal raggiungimento di (alcune di) quelle mete.

Analogamente, nel suo Essai sur l'indifférence en matiere de religion, testo

capitale dell’apologetica cattolica della Restaurazione, accuratamente letto e annotato da
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Leopardi in molte pagine dello Zibaldone, 1’abate Lamennais spiega nei seguenti

termini la ragione dell’insoddisfazione che lasciano 1 piaceri fisici:

L’ho gia detto, i godimenti fisici, quando I’'uomo, ricercandoli per sé stessi, vi pone la
sua felicita, distruggono I’intelligenza, I’amore, lo stesso corpo; perché richiedendo agli
organi una felicita infinita, o un’azione infinita, ’'uomo inverte le leggi fondamentali
del suo essere, e spezza il fragile strumento che gli fu dato per un altro fine.!!

Qualche pagina dopo ecco come Lamennais elabora il concetto, prefigurando la “noia”

leopardiana:

Si riuniscano tutti i godimenti, li si diversifichi, /i si moltiplichi senza fine, non si
tardera a sentirne 'insufficienza e il vuoto. Incapaci di placare la fame del cuore, questi
frutti della terra, seducenti di fuori, nascondono tutti una segreta e cocente amarezza.
[...] Allora I'uomo, stanco di sé stesso, cade in una profonda tristezza; respingendo
financo la speranza, si nutre con una gioia cupa delle proprie angosce, e cerca, nello
stupore che segue a lunghe sofferenze, un’immagine del riposo. Vana risorsa; la malattia
va crescendo.!?

Infine ¢’¢ da sottolineare un altro collegamento, meno ovvio, tra il ‘bisogno di infinito’
e la teologia: la sua funzione ai fini di una risposta al ‘problema del male’. Se infatti
I'uvomo desidera godere dell’ ‘infinito’, ed ¢ infelice altrimenti, perché si dovrebbero
tanto sottolineare quelli che i materialisti presentano come i ‘difetti’ del creato, cio¢ le
malattie, le catastrofi naturali, le piante e gli animali nocivi per I'uomo, ecc.?
L’eliminazione di questi ‘difetti’ non migliorerebbe la condizione umana in maniera

decisiva, per I’essenziale ragione che I’uomo non ¢ fatto per questo mondo.

L’infelicita delle classi dominanti

Lo stesso argomento si presta altrettanto bene, e questo € per noi particolarmente
rilevante, ad una minimizzazione reazionaria dei mali provocati da un ordinamento
sociale oppressivo: perché in fondo, se siamo tutti irrimediabilmente infelici, la lotta per
un diverso assetto politico o sociale viene a perdere ogni giustificazione fondamentale.
Della fallacia di questo escamotage ideologico — cioe spostare nell’
‘impossibile’ il fine naturale dell’uomo, cosi da sminuire il significato di tutti gli
obiettivi ‘possibili’ — il materialista barone d’Holbach si era gia ben accorto. Scriveva

infatti nel Bon sens (pubblicato nel 1772):
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Se Dio ¢ cosi ben disposto verso gli uomini come ci assicurano, non avrebbe potuto, pur
senza darci una felicitd infinita, elargirci almeno quel grado di felicita che gli esseri
finiti sono capaci di godere in questo mondo? Per essere felici, abbiamo addirittura
bisogno di una felicita infinita e divina?'3

Questa obiezione ¢ decisiva. Le persone infelici non sono tali, normalmente, perché
desiderino una felicita «infinita e divina», ma perché sono alle prese con miserie
‘infinitamente’ pitt concrete. E la consapevolezza di cid che spiega, ad esempio,
I’impegno persistente di un Voltaire contro i soprusi legali del suo tempo, in contrasto
con la ‘sublime’ indifferenza a questo tipo di questioni mostrata da molti illustri
intellettuali, prima e dopo di lui. Si consideri a tale proposito la seguente riflessione di
Chateaubriand nel capitolo gia citato del Génie: «Si dice che il popolo non ha questa
inquietudine: esso e senza dubbio meno infelice di noi, poiché il lavoro lo distrae dai
suoi desideri, ed esso estingue nel sudore la sua sete di felicita». Insomma, sarebbero i
membri delle classi dominanti quelli da compiangere! La stessa idea era stata formulata
un secolo e mezzo prima da La Rochefoucauld: «Il lavoro del corpo libera dalle pene
dello spirito ed ¢ cid che rende felici i poveri». Massima davvero «imperdonabile»,
come ben commentd Albert Camus.'*

Anche Leopardi fece suo in pit luoghi lo stesso concetto, in forme solo
leggermente meno brutali, in particolare nell’ Epistola al conte Carlo Pepoli (vv. 27-43)

e nel capitolo Vv dei Detti memorabili di Filippo Ottonieri.

1l bene del Paradiso

Sulla questione del rapporto della propria concezione della felicita con la beatitudine
eterna promessa dal Cristianesimo, e sulla difficolta di definire la prima in termini
materialistici, Leopardi torno varie volte nello Zibaldone, e con particolare scrupolo
analitico alle pp. 3497-509 (del 23 novembre 1823). Qui egli ammette che la felicita di
cui 'uomo ha bisogno non si «pud esattamente definire» perché «niuno forse 1’ha mai
provata, né proveralla, e perché infiniti altri nostri concetti, ancorché ordinarissimi e
giornalieri, sono per noi indefinibili».

Queste due spiegazioni sono in evidente conflitto, perché altro sono i termini

«ordinarissimi e giornalieri» le cui condizioni di applicazione sono cosi familiari e
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generali da non richiedere, in pratica, un’ulteriore chiarificazione verbale, altro i termini
corrispondenti ad esperienze che «forse» nessuno ha mai fatto e dei quali non si capisce
quindi che cosa possa mai costituire un uso corretto. Ma Leopardi insiste che «noi
concepiamo pure e sentiamo per esperienza come ci possa fare infelici la privazione e il
desiderio di beni non mai provati, mal conosciuti, ed anche non definibili; dei desideri
vaghi ec.». A conferma nota che «anche non concependo il bene del Paradiso possiamo
in qualche modo concepire come la privazione irreparabile e il desiderio continuo ed
eterno di esso [da parte dei dannati], possa fare infelici».

Ora non c’¢ dubbio che I’opinione di essere per sempre esclusi da un presunto
grande bene puo rendere infelici tanto se questo bene esista quanto se sia solo
immaginario (in ambedue i casi, per esempio, essa lede la nostra autostima, che ¢ una
componente essenziale della felicita) — benché non si possa ritenere 1’analogia con
I’ Aldila cristiano particolarmente illuminante: in effetti nemmeno ’'infelicita dei dannati
(eterna e costante — o crescente? — nel tempo) ¢ cosi facile da concepire. Ma la domanda
inevitabile ¢: come pud essersi impiantato in primo luogo il desiderio di un bene
immaginario, non in questo o quell’individuo, ma nell’intera specie umana? La
postulazione di un desiderio illimitato in una specie limitata vivente in un mondo
limitato non puo che apparire quanto meno strana, da un punto di vista materialistico:
una teoria materialistica del piacere e della felicita, infatti, non sembra poter essere altro
che una ‘storia naturale’ del piacere e della felicita, che descriva, tra I’altro, i modi in
cui noi apprendiamo 1’'uso di questi termini, quali sono cio¢ le esperienze
paradigmatiche che fondano i nostri discorsi in cui questi termini occorrono — che fu,
del resto, I’'impostazione adottata nell’antichita da Epicuro e dalla sua scuola.'?

Del resto anche il bene «infinito» del Paradiso cristiano € concepito su analogia
con la felicita ‘ordinaria’: ma questa gli sarebbe, per intensita ed estensione, cosi
‘inferiore” da non meritare pill neanche di essere chiamata cosi.'® Non & quindi una
sorpresa che in una nota di Zib. 3498 veniamo finalmente a sapere che «Infinita e

realmente la sola felicita di Dio».

Pessimismo e impegno politico
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Sul carattere ‘progressivo’ del pensiero di Leopardi pose I’accento Cesare Luporini in
un saggio famoso.!” Che Leopardi avesse maturato un atteggiamento niente affatto
conciliativo nei confronti della cultura e dell’atmosfera politica della Restaurazione ¢
fuori discussione, e I’intera sua opera ne reca molteplici testimonianze — un’antipatia
ampiamente ricambiata, bisogna dire, come prova I’intensa attivita della censura di vari
governi nei suoi confronti, anche dopo la morte.'® Nondimeno bisogna tener conto delle
tensioni che percorrono il pensiero leopardiano ed evitare di immobilizzarlo in una
univocita astratta e, in definitiva, infedele ai testi.

Per esempio, se ¢ vero che non c¢’¢ nulla, in Leopardi, «che possa ricordare le
limitazioni romagnosiane al concetto di uguaglianza o, peggio, la teoria foscoliana della
“plebe”, nullatenente e quindi senza diritti, cui spetta pane, prete e patibolo» (Luporini
1980: 82), ci sono d’altra parte tracce di un tipo di élitismo ben pil radicale, il quale
potrebbe fungere da giustificazione per politiche conservatrici.!® 1 fatto che tale
giustificazione non sia stata intrapresa dal nostro autore non significa che il suo pensiero
non annidi potenzialita antidemocratiche, ma solo che queste non lo interessavano o non
gli piacevano; il che non costituisce perd una difesa del pensiero, ma solo dell’uomo e
del ‘politico’ (nel senso ‘pratico’ del termine).?’

Se, come abbiamo visto, per Leopardi ogni uomo ¢ condannato a un destino di
infelicita, e se la felicita & intesa nel senso del solo obiettivo naturale dell’essere umano,
senza la cui realizzabilita la vita ¢ semplicemente un meccanismo infernale e una
lugubre beffa priva di riscatto (immanente o trascendente), allora bisogna ammettere
che la lotta degli oppressi contro i loro oppressori perde la sua ragion d’essere: perché
prendersela, infatti, con 1 governi quando la vera, irriducibile oppressione ¢ quella della
natura? Se cid che potrebbe soddisfare I’'uomo si trova a distanza ‘infinita’ da qualsiasi
risultato concreto, che senso pud avere darsi da fare per quel tipo di obiettivi limitati che
da sempre hanno fatto da motore alla lotta politica? Certo, in una concezione
deterministica, ci si potrebbe limitare a rispondere che °‘niente ha senso, tutto ¢
necessitato, cosi la rivolta dell’oppresso come la reazione di chi I’opprime’, ma tale
meccanismo sarebbe prima o poi spezzato dalla consapevolezza della vanita dell’azione
intrapresa; non ci sarebbe in ci0 alcuna violazione del determinismo: solo che a un certo
tipo di processo se ne sostituirebbe un altro, in cui gli uomini cercherebbero di

procurarsi, se non la morte, almeno un sonno «senza sognare» 0 «uno sfinimento o altro

Appunti leopardiani (5-6) 1, 2013 Pagina 17



Marco Mamone Capria

che [...] interrompa 'uso dei sensi» (Dialogo di Malambruno e Farfarello): questo,
piuttosto che — diciamo — un migliore trattamento salariale.

Perché non si pensi che questo tipo di considerazioni sia il risultato di una
politicizzazione forzata di posizioni squisitamente “metafisiche”, citerd un passo di un

lungo brano dello Zibaldone (Zib. 4070-72, 17 Aprile 1824; corsivo nell’originale):

Gli uomini governati in pubblico o in privato da altri, e tanto pit quanto il governo & piti
stretto (i fanciulli, i giovani ec.) accusano sempre, o tendono naturalmente ad accusare
de’ loro mali o della mancanza de’ beni, delle noie e scontentezze loro, quelli che li
governano, anche in quelle cose nelle quali ¢ evidentissima 1’innocenza di questi, e la
impossibilita o d’impedire o rimediare a quei mali o di proccurar quei beni, e la totale
indipendenza e irrelazione di queste cose con loro. [...] Quindi & che chi governa in
pubblico o in privato ¢ sempre oggetto d’odio e di querele de’ governati. Gli uomini
sono sempre scontenti perche sono sempre infelici. Percid sono scontenti del loro stato,
percido medesimo di chi li governa. [...] Pero circa il governare non v’ha pur troppo che
due partiti veramente savi, o astenersi dal governo, sia pubblico sia privato, o
amministrare totalmente a vantaggio proprio e non de’ governati.

Mi astengo da facili ironie sulla superfluita della seconda parte del consiglio ai
governanti, ma va ribadito il carattere del tutto consequenziale di frasi come queste
rispetto ai fondamenti del sistema leopardiano.

Timpanaro,?' da parte sua, si riferi a queste pagine dello Zibaldone come a un
esempio delle «forzature ideologiche» dell’ultimo Leopardi®? e commentd: «Quando
[Leopardi] dice che I'infelicita degli uomini dipende soltanto dall’oppressione che su
essi esercita la natura, e svaluta quindi ogni lotta politica, compie evidentemente
un’estrapolazione del tutto erronea» (Timpanaro 1985: 190). Naturalmente ha ragione
Timpanaro quando vede in queste prese di posizione un «atteggiamento [...] tutt’altro
che costante anche nell’ultimo Leopardi» (Timpanaro 1985: 191). Ma il problema, al
livello delle premesse del sistema leopardiano, ¢ serio, € non pud essere liquidato con
un resoconto delle oscillazioni senza dubbio presenti nei diversi pronunciamenti del
recanatese intorno a varie questioni etico-politiche.

Negare le conseguenze sgradevoli di un ‘sistema’ non puo essere sufficiente.
Se si vuole evitare I’ ‘empia’ conclusione, bisogna modificare il principio da cui essa
discende — cioe riconoscere che, sebbene vi siano aspetti della condizione umana, quale
essa ¢ vissuta nella nostra cultura, che molti trovano assai difficile, e alcuni impossibile,
assorbire in un quadro positivo della propria esistenza, essi non sono tali da togliere in

generale all’esistenza umana il suo valore; e che anzi, in condizioni normali, a
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determinare il carattere di un’esistenza individuale sono non gia le ‘invariabili’
peculiarita della specie umana, bensi un’ampia gamma di circostanze biologiche,
psicologiche e sociali che spesso (anche se non sempre) possono essere alterate
significativamente a vantaggio di chi ne soffra. Questa posizione non puo definirsi
ottimistica, ma ¢ altrettanto distante dal tipo di pessimismo che Leopardi riteneva di
avere conclusivamente dimostrato e che, sia pure in una prospettiva che non lesinava

critiche al Cristianesimo, ne recava inconfondibilmente l’impronta.23

Note conclusive

In Leopardi ci troviamo di fronte a un tentativo di trasferire nel cuore dell’esperienza
ordinaria una dialettica uomo-divinita la quale, privata dei suoi fondamenti teologici, si
deve scontrare con il fatto che ¢ incomprensibile ed estranea a molte culture e, nella
nostra stessa cultura, alla maggior parte delle persone (si ricordi la replica di Holbach
citata sopra).

I termini in cui un certo pensatore, per quanto originale, interpreta e
rappresenta la propria esperienza sono sempre in notevole misura derivati dalle
tradizioni di pensiero in cui si ¢ formato. Nel caso di Leopardi il legame con la
tradizione cristiana era stato cosi stretto e precoce, da non poter non lasciare un segno
nella sua speculazione.

D’altra parte, il giovane recanatese sperimentd di persona cid che i suoi
riferimenti letterari gli facevano descrivere come il «sentimento vivo della nullita di
tutte le cose» e dell’ «impossibilita di essere felice a questo mondo», e «I’immensita del
vuoto che si sente nell’anima» (Zib. 140, 27 giugno 1820).>* Non & strano quindi che
egli credesse di riconoscere la propria esperienza di «una vita cosi evidentemente nulla
e monotona, che renda sensibile e palpabile la vanita delle cose» (Zib. 141), di una «vita
infelicissima» (Zib. 151, 4 luglio 1820), nei testi degli «scrittori religiosi», cioe in quelli
che erano, in larga misura, i prodotti di un’operazione ideologica condotta nei secoli
dell’era cristiana, e tendente a incanalare tutte le insoddisfazioni storiche in una sorta di
«nostalgia del totalmente Altro», deducendo la «realta empirica» della comune
sofferenza in una societd ingiusta «come un risultato mistico».”> E questa origine

‘impura’ del pessimismo leopardiano che ha fatto si che tanti, nonostante le sue proteste
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e anche senza una ricognizione dettagliata dei testi, avvertissero — alcuni con
perplessita, altri con compiacimento — la difficolta di considerarlo qualcosa di molto
diverso da «un Cristiano ai cui occhi s’era oscurato il miracolo della Redenzione».?°

Cid non toglie, evidentemente, che la ferma negazione delle soluzioni
spiritualiste, I’indicare nel materialismo settecentesco la «luce» cui gli uomini del suo
tempo avevano preferito le «tenebre» (si veda I’anticristiana epigrafe della Ginestra), e
I’analisi spietatamente accurata della societa e in particolare della societa letteraria in
diverse delle Operette (si vedano anche gli abbozzi Galantuomo e il Mondo e Senofonte
e Niccolo Machiavelli), nonché in molti dei Pensieri, erano piu che sufficienti a rendere
Leopardi detestabile a importanti settori della cultura dominante nel «secol morto». E il
rifiuto, difeso anch’esso con solidi argomenti, di surrogati storicistici delle consolazioni
religiose gli alienava quei liberali che altrimenti sarebbero stati i suoi alleati naturali.

Paradossalmente, ¢ verosimile che la fortuna postuma di Leopardi si debba in
buona parte alle possibilita di identificazione del lettore ‘apolitico’ con il passero
solitario o con il pastore errante dell’ Asia, piuttosto che con il moralista disilluso che
aveva definito ’educazione familiare «un formale tradimento ordinato dalla debolezza
contro la forza, dalla vecchiezza contro la gioventu» e aveva denunciato che «in
compagnia dell’industria» si stavano affermando sempre piu «la bassezza dell’animo, la
freddezza, I’egoismo, 1’avarizia, la falsita e la perfidia mercantile [...]» (Pensieri CIV e
XLIV). N€ poteva essere gradito agli studiosi accademici il sociologo che demoliva, dal
pit autorevole dei pulpiti (quello dell’eccellenza poetica), la nozione di reputazione
letteraria e criticava con due secoli di anticipo 1 fondamenti dell’attuale bibliometria.
Probabilmente ¢ da una rivalutazione di questo Leopardi, degno di per s€ di interesse ed

esplorazione, che potrebbe venire una nuova luce interpretativa anche sulla sua poesia.>’

" Tutte le traduzioni, quando non altrimenti indicato, sono mie; miei sono anche tutti i corsivi interni a
citazioni, salvo avviso contrario.

! Timpanaro 1988: 359-402; la citazione & da p. 379, nota 28.

2 Una rassegna di opinioni pessimistiche ‘classiche’ si trova alle lettere D-E della voce ‘Xénophanes’ del
dizionario di Pierre Bayle.

3 Locke, G., Saggio filosofico di Gio. Locke su I'umano intelletto compendiato dal D. Winnie — Tradotto, e
commentato da Francesco Soave C.R.S. Professor di Filosofia nel R. Ginnasio di Brera. Venezia,
Stamperia Baglioni, 1807, t. I, p. 86; corsivo nell’originale. E la traduzione di un compendio dell’opera di
Locke, presente nella biblioteca Leopardi.
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4 Zanotti, F. M., La filosofia morale secondo I’opinione dei Peripatetici. Venezia, 1763. Questo autore &
tenuto presente da Leopardi fin dalla compilazione delle dissertazioni del 1811-12: vedi 1’osservazione di
T. Crivelli, curatrice di Leopardi, G., Dissertazioni filosofiche. Padova, Antenore, 1995, p. 15.

5> Che la «teoria del piacere» sia «sorta [...] alquanto prima [della piena adesione al materialismo]» &
riconosciuto, ovviamente, da Timpanaro, ma ’ipotesi sulla sua origine che egli formula («come estrema
conseguenza nichilistica del suo iniziale vitalismo») mi sembra fuorviante, anche se non priva di una sua
verita ‘psicologica’ (Timpanaro 1969: 160).

6 L’ articolo citato & Constant 1817: 559-64. E da notare che il concetto enunciato da Leopardi non si trova
in questo articolo, che piuttosto sottolinea la «rivoluzione» del sentimento religioso operata nel mondo
tardo antico dal Cristianesimo rispetto a un paganesimo ormai screditato e degenerato. Dispiace peraltro
che il notevolissimo spunto della «rivoluzione del cuore», con cui si fa un tentativo di storicizzazione di
quella che altrove viene presentata come una caratteristica invariabile della condizione umana, non sia
stato poi ripreso e sviluppato da Leopardi.

7 Ecco infatti come egli stesso la introduce, quasi ripetendo le frasi che ha attribuito nel brano precedente
agli «scrittori religiosi»: «Il sentimento della nullita di tutte le cose, la insufficienza di tutti i piaceri a
riemperci 1’animo, e la tendenza nostra verso un infinito che non comprendiamo, forse proviene da una
cagione semplicissima, e pill materiale che spirituale» (Zib. 165).

8 E da sottolineare a questo proposito la differenza con la «tradizione filosofica greca, nella quale, almeno
generalmente, il concetto di infinito — apeiron — indica imperfezione, indeterminazione, mancanza
(privazione) di forma», mentre «in quella cristiana questo concetto acquista un significato positivo
indicando la somma perfezione di Dio che supera nel suo essere e nella sua essenza ogni limitazione e
finitezza» (Koyré 1972: 215).

° Le attuali teorie cosmologiche non escludono la possibilita di un universo infinito (ma non per le ragioni
di Lucrezio, De rer. nat., 1, vv. 958-87, che presuppongono un’insostenibile equivalenza tra ‘finitezza’ e
‘limitatezza’). E significativo, del resto, che la riflessione sull’infinitd del mondo sia stata svolta dai
pensatori ‘cristiani’ (quelli che vi si sono avventurati, cio¢) con tutte le cautele e le riserve che si addicono
a un tema ai confini dell’eresia. La stessa teoria matematica dei numeri transfiniti fondata da G. Cantor
nella seconda meta dell’Ottocento incontro in un primo momento, da parte di teologi cattolici, 1’obiezione
che essa dava supporto all’«errore del panteismo» (vedi Dauben 1979: 145).

10 Génie du Christianisme, partie 1, livre 1v, ch. I, corsivi nell’originale. Mi sono limitato a questa
citazione, ma in realta tutto il capitolo (significativamente intitolato ‘Désir de bonheur dans 1’homme”)
andrebbe commentato, per la molteplicita di riferimenti a tematiche (come quella della ‘felicita degli
animali’) che saranno riprese da Leopardi in vari luoghi della sua opera, e con accenti spesso simili.

' Lamennais, F. de, Essai sur ’indifférence en matiére de religion. Parigi, 1823, t. 1, p. 315.

12 1vi, p. 320.

13 Cito dalla bella edizione che Timpanaro stesso ne ha curato: Holbach, Il buon senso. Milano, Garzanti,
1989 (1% ed. 1772), p. 46.

14 Prefazione a Chamfort, S.-R. N. de, Maximes et pensées — Caractéres et anecdotes. Parigi, Gallimard,
1970.

15 Cfr. Cic., Tusc. Disp., 11, 41-2.

16 Viene alla mente il dialogo tra Alice e la Regina Rossa in Through the Looking Glass (1871) di Lewis
Carroll: «“Volevo solo vedere com’era il giardino, vostra Maesta — “Giusto”, disse la regina dandole una
pacca sulla testa, cosa che ad Alice non piacque per niente, “per quanto, quando tu dici ‘giardino’ — io ho
visto giardini, a confronto dei quali questo sarebbe un luogo selvaggio”», con quel che segue.

'7 Luporini 1980: 89.

18 Si veda Saro 1989: 59-89, e ’appendice a Leopardi, G., Paralipomeni della Batracomiomachia, M. A.
Bazzocchi e R. Bonavita (a cura di). Roma, Carocci, 2002, pp. 271-86.

19 Per esempio, se si ritiene che vi sia una separazione netta fra «quelli in cui lo spirito & qualcosa»
(Pensiero LXVII) e gli altri, si puo a buon diritto obiettare a una riforma elettorale che sancisca il suffragio
universale (almeno fino all’ipotetico momento in cui ‘il progresso della civilta’ non abbia annullato quella
separazione).

20 La risposta di Leopardi al Comitato Provvisorio di Recanati che nel 1831 I’aveva eletto all’'unanimita
rappresentante della citta dell’effimero governo rivoluzionario ¢ da questo punto di vista molto eloquente;
nella stessa direzione vanno i suoi tentativi di dissociarsi dai Dialoghetti del padre Monaldo (Saro 1989:
5-6).
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2! In Timpanaro 1969: 165, era detto che «La persuasione dell’infelicita radicale di tutti gli esseri viventi,
a cui il Leopardi era giunto, poteva far apparire come trascurabili gli sforzi per conquistare migliori
istituzioni. A questa conclusione il Leopardi effettivamente giunse [...]» € veniva citata, come esempio, la
lettera al Vieusseux del 4 marzo 1826. E a proposito del brano zibaldoniano citato: «Una formulazione
cosi recisa ¢ senza dubbio legata a quella fase transitoria di apoliticita che il Leopardi, come abbiamo
detto, attraverso dal *24 al ’27; tuttavia, tra questo pensiero, quello [in Zib. 4428, 2 gennaio 1829] e la
Ginestra vi e un’innegabile concatenazione» (Timpanaro 1969: 173, n. 79).

22 Timpanaro 1985.

2 Cfr. I’opinione di Bruno Biral: «[...] il materialismo leopardiano non pud essere considerato un blocco
monolitico, perché ebbe una sua faticosa, dolorosa elaborazione: il poeta per lunghi anni aveva
camminato sul versante opposto, e la violenza del distacco impresse alla visione materialistica un sigillo
indelebile» (Biral 1987: VII, corsivo aggiunto).

24 Degno di nota, anche per I’originale impostazione, & il libro di Picchi, M., Storie di casa Leopardi.
Milano, Camunia, 1986.

25 Si & fatto qui riferimento a una intervista rilasciata dall’ ‘ultimo’ Horkheimer (pubblicata col titolo,
appunto, di La nostalgia del totalmente Altro - 1972) e ad un famoso commento di Marx su Hegel (Opere
filosofiche giovanili, tr. it. Roma, Riuniti, 1950, p. 18).

%6 Cosi Giuseppe Ungaretti, cit. in Origo 1974: 401.

27 Per esempio, non so quanto spesso, se mai, la strofa finale del Sabato del villaggio sia stata accostata
alla ‘pedagogia del dissenso’ del succitato pensiero CIV (contenuta, in nuce, nelle lettere del progetto di
fuga del luglio 1819), come a me sembra che si dovrebbe.
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1. Primitivo e barbarie

Nell’ultima parte della Scommessa di Prometeo, Momo e lo stesso Prometeo, dopo aver
provato la crudelta dei popoli barbari, cercano in un luogo civile una risposta positiva
all’esistenza del genere umano; ma proprio nella civilissima Londra si trovano ad
assistere al gesto efferato per cui un padre ha ucciso i suoi figliuoli e se stesso.
L’ omicidio-suicidio ¢ avvenuto, secondo quanto dicono gli astanti, senza un evidente
motivo, probabilmente per puro tedio, e I'uomo avrebbe raccomandato, prima di
stroncare la vita dei figli, il proprio cane a un amico, quasi a stravolgere ogni significato
antropocentrico.

Ecco, allora, che in questo testo delle Operette morali la civilta diventa piu
barbara della barbarie: rispetto all’antropofagia del selvaggio di Popaian o al sacrificio
della donna indiana, pronta a bruciare insieme al marito defunto,! I’omicidio-suicidio
dell’'uvomo inglese, esempio di una civilta avanzata, rappresenta I’effetto della vera
barbarie, quella che, in un’evocazione vichiana, Leopardi chiama, in molti luoghi dello
Zibaldone, «barbarie della ragione». La dialettica tra barbarie e civilta che caratterizza
quest’operetta rappresenta, com’e¢ noto, uno dei temi pit importanti del pensiero
leopardiano.

Affascinato da quello che potremmo definire il mito dell’origine, intendendo
con questo termine il momento aurorale del genere umano e di conseguenza del
linguaggio, Leopardi usa gli strumenti a sua disposizione per ripercorrere le tappe di una
storia che si costruisce con 1’aiuto dei miti biblici e classici. Si delinea cosi un viaggio
attraverso i libri conservati nella biblioteca di famiglia in cui il dialogo con alcuni autori
come lui attenti all’origine dei segni e dell’'uomo diventa fondamentale per rivivere il
mito che piu di altri ricorre nei testi sacri e profani dell’antichita. E dire origine equivale

a parlare del mito dell’eta dell’oro e della natura primitiva, intatta, armoniosa destinata

Appunti leopardiani (5-6) 1, 2013 Pagina 24



Fabiana Cacciapuoti

all’uomo che di quella natura era considerato parte integrante.

Se Vico e Rousseau possono considerarsi due degli autori principali con cui
Leopardi si confronta rispetto a questa tematica, va ricordato che fonte di riflessione
sono anche i poeti dell’eta classica. Il tempo in cui I’'uomo faceva parte della natura si
traduce quindi in uno scenario che sostanzialmente vede quest’ultimo colpevole per
caduta (la tradizione biblica) o per quella violenza che mano a mano viene perpetrata
contro la natura e contro se stesso, nel momento in cui si sceglie di procedere nel
cammino di una civilta che ben presto supera il livello accettabile di ‘civilta media’,
divenendo eccessiva.

La caduta, il peccato dell’'uomo comportano pero una irrimediabilita: seguendo
il racconto biblico, Leopardi afferma che la «nemicizia» tra ragione e natura comincio
nel momento della corruzione, quando «mediante il peccato 1’'uomo ebbe 1’intelletto
rischiaratissimo, acquisto la scienza del bene e del male, e divenne effettivamente per
questa, qualis unus ex nobis, disse Iddio» (Zib. 434-35).2

A fronte di una ragione primitiva, e come tale comune a tutti gli animali, si
delinea cosi, dopo la corruzione dell’'uomo naturale, una nuova ragione che si
contrappone alle altre facolta diventando sempre piu perfettibile, mentre 1’uomo in
quanto tale «non ¢ storicamente affatto perfettibile, perché per sempre degradato e
corrotto» (Luporini, 1998: 103). All’epoca di tali riflessioni, il dicembre 1820, Leopardi
si schiera con la tradizione biblica contro i teologi, che considerano un bene assoluto per
I’uomo I’incremento della ragione e del sapere;® egli, al contrario, & consapevole che
superata quella soglia, accettando la perfettibilita della ragione, sara impossibile tornare
indietro, cosi che la separazione tra uomo naturale € uomo storico risultera
irrimediabile. Il peccato originale ¢ quindi colto non nel suo significato religioso, ma
come rappresentazione di non ritorno dallo storico al primitivo.*

Il primitivo, ¢ noto, diventa per Leopardi una categoria a sé€, ora vicina alla
mitica etd dell’oro,’ ora distinta dall’idea di barbaro,® preservata dal valore negativo poi
dato all’idea di barbarie, in quanto esso si pone come elemento necessario
all’evoluzione della storia umana.’ In altre parole il primitivo, quale stato primitivo, &
un momento perfetto in sé, poiché rappresenta quella che poteva essere la situazione
dell’'uvomo non corrotto, in quanto solo le circostanze basate sulla conformabilita della

natura umana hanno spinto quest’ultimo ad uscire da quello stato.®
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Cesare Luporini (1998: 106) si ¢ a lungo soffermato sulla distinzione tra
primitivo e selvaggio (il primo concetto non empirico e strutturale, il secondo empirico-
storico) per sottolineare come Leopardi fosse attento alla situazione dei selvaggi, cioe
alla vita e alle forme di comunicazione di popoli vicini a uno stato naturale e primitivo.
All’altezza del dicembre 1820, epoca di queste riflessioni sul primitivo, forse Leopardi
non aveva ancora notizia dei Californii, sui quali soprattutto nel 1823 avra modo di
soffermarsi nello Zibaldone e poi nell’abbozzo dell’Inno ai Patriarchi. Ora, I’interesse
che Leopardi mostra verso questa popolazione, su cui egli ha tratto informazioni
soprattutto da relazioni di viaggio, testimonia della tensione morale che lo accompagna
nel farsi di una visione antropologica, secondo la quale il selvaggio non & barbaro.’

Che cosa ¢ barbarie allora? Forse la stessa civilta — se bene intendiamo il senso
della scrittura dell’abbozzo dell’Inno ai Patriarchi, in cui Leopardi fa considerazioni
non direttamente tramutate in poesia. Punto centrale, nell’abbozzo, ¢ la constatazione
dell’impatto durissimo tra un sistema di civilta — quello dei missionari conquistatori — e
una vita naturale che scorre secondo ritmi armoniosi. Impatto che condanna I’elemento
naturale a una tragica soluzione storica:'’ la gente «ignara del nome di civilta» e «restia
[...] sopra qualunque altra a quella misera corruzione che noi chiamiamo coltura» sara
costretta dall’'uomo civile, che qui veste i panni del missionario, a cedere, perdendo cosi
il suo stato originario. Leopardi sottolinea come venga leso non solo il diritto a
difendere la propria felicita, ma anche a salvaguardare la propria diversita. Questa
tracotanza ¢ segno di barbarie. Conseguenza dell’atteggiamento europeo nei confronti
dei Californii sara una vittoria che sancira, mano a mano che 1’incivilimento avanza, la
superiorita della storia sulla natura.

Nella civilta moderna la felicita ¢ esiliata, poiché tutti i luoghi in cui
permaneva qualche residuo di felicita primordiale sono stati espropriati, € 1 «regni»
della «saggia» natura sono divenuti «inermi».!! Il rapporto civilta e barbarie equivale
allora, nell’itinerario delle riflessioni leopardiane, a quello tra barbarie e natura, e poi tra
natura e ragione: serie di dicotomie in cui la dialettica dei termini delinea contenuti
sempre diversi, ma nel nucleo concettuale fedeli alla definizione di partenza.

Al di 1a della violenza perpetrata su popoli ancora fermi in un isolamento
primitivo, che ¢ stato loro tolto in nome di una civilta non conosciuta, il progredire di

quest’ultima nel mondo occidentale ha degli effetti sugli uomini, soprattutto per quanto
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riguarda la sfera morale: 1 comportamenti individuali, infatti, risentono della
trasformazione della psiche, alterando anche 1 valori sociali.

I termini di societa stretta, societa larga, assumono un significato assiologico,
mentre le considerazioni sulla civilta media e I’incivilimento smisurato determinano la
posizione di Leopardi rispetto a problemi antropologici, ambientali e storici, che gia
all’altezza del 1820 rivelano un pensiero maturo e volto a situazioni che si
svilupperanno poi nel Novecento.

Nello stesso tempo, le valutazioni d’ordine morale cosi presenti nei testi
leopardiani, non possono essere del tutto isolate da considerazioni di tipo metafisico: il
piano morale e esistenziale convergono, in un legame stretto e denso di significati, cosi
che 'uomo viene contemporaneamente indagato come soggetto di prassi, e oggetto di
una necessita astrale.

In questa direzione allora anche la natura assume significati diversi, divenendo
contemporaneamente 1’eden originario, la psiche alterata dalla violenza della societa,
I’ambiente violentato dal sogno antropocentrico, il cosmo indagato con la precisione di
una scienza che nega I’'infinito e il sogno, il fato, il caso e la necessita che riconduce
I’uomo ai confini del nulla. Nei nessi di tutti 1 significati ¢ ’'uomo, gettato al di fuori

della natura, condannato all’esistenza, defraudato dei valori della vita.

2. Un incivilimento eccessivo

La considerazione del piano morale ha due aspetti: ’uno legato al rapporto tra individuo
e societa, 1’altro a quello tra individuo e natura. I due aspetti, pur cosi diversi I’'uno
dall’altro, sono in qualche modo interdipendenti.

La riflessione sulle forme della civilta, che avvicina il pensiero di Leopardi a
quello del Rousseau del Discours sur 1’inégalité parmi les hommes, si traduce, nello
Zibaldone, nella comprensione di alcuni concetti fondamentali: la necessita di una
civilta media, il collegamento tra i molti problemi dell’'umano con la societa stretta che
caratterizza il moderno, le valenze psichiche che derivano da queste problematiche.
L’idea del valore garantito da una civilta media ¢ gia esplicita alla fine del 1820, quando
Leopardi nota come questo tipo di civilta sia caratterizzato dall’equilibrio tra ragione e

natura e da una «mezzana ignoranza»'? utile al mantenimento di una forma di illusioni e
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di credenze naturali essenziali alla felicita dell’uomo. In tal senso anche la barbarie dei
tempi bassi, come egli la definisce, favoriva maggiormente 1’uomo, poiché produceva
una vita meno lontana dalla natura di quanto faccia I'incivilimento non medio ma
eccessivo proprio dei tempi moderni.

Leopardi attribuisce infatti all’eccesso di civilta, e quindi di ragione, il pericolo
cui va incontro I'uomo. Un pericolo che pone a rischio la vita stessa dell’individuo e
della specie, nel momento in cui si metta fine, col prevalere della filosofia e della
scienza, a quel mondo illusorio che solo pud garantire una speranza di vita. La
conoscenza della verita, la visione costante e immutabile del vero, non possono che
condannare 1’'uomo a una morte interna o fisica. Una morte volontaria, come nel caso
dell’inglese della Scommessa di Prometeo, perché la vita senza illusioni & impossibile,'
proprio in quanto I’illusione rappresenta la natura: vivere lontano dalla natura a causa di
un incivilimento smisurato comporta allora 1’idea di un rischio permanente riguardo

all’avvenire dell’umanita, come si rileva da una riflessione dell’agosto 1820:

Tanto ¢ possibile che I’'uomo viva staccato affatto dalla natura, dalla quale sempre piu ci
stiamo allontanando, quanto che un albero tagliato dalla radice fiorisca e fruttifichi.
Sogni e visioni. A riparlarci di qui a cent’anni. Non abbiamo ancora esempio nelle
passate eta, dei progressi di un incivilimento smisurato, e di uno snaturamento senza
limiti. Ma se non torneremo indietro, i nostri discendenti lasceranno questo esempio ai
loro posteri, se avranno posteri (18-20. Agosto 1820.) (Zib. 216-17).

Una societa in cui le illusioni sono spente ¢ una societa dove prevale la sola ragione,
anch’essa, pari all’incivilimento, eccessiva. E gli effetti di una ragione che cancella le
sfumature, elimina i confini tra sogno e realta, ridefinisce gli orizzonti della conoscenza,
conducendo I’'uomo verso la cosiddetta verita, lasciandolo solo di fronte al nulla, sono
effetti disastrosi. L’'uomo non ¢ pill un soggetto morale. La strage delle illusioni
comporta infatti da un lato il non valore della virth e della magnanimita, dall’altro il
prevalere del principio su cui si fonda la societa: la cainita. Caino ¢ «il primo autore
delle citta» (Zib. 191),'* di conseguenza, dostoevskianamente, la societa si fonda sulla
colpa, sul fratricidio. Di contro, Gesu Cristo ¢ il primo a porre «la moltitudine degli
uomini fra i principali nemici dell’uomo» in quanto la moltitudine impersona il mondo
che, nel senso del Vangelo, ¢ «perpetuo nemico della virtu dell’innocenza dell’eroismo

della sensibilitd vera» (Zib. 112)." Questa moltitudine non solo ha il torto di negare

qualunque forma di valore, ma ha anche la colpa di simboleggiare in certo qual modo
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quella mediocrita di comportamento che sfiora le arti dell’imbroglio e della corruzione,
condannate nei toni derisori con cui nei Pensieri Leopardi si lancia contro la lega dei
birbanti che caratterizza appunto il mondo, cio¢ la societa, da cui gli uomini «da bene»
sono esclusi.'®

Quanto pit la societa ¢ stretta, come quella moderna, tanto piu ¢ difficile per
I’individuo trovare un proprio spazio. La simbologia delle colonne d’aria, poste 1’una
accanto all’altra, pronte ad allargarsi per prendere lo spazio lasciato libero se una vien
meno, & metafora del rapporto tra gli individui, rapporto basato solo sull’egoismo!’ e su
quello che Leopardi chiama «odio verso i propri simili». L’odio, passione ancestrale, pi
forte dell’amore, principio su cui si ¢ creata la societa dopo il delitto di Caino, ¢
strettamente legato all’amor proprio. Sentimento quest’ultimo essenziale all’'uomo,
infinito come la materia,'® e di difficile costruzione: un eccesso di amor proprio
sconfina infatti in narcisismo ed egoismo, un difetto in senso di inferiorita, insicurezza,
abiezione. In ogni caso, dall’amor proprio derivano la lotta degli uni contro gli altri che
connota la societa, e la competizione che nega anche 1I’amicizia, soprattutto tra coetanei,
favorendo un’altra passione nera, come 1’odio utile al vivere civile: I'invidia. L’invidia e
I’odio verso coloro che hanno dei beni o delle felicith che noi vorremmo al posto loro'
e che puo volgersi anche alle bestie, pud tramutarsi in quel sentimento che gli dei
provavano per gli uomini, quando qualcuno di loro sembrava talmente fortunato da
suscitare competizione anche nell’ Olimpo.

Se la societa si fonda sul delitto e sulle passioni nere, 1’eccessivo incivilimento
che ne ha distrutto i principi portanti comporta un altro rischio che annulla
definitivamente ogni possibilita individuale di riscatto: 1’omologazione. Leopardi ha
ben chiaro, infatti, che tutto il mondo va divenendo simile a una sola nazione, in quanto
questa ¢ «la tendenza dello spirito moderno» che conduce anche tutte le nazioni a
divenire come una sola persona;?® fenomeno che si manifesta quanto pit la civilta
avanza. Ai tempi di una civilta iniziale e poi media, infatti, era ancora possibile trovare
della varieta nei costumi, nelle tradizioni, nelle lingue dei popoli, cosi come anche nei
prodotti del suolo; ma I’avanzare della civilta comporta inevitabilmente la distruzione
della diversita, e favorisce la massima uniformita, perché tende, questo progressivo
incivilimento, «a conformare gli uomini e le cose umane» (Zib. 147): quanto piu una

nazione ¢ civile, tanto pil le sue caratteristiche saranno uniformi.
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3. Virti e passione

Qual ¢ allora il posto del soggetto? E si puo parlare di soggetto morale? L’individuo che
cerca dei valori quali la virtl, la compassione intesa come capacita di sentire insieme
all’altro, la generosita e la saggezza puo trovare una sua collocazione? In qualche modo
questa domanda rinvia alla personale situazione di Giacomo Leopardi, che si riconosce,
soprattutto nel percorso zibaldonico delle Memorie della mia vita, nell’'uomo sensibile.
All’uomo sensibile spetta sia la comprensione immediata delle cose e della natura degli
uomini, sia I’essere maggiormente esposto alla sofferenza, cioe a quel pathos che il
moderno nega come forma di sentire, ma che, appunto, colui che conserva la propria
sensibilita avverte come proprio statuto.

La capacita di sentire nel moderno spetta a pochi, proprio perché la tipologia
della societa, incentrata sull’egoismo individuale e sull’esasperazione delle passioni
nere che quell’egoismo alimentano, impedisce la sensibilita. E non a caso nella
lemmatizzazione leopardiana dei percorsi dello Zibaldone la voce Sensibilita si
accompagna a Sentimento e rinvia a Vitalita. Solo ’'uomo sensibile ¢ capace di sentire la
vita nella sua profondita e quindi di sentire 1’altro. E si badi che le analisi leopardiane,
soprattutto nei campi semantici del Trattato delle passioni che toccano anche le
Memorie della mia vita, sono estremamente attente a individuare in sentimenti
apparentemente altruistici come la stessa compassione il germe di un egotismo sfrenato:
al limite, il piu nobile gesto di compassione per I’altro coincide con la contemplazione
di se stessi in quanto autori di un’azione da ammirare. Laddove il soggetto riesce invece
semplicemente a sentire insieme all’altro le situazioni dell’anima, allora la compassione
sara I’unica passione scevra da amor proprio. Per questo fine ¢ quindi necessario saper
uscire dai limiti del proprio i0, sempre dominante, anche nelle azioni pitt semplici.

Ma I'uomo sensibile, proprio perché capace di virtl, ¢ piu esposto di altri al
patire, cio¢ a subire in uno stato di passivita la passione, I’affetto. Di conseguenza, ¢
portato anche a difendersi da quella sofferenza che inevitabilmente lo invade.
Nell’analisi dei moti dell’animo umano che caratterizza il tracciato delle passioni nello
Zibaldone, Leopardi delinea proprio I’esperienza di chi, come lui, & «spasimato» della

virt e, proprio per questo, poi disincantato. L’indifferenza cui la civilta eccessiva
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spinge l’'uomo, 1’egoismo comune inteso quale unica cifra di comportamento,
costringono infatti il soggetto morale, cio¢ senziente e condannato a patire, alla difesa:
egli sara capace allora di trasformarsi e di diventare da sensibile insensibile, da caldo di
affetti a indifferente, seguendo anche quelle norme di comportamento che si rifanno alla
dottrina stoica secondo cui si puo soffrire solo per i mali di cui si ¢ direttamente
responsabili, mentre per tutti gli altri si raccomanda I’indifferenza e il distacco
emotivo.?!

L’uomo che ama la virtu allora non trova posto in una societa ormai per sempre
distaccata dal paradigma naturale e causa dell’infelicita individuale, perché ogni uomo
per vivere deve eliminare il suo simile o attraverso 1’'uso di passioni infauste, come
invidia e odio, vendetta e finta compassione, o usando I’arma della totale indifferenza
che nega ogni forma di sensibilita verso I’altro e, soprattutto, vista la crescente
omologazione delle nazioni, verso il diverso. Cid comporta la chiusura e 1’autodifesa
nella ricerca di uno stato di solitudine a volte estremo.

N

Se la solitudine, come Leopardi riporta citando Mme de Lambert,”> &

I’infermeria dell’anima,

essa rischia perd di divenire una prigione, imponendo al
soggetto che la sceglie una chiusura verso il mondo, dove pure mancano virtu e felicita.
Una chiusura che lentamente diviene definitiva. In tal senso, I'impossibilita di realizzare
la virth, di essere magnanimo, e di perseguire la felicita — unico fine dell’esistenza
umana — conducono il soggetto verso 1’odio di se stesso. Su questa autocondanna si

gioca il contrasto fra anima grande e uomo vile:

In luogo che un’anima grande ceda alla necessita, non ¢ forse cosa che tanto la conduca
all’odio atroce, dichiarato, e selvaggio contro se stessa, e la vita, quanto la
considerazione della necessitd e irreparabilitd de’ suoi mali, infelicita, disgrazie ec.
Soltanto I’uomo vile, o debole, o non costante, o senza forza di passioni, sia per natura,
sia per abito, sia per lungo uso ed esercizio di sventure e patimenti, ed esperienza delle
cose e della natura del mondo, che 1’abbia domato e mansuefatto; soltanto costoro
cedono alla necessita (Zib. 503).24

L’atteggiamento titanico del soggetto produce in maniera speculare un senso di
abiezione, nel momento in cui ci si accorge che il cielo ¢ vuoto, Dio e gli dei sono
morti, e quindi non & possibile attribuire la colpa dell’infelicita, se non a se stessi. La
necessita dell’infelicita comporta quindi, nel soggetto moralmente forte, una renitenza

al fato, ma, nello stesso tempo, un odio furioso contro il colpevole del male, se stesso.?
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E I’idea di suicidio che ne consegue deriva proprio da quella renitenza che rende il
soggetto immobile contro «l’immobilita delle cose», incapace di ammorbidirsi o
piegarsi; e nell’ «urto» che ne consegue la vittima ¢ il soggetto stesso, proprio per questa
incapacita di piegarsi e di cedere, rispondendo con la propria immobilita all’immobilita
delle cose. Questa situazione ¢ causa di quel «callo dell’anima» che impedisce all’'uomo
moderno il sentire: le sue passioni sono ormai cosi nascoste nelle profondita dell’animo,
da non rivelarsi, quasi non esistessero. Di conseguenza nessuna emozione sara capace di
manifestarsi, poiché I’esercizio del controllo e la forza della ragione alla lunga
prevalgono sulla capacita istintuale. La repressione delle passioni, dei sentimenti e delle
emozioni, congelate in un comportamento che ha come cifra I'indifferenza, ¢ la
premessa per la morte dell’anima.?®

Questa la situazione del moderno, queste le sensazioni dello stesso Leopardi
che pero risponde in maniera diversa, usando come sempre nel farsi del suo pensiero
una dialettica continua. Difatti, quanto egli scrive invitando a vivere «temere, au
hasard» (Zib. 2528)%" sta a significare la forza del desiderio che prevale sul nulla.
Questa la dialettica fondamentale del pensiero leopardiano, secondo la quale infine il
desiderio & sempre piu forte, la speranza sempre vitale,?® 1a forza morale pill intensa del

male.

4. Morale e metafisica

Ed ¢ in questo senso che il piano morale non pud escludere quello metafisico o
esistenziale. La domanda sulla civilta, sulla societa e sul comportamento dell’uomo,
infatti, mentre trova delle coordinate sociali e storiche lungo le quali muoversi, le
trascende poi per porsi come domanda sul male nell’esistenza, nell’universo. Saranno
scomodati di volta in volta Leibniz, Bayle e Platone, ma infine la domanda sul male
esistente nell’universo, non a caso simboleggiato da Arimane, trovera risposta solo nel
significato stesso della natura.

Tra i molti volti della natura, quello che infine Leopardi guarda a occhi aperti &
scolpito sulla lava che ha ricoperto Pompei. Si tratta di un punto di arrivo, di una

risposta a un lungo interrogarsi sul destino e sul significato della vita degli uomini e

eqe N o

Appunti leopardiani (5-6) 1, 2013 Pagina 32



Fabiana Cacciapuoti

di civilta e di ragione che equivale quasi a una barbarie.

Morale e metafisica si incontrano allora nelle metafore della Gigantessa del
Dialogo della Natura e di un Islandese, dove ¢ affermata I’indifferenza della natura
rispetto ai mali dell’uomo, o del Cantico del Gallo silvestre, 1a dove la materia incontra
il nulla: la materia, dicevamo, infinita come 1’amor proprio, coincide col nulla; eppure
questo piano diventa quasi secondario rispetto al destino dell’'uomo che ha avuto la
presunzione di essere il centro dell’universo e che in realta non ¢ che parte di quella
materia, elemento utile alle trasformazioni della natura stessa. Cosi, quando Leopardi
scrive che «solo fine della natura ¢ la conservazione della specie, € non la conservazione
ne la felicita degl’ individui» (Zib. 4169),%° o che gli «enti sensibili sono p. natura enti
souffrants, una parte souffrante dello universo» (Zib. 4133)*° crea uno iato fra natura e
uomo: non solo, col progredire della civilta, ’'uomo non fa piu parte di una natura
primitiva dove una ragione primitiva gli garantiva la felicita, ma, da un punto di vista
esistenziale o metafisico, la frattura tra uomo e natura ¢ connaturata, essenziale, proprio
per i diversi fini che li contraddistinguono. Fine dell’uomo ¢ sempre la felicita, quindi
un elemento d’ordine morale. Fine della natura la continuita delle specie e la stabilita
della materia. Eppure la natura che ¢ nell’'uomo lo riconduce continuamente alla vita, al
piacere di sensazioni vive, perché la natura in se stessa ¢ vita e produce vita,

31 Ma con la stessa

rispondendo all’impulso primario dell’'uomo: amare se stesso.
naturalita I’'uomo non ¢ che strumento di una catena riproduttiva, in cui produzione e
distruzione si alternano.

Ora, se I'uomo fosse in assoluto parte della natura, cio¢ se non avesse mezzi
intellettivi troppo sviluppati (e quindi se non avesse in sé la colpa della corruzione
dovuta al desiderio di conoscenza); se si ritrovasse ancora in quell’idea di primitivo da
cui siamo partiti col nostro discorso, non avvertirebbe il tragico che connota ogni istante
della sua vita.>? L’essere consapevole della verita, per il perfezionamento dell’elemento
razionale, al di fuori di qualunque illusione, compresa quella piu forte e necessaria
legata alla religione, rende 1’uomo in perenne pericolo. In una vita senza senso, solo e
conscio di non valere piu di un sasso, I’'uomo deve scegliere, per vivere, di essere
insensibile. L’interrogazione leopardiana, questo reiterato rivolgersi alla luna, alle stelle,
al cielo, ultimo segno di una visione cosmogonica, rivela la situazione esistenziale del

soggetto morale che nel nulla cerca un senso. L’indifferenza della natura che continua il
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suo corso seguendo le sue leggi, 1’ex-sistere dell’'uomo che di quella natura fa parte in
quanto materia, ma non si riconosce come tale, perché il suo pensiero e la sua ragione lo
conducono altrove, in domini sconosciuti al piano puramente fisico, creano il senso del
tragico che investe la domanda leopardiana sulle ragioni dell’esistenza.

Eppure, il lungo cammino che Leopardi compie attraverso tutta la sua opera,
perviene a una sorta di risposta, a una quiete, intesa come stato di privazione o di calma
dalle passioni, e questo proprio dopo che la sua poesia a Napoli ha conosciuto altri
registri, forti, icastici, dissacranti. In un insieme denso di significato, infatti, le parole di
Plotino e lo sguardo sulla lava del Vesuvio rispondono contemporaneamente
all’esigenza morale ed esistenziale.

Se la ginestra ¢ simbolo di una natura che rinasce dalla distruzione, quindi della
forza stessa della vita fisica delle cose, questa metafora ¢ anche un invito: la capacita del
delicato fiore di profumare i1 deserti, la sua essenziale sofferenza — la souffrance delle
piante e degli animali e dell’'uomo insieme alle piante e agli animali — ha un senso.
Speculare all’evocazione che in apertura, parafrasando il Vangelo di Giovanni, Leopardi
fa ricordando la scelta degli uomini, che preferirono le tenebre alla luce, questa forza del
patire recupera la capacita del sentire che 'uvomo ha perso. La sensibilita, allora, si
tramuta qui, in maniera quasi femminile, nell’adesione alla natura, facendone parte,
accettando quindi un destino che accomuna il senziente e il non senziente. Non piu
renitenza, allora, ma cedevolezza, morbidezza, quella capacita di essere «lenta» che
denota la vera forza e I’orgoglio della semplicita naturale.

E accanto a questo, 1’altro messaggio, quello affidato alle parole di Plotino, che
dissuade I’amico Porfirio dall’idea di suicidio. Alla fine il nucleo essenziale del discorso
¢ quello che si incentra sull’'unico valore che Plotino trova utile, cio¢ I’amicizia.
Un’amicizia che riconduce i termini delle questioni esistenziali ¢ morali a una base
molto semplice, molto naturale: la vita non ha senso, ma I’amicizia, il sentire insieme
emozioni e affetti, ¢ I’'unico vero motivo per non suicidarsi. E il dolore che si potrebbe

arrecare agli amici togliendosi la vita € I’unico motivo per restare sulla terra:

Viviamo, Porfirio mio, e confortiamoci insieme: non ricusiamo di portare quella parte
che il destino ci ha stabilita, dei mali della nostra specie. Si bene attendiamo a tenerci
compagnia 1'un T’altro; e andiamoci incoraggiando, e dando mano e soccorso
scambievolmente per compiere nel miglior modo questa fatica della vita. La quale senza
alcun fallo sara breve. E quando la morte verra, allora non ci dorremo; e anche in
quell’ultimo tempo gli amici e i compagni ci conforteranno: e ci rallegrera il pensiero

Appunti leopardiani (5-6) 1, 2013 Pagina 34



Fabiana Cacciapuoti

che, poi che saremo spenti, essi molte volte ci ricorderanno, e ci ameranno ancora (OM
208).34

In queste parole, I’accettazione della morte si realizza in quanto il soggetto accetta quel
paradigma naturale da cui ¢ escluso, assimilandosi alla ginestra, lenta.

Non ¢ allora solo la solidarieta tra gli uomini uniti contro la natura il centro del
messaggio leopardiano, quanto la ricerca di un ritorno all’origine, al primitivo, lontano
dai danni della ragione. La ricerca di una forma diversa di nobilta e di forza, basata sulla
non renitenza, su una umilta che rende il soggetto intrinsecamente forte; la ricerca
dell’elemento naturale che comunque permane nell’uomo. Nella metafora di un fiore,
anch’esso sensibile ma parte integrante della natura, fragile e capace di dare senso al
deserto, ¢ forse il messaggio morale pitt profondo che un poeta cosi consapevole dei
danni del moderno potesse lasciare. Dare significato al non senso, attraverso la memoria

dell’umano.

! Altri due esempi che Leopardi pone nella stessa operetta.

2 Si cita, anche in seguito dallo Zibaldone curato da Pacella (1991).

3 Cfr. Zib. 435. 11 brano risale al 19 dicembre 1820.

4 Luporini (1998: 104) nota come di li a poco Leopardi trovera le motivazioni dell’impossibilita di tornare
al primitivo «nella irriversibilita dei processi razionali e linguistici una volta che la ragione si sia separata
dal suo alveo originario».

3 Ancora in Zib. 2250-51 Leopardi parla dell’eta dell’oro come di «una felicita perduta dal genere umano,
e felicita non consistente in altro che in uno stato di natura, e simile a quello delle bestie, € non goduta in
altro tempo che nel primitivo e in quello che precedette i cominciamenti della civilizzazione, anzi le
prime alterazioni della natura umana derivate dalla societa». Il brano risale al 13 dicembre 1821.

6 «Altro & primitivo, altro & barbaro. Il barbaro & guasto, il primitivo ancora non & maturo» (Zib. 118,
brano del 9 giugno 1820).

7 Cfr. Luporini 1998: 105.

8 Cfr. Luporini 1998: 106.

9 «I Californii, popoli di vita forse unico, non avendo tra loro societa alcuna, se non quella che hanno gli
altri animali, e non i pil socievoli (come le api ec.), quella ch’¢ necessaria alla propagazione della specie
ec., e, credo nessuna o imperfettissima lingua, anzi linguaggio, sono selvaggi e non sono barbari» (Zib.
3801, brano scritto tra il 25 e il 30 ottobre 1823).

10 Cfr. Luporini 1998: 108-10.

"' Cfr. Luporini 1998: 113.

12 «Quindi & che dopo lo stato precisamente naturale, il pit felice possibile in questa vita, & quello di una
civilta media, dove un certo equilibrio fra la ragione e la natura, una certa mezzana ignoranza,
mantengano quanto & possibile delle credenze ed errori naturali [...] e scaccino gli errori artifiziali, almeno
i pit gravi, importanti e barbarizzanti» (Zib. 431). Il brano risale al 18 dicembre1820.

13 «Cuomo non vive d’altro che di religione o d’illusioni. Questa & proposizione esatta e incontrastabile:
Tolta la religione e le illusioni radicalmente, ogni uomo, anzi ogni fanciullo alla prima facolta di
ragionare [...] si ucciderebbe infallibilmente di propria mano, e la razza nostra sarebbe rimasta spenta nel
SuO nascere per necessita ingenita, e sostanziale» (Zib. 216).

1411 brano risale al 29 luglio 1820.

1511 brano risale al 31 maggio 1820.
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16 «Dico che il mondo & una lega di birbanti contro gli uomini da bene, e di vili contro i generosi», si cita
da G. Leopardi, Pensieri in Poesie e Prose (Damiani-Rigoni 1988: 283).

17 «Quanto pilt si trova nell’individuo il se stesso, tanto meno esiste veramente la societd. Cosi se
I’egoismo ¢ intero, la societa non esiste se non di nome. Perche ciascuno individuo non avendo per fine se
non se medesimo, non curando affatto il ben comune, e nessun pensiero o azione sua essendo diretta al
bene o piacere altrui, ciascun individuo forma da se solo una societa a parte, ed intera, e perfettamente
distinta, giacche ¢ perfettamente distinto il suo fine; e cosi il mondo torna qual era da principio, e innanzi
all’origine della societa, la quale resta sciolta quanto al fatto e alla sostanza, e quanto alla ragione ed
essenza sua» (Zib. 670). Il brano, scritto il 17 febbraio 1821, ¢ lemmatizzato per L’egoismo comune
causa, Barbarie, Civilta. Incivilimento, Egoismo, Galateo morale, Macchiavellismo di societa, Superbia.
18 Cfr. Zib. 2153, 2. 11 brano risale al 23 novembre 1821.

9 Cfr. Zib. 204, 1. 1l brano risale al 10 agosto 1820.

20 Cfr. Zib. 147, 1. 1l brano risale al 3 luglio 1820.

2l Questo & il percorso proprio del Manuale di filosofia pratica.

22 Moralista francese molto citata nello Zibaldone, soprattutto nel percorso del Manuale di filosofia
pratica.

23 Cftr. Zib. 636, 1. 11 brano risale al 10 febbraio 1821.

2411 brano risale al 15 gennaio 1821.

2 «lo ogni volta che mi persuadeva della necessitd e della perpetuita del mio stato infelice, e che
volgendomi disperatamente e freneticamente per ogni dove, non trovava rimedio possibile, n¢ speranza
nessuna; in luogo di cedere [...] concepiva un odio furioso di me stesso, giacche I’infelicita ch’io odiava
non risiedeva se non in me stesso; io dunque era il solo soggetto possibile dell’odio [...]. Concepiva un
desiderio ardente di vendicarmi sopra me stesso e colla mia vita della mia necessaria infelicita
inseparabile dall’esistenza mia, e provava una gioia feroce ma somma nell’idea del suicidio» (Zib. 505-
06).

26 Cfr. Zib. 266,1, brano del 10 ottobre 1820.

271l brano & datato 30 giugno 1822.

28 «Ella & cosa forse poco o nulla o non abbastanza osservata che la speranza & una passione [...] cosi
inerente e inseparabile dal sentimento della vita, cio¢ dalla vita propriamente detta, come il pensiero, e
come I’amor di se stesso, e il desiderio del proprio bene. Io vivo, dunque spero, ¢ un sillogismo
giustissimo, eccetto quando la vita non si sente, come nel sonno ec.» (Zib. 4145, brano del 18 ottobre
1825).

211 brano risale all’11 marzo 1826.

3011 brano risale al 9 aprile 1825.

31 Cfr. Zib. 3813, 1, brano del 31 ottobre 1823.

32 «Quel detto scherzevole di un francese Glissez, mortels, n’appuyez pas a me pare che contenga tutta la
sapienza umana, tutta la sostanza e il frutto e il risultato della pili sublime e profonda e sottile e matura
filosofia. Ma questo insegnamento ci era gia stato dato dalla natura, e non dal nostro intelletto n¢ dalla
ragione, ma dall’istinto ingenito ed intimo, e tutti noi I’avevamo messo in pratica da fanciulli» (Zib. 304,
brano del 7 novembre 1820).

33 Leopardi seleziona per il Trattato delle passioni, per il Manuale di filosofia pratica e per le Memorie
della mia vita il passo di Cicerone tratto dal Laelius sive de amicitia (cap. 6): «Quid dulcius quam habere,
quicum omnia audeas sic loqui, ut tecum? Quis esset tantus fructus in prosperis rebus, nisi haberes, qui
illis aeque, ac tu ipse, gauderet?».

3 Leopardi, G, ‘Dialogo di Plotino e di Porfirio’ (Damiani-Rigoni, 1988: 194-208). Il dialogo fu
composto nel 1827.

Bibliografia

- Leopardi, G., Poesie e prose, R. Damiani e M. A. Rigoni (a cura di), 2 voll. Milano,

Mondadori, vol. 11, 1988.

Appunti leopardiani (5-6) 1, 2013 Pagina 36



Fabiana Cacciapuoti

- Leopardi, G, Zibaldone di pensieri, G. Pacella (a cura di), 3 voll. Milano, Garzanti,
1991.
- Luporini, C., Decifrare Leopardi. Napoli, Macchiaroli, 1998.

Appunti leopardiani (5-6) 1, 2013 Pagina 37



Saggi

La ginestra ovvero 1 Sepolcri di Giacomo Leopardi
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1. In una delle note stese alla fine degli anni Venti, all’interno di pensieri che sembrano
costituire una ricapitolazione di questioni essenziali nella personale cosmografia,
Leopardi osserva: «Carmi lirici del genere dei Sepolcri».! L’enunciato ¢ ellittico. Sembra
solo I’ affiorare di un pensiero sommerso, che trova la propria espressione sintetica in una
formula abbreviata, concentrata come un enigma. Che cosa indica questa affermazione?
Se dovessimo sciogliere la frase e provare a interpretarla, potremmo congetturare che
Leopardi sta aggiungendo, tra i suoi propositi, il progetto di comporre un carme lirico del
genere dei Sepolcri. L espressione, a prima vista, sembra suggerire questa intenzione. Il
proposito, tuttavia, non puod essere accettato senza qualche perplessita, o almeno senza
una considerazione supplementare. L’intenzione sembrerebbe, a prima vista,
sorprendente. Il rapporto di Leopardi con la poesia di Foscolo va pensato in termini di
opposizione e conflitto, piuttosto che come relazione e dipendenza. I due autori sembrano,
piuttosto, seguire due percorsi antagonisti, diversi per concezione della poesia lirica e per
idea e valore della storia degli uomini.

Nella stessa serie di appunti, in cui ¢ contenuto il riferimento al carme foscoliano,
compare la celebre definizione dell’idillio, che ricapitola, anche in questo caso secondo i
modi di una proposizione concentrata, i punti di forza della poesia leopardiana: «Idilli
esprimenti situazioni, affezioni, avventure storiche del mio animo» (70 372). La
definizione ¢ celebre e vale come un principio di riferimento essenziale. La parola
«affezione», tra I’altro, lascia un legame ben riconoscibile con un passo, anche questo
notissimo, dello Zibaldone del 15 dicembre 1826, che riprende la questione della lirica e

chiarisce il ruolo predominante assunto nel sistema del generi letterari:

La poesia, quanto a’ generi, non ha in sostanza che tre vere e grandi divisioni: lirico, epico
e drammatico. Il lirico, primogenito di tutti; proprio di ogni nazione anche selvaggia; pitt
nobile e pill poetico d’ogni altro; vera e pura poesia in tutta la sua estensione; proprio
d’ogni uomo anche incolto, che cerca di ricrearsi o di consolarsi col canto, e colle parole
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misurate in qualunque modo, e coll’armonia; espressione libera e schietta di qualunque
affetto vivo e ben sentito dell’uomo. L’epico nacque dopo questo e da questo; non € in
certo modo che un’amplificazione del lirico, o vogliam dire il genere lirico che tra gli altri
suoi mezzi e subbietti ha assunta principalmente e scelta la narrazione, poeticamente
modificata. Il poema epico si cantava anch’esso sulla lira o con musica, per le vie, al
popolo, come i primi poemi lirici. Esso non ¢ che un inno in onor degli eroi o delle nazioni
o0 eserciti; solamente un inno prolungato. Perd anch’esso ¢ proprio d’ogni nazione anche
incolta e selvaggia, massime se guerriera. E veggonsi i canti di selvaggi in gran parte, e
quelli ancora de’ bardi, partecipar tanto dell’epico e del lirico, che non si saprebbe a qual
de’ due generi attribuirli. Ma essi son veramente dell’uno e dell’altro insieme; sono inni
lunghi e circostanziati, di materia guerriera per lo pili; sono poemi epici indicanti il
primordio, la prima nativita dell’epica dalla lirica, individui del genere epico nascente, e
separantesi, ma non separato ancora dal lirico. Il drammatico ¢ ultimo dei tre generi, di
tempo e di nobilta. Esso non ¢ un’ispirazione, ma un’invenzione; figlio della civilta, non
della natura; poesia per convenzione e per volonta degli autori suoi, pill che per la essenza
sua (Zib. 4235-36).

L’ «affetto vivo e ben sentito» diventa «affezione» nella definizione dell’idillio, ma la
sostanza non muta. La lirica, per Leopardi, richiama soprattutto I’emozione dell’uomo,
«anche incolto, che cerca di ricrearsi o di consolarsi col canto, e colle parole misurate in
qualunque modo, e coll'armonia».

Inutile sottolineare, dopo le magistrali indicazioni di Luigi Blasucci, che la
parola «canto», assunta a titolazione del libro leopardiano, connota appunto questa radice
della parola poetica. L’equazione tra «affezione» e «canto» diventa del tutto legittima e
illumina la verita universale della lirica. L’espressione regolata in versi costituisce la
manifestazione dell’anima degli uomini: la prima forma di sceneggiatura del proprio
dolore e di ogni sentimento destabilizzante 1’anima.

Proprio la volonta di arrivare a una cosi nitida classificazione tripartita della
poesia indica una sicura distanza dalla concezione di Foscolo o, almeno, un
rovesciamento delle gerarchie da lui fissate. Per 1’autore dei Sepolcri la lirica sublime
«celebra con entusiasmo i Numi e gli eroi». Questa ¢ la sua vocazione e il mandato che
ha. Percio ¢ poesia civile, rivolta alle comunita in cui le vite finite di ogni singolo uomo
possono continuare a permanere e durare. Un’idea cosi fondatamente storica e teologica
della parola poetica non ¢, per Leopardi, «I’origine e il destino» della lirica. La definizione
foscoliana si adatta, per lui, alla poesia epica, la quale «non ¢ che un inno in onor degli
eroi o delle nazioni o eserciti; solamente un inno prolungato». Si tratta quasi di una ripresa
delle tesi foscoliane, che, tuttavia, mutano di riferimento e di etichetta. Passano dalla lirica
all’epica e cedono il primato a un altro genere: piu antico, pill naturale, che resta identico

e invariabile attraverso I’esperienza umana di qualunque tempo e luogo. Come poesia
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epica, si trova al secondo posto, subordinata, per genesi e per sviluppo storico, alla forma
che per Leopardi ¢ la quintessenza del canto.

Le idee di Foscolo sono, dunque, attraversate e rifiutate. Il valore che incarnano
riproducono un modello di poesia che non appartiene a Leopardi. Neppure la filosofia
della storia, che era stata evocata nei Sepolcri, si avvicina al feroce nihilismo del poeta
dei Canti. Non c’¢ possibilita di mescolare una posizione con I’altra. L’ultima stanza del
Bruto minore, per esempio, costituisce un contrappunto per antitesi dei nuclei
irrinunciabili del sistema foscoliano. Proprio la tomba e il pianto, che arricchisce di senso
la «corrispondenza d’amorosi sensi» tra vivi e morti (Sepolcri, v. 30), si trasformano,
nell’invettiva dell’antico eroe romano, nei simboli di un’inutile volonta di durare. Egli,
per sé, non chiede nessuna salvezza. Non invoca né memoria né durata. Si augura solo
che «fera» e «nembo» («singolari categoriali ed emblematici», con le parole di
Mengaldo)? distruggano 1’ «ignota spoglia» (Bruto minore, vv. 118-19). La riducano a un
corpo anonimo, dimenticato, materia simile a ogni altra. Tra le varianti di «ignota»,
Leopardi aveva anche pensato a un epiteto cosi marcatamente foscoliano come

N

«illacrimata». Il rovesciamento rispetto al modello ¢ compiuto. La semantica in cui
s’incarnava una filosofia della storia monumentale® e propositiva & drasticamente
capovolta e negata. I padri, 1 fatti egregi, il nome e la memoria, la tomba e le lagrime, in
altre parole I’intera cosmografia foscoliana, sono diventati mitologie inutili: abbellimenti,
rimedi che niente possono di fronte alla potenza del vero.* Crollata ogni interazione tra il
singolo e la parte, sopravvive la solitudine di chi ¢ stato abbandonato dagli dei e si ritrova
a commemorare 1’idea stessa di virtu. Deformando la voce di Foscolo, incrinando il
registro sublime dei suoi toni attraverso il furore di un indomabile risentimento, Leopardi
trova il timbro della voce propria.

La tensione allusiva che il poeta dei Canti instaura con il suo antecedente, ¢,
percid, condizione strutturale della canzone, concepita, soprattutto nella sede
retoricamente rilevata dell’ultima stanza, come un dialogo polemico con 1’autorita delle
sue posizioni. Ora, nel contesto «espressionistico»5 del Bruto minore, 1 temi della
sepoltura e della tomba sono desacralizzati in «sdegnoso avello» (v. 110) e, ancora piu
esplicitamente, in «singulti [...] / di vil caterva» (vv. 111-12), perdendo la dimensione
sentimentale e civile che sola era in grado di ostacolare «il sonno / della morte» (Sepolcri,

vv. 2-3). L’ «onor d’egregie menti» (Bruto minore, v. 115) non trova ascolto o interesse
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nell’orizzonte di quelli che verranno, che soli garantirebbero la perpetuita del ricordo e la
continuita vitale di un esempio. Cancellato il nome e abolita la memoria, il soggetto
ripiomba nel mondo oscuro della natura e della sua onnipotenza, sottomesso ai suoi cicli
e alle sue distruzioni, sotto il segno della sua legge ferina, senza alcun potere che sappia

contrastarne la forza.

2. Tuttavia, nonostante la distanza da Foscolo, 1’idea di un «carme lirico» del tipo dei
Sepolcri non perde valore. Il germe, sepolto tra i progetti possibili, produce, a distanza di
qualche anno dalla sua formulazione, un testo straordinariamente audace, che come ¢
stato ripetutamente affermato, segna un caso a sé nella produzione di Leopardi. L’opera,
che per ampiezza di prospettiva, per potenza di argomentazione, per ambizione
totalizzante e universale, costituisce la versione leopardiana dei Sepolcri ¢ probabilmente
la Ginestra. Diversissima per temi e per tesi dal precedente foscoliano, 1’opera finale di
Leopardi ne puo replicare il respiro cosmico e declinarlo alla luce livida di una «filosofia

dolorosa, ma vera». Scrive Muiiiz Muiiiz:

El poema alcanza asi la grandiosa condicién de una summa presidida por el tiempo-
espacio césmico, desde cuya perspectiva no antropocéntrica el poeta lanza a los
contemporaneos un ultimo alegato contra la falsa ideologia del progreso: pueril
autoengafio que aboca a las tinieblas de una nueva barbarie.®

I1 testo che nasce salda la definizione esplicita degli idilli, sintesi di «situazioni, affezioni
e avventure storiche dell’anima», con I’orizzonte del «noi», dentro i quali la vita dell’io
confluisce. Fonde in un unico ragionamento il piano dei destini di tutti e trasforma
I’esperienza solitaria, la «situazione» del soggetto, il suo stare in un «qui» € in un «ora»,
nel principio di un viaggio speculativo che riguarda I’intera specie umana. Ancora Muiiiz

Muiiiz:

En consonancia con esta colosal perspectiva esta el acorde polifénico de la voz poética
que se hace aqui verdaderamente universal, reduciendo al minimo la discontinuidad entre
la singularizacién del alegato o el excursus lirico en primera persona por un lado, y el
coral “nostro” con que se aborda el destino de la especie humana, por el otro».”

Il principio degli idilli, che prevede il legame tra le «affezioni» individuali e le «avventure
storiche dell’animo, si intreccia con la volonta di costruire un Carme, che, alla maniera

foscoliana, tocchi «i principi universali della politica e della morale».
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Come Foscolo aveva teorizzato, il carme di specie sublime ha le sue condizioni.
Si fonda su principi compositivi che ne esaltino la forza strutturale e colpiscano in
maniera adeguata sensi e intelligenza dei lettori. Proprio nella replica a Monsieur Guillon
sulla sua incompetenza a parlare di poesia, Foscolo indica con esattezza la strada che una
lirica sublime deve seguire. Rinunciando alla diffusione di effetti patetici, il ragionamento
si costituisce attraverso la successione incalzante delle idee principali. Esse sono il nucleo
attorno a cui cresce il testo poetico e gli da vita logica ed estetica: «[...] afferrando le idee
cardinali, [1’autore] lascia a’ lettori la compiacenza e la noia di desumere le intermedie».
Un analogo principio potrebbe essere, con tutte le cautele possibili, esteso anche alla
Ginestra, manifesto intellettuale di una ragione consapevole dei limiti e dei destini della
vita individuale e collettiva. Un grande lettore come Pier Vincenzo Mengaldo osserva che
nella Ginestra «le grandi lasse sono testualmente o metricamente legate 1’una all’altra
meno che altrove». Nelle partizioni del testo prevale «l’impressione che anche la
Ginestra, e con maggior ampiezza e forza, proceda per lasse-blocchi o lasse-massi» e che
«nell’infinito carme si compongono dunque una struttura statica e una dinamica, una
centrifuga o direzionale e una centralizzante o ciclica, una moltiplicativa e una unitaria».
Per esempio, «I’inizio col progressivo Come di v. 202 dichiara subito 1’indipendenza
testuale dalla strofa precedente».®

Le lasse-blocchi sono simili alle idee cardinali enunciate da Foscolo. Fissano i
principi attorno a cui ruota e si sviluppa la costruzione leopardiana: dalla constatazione
del deserto che sta intorno al «formidabil monte / sterminator Vesevo» (La ginestra, vv.
2-3) alla «polemica contro il «secol superbo e sciocco» (v. 53); dalla marginalita estrema
dell’'uomo, «granel di sabbia» (v. 191) che ¢ «nulla» (v. 173) in sé e, ancora di piu, in
rapporto ai «nodi quasi di stelle» (v. 176) che lo avvolgono, al riconoscimento della
fragilita del genere umano, «popol di formiche» (v. 205) esposto alle azioni impreviste e
inevitabili della natura. Sono i fondamenti teorici che impediscono qualunque arroganza
antropocentrica e riportano il soggetto alla coscienza rivelata della propria collocazione

nella vita del cosmo.

3. Le considerazioni che aprono 1’operetta conclusiva, il Dialogo tra Tristano e di un
amico, concepita nel 1832, sono un passaggio preciso verso la vertiginosa costruzione

della Ginestra e anticipano, in termini di riflessione e di lemmi, il valore figurale e
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allegorico che il fiore del deserto riveste: «E di piu vi dico francamente, ch’io non mi
sottometto alla mia infelicita, né piego il capo al destino, o vengo seco a patti, come fanno
gli altri uomini; e ardisco desiderare la morte, e desiderarla sopra ogni cosa, con tanto
ardore e con tanta sincerita, con quanta credo fermamente che non sia desiderata al mondo
se non da pochissimi» (OM 512). Fedele alle tesi enunciate nel 1823 sulla differenza tra
filosofia antica e filosofia moderna, Leopardi sostiene che il compito assegnato a un
poeta-filosofo moderno sta interamente nella sua capacita di distruggere gli inganni della

mente. Aveva scritto, in un passo celeberrimo dello Zibaldone del 21 maggio 1823:

Paragonando la filosofia antica colla moderna, si trova che questa ¢ tanto superiore a
quella, principalmente perche i filosofi antichi volevano tutti insegnare e fabbricare:
laddove la filosofia moderna non fa ordinariamente altro che disingannare e atterrare. Il
che se gli antichi tal volta facevano, niuno perd era che in questo caso non istimasse suo
debito e suo interesse il sostituire. Cosi fecero anche nella prima restaurazione della
filosofia Cartesio e Newton. Ma i filosofi moderni, sempre togliendo, niente
sostituiscono. E questo ¢ il vero modo di filosofare, non gia, come si dice, perche la
debolezza del nostro intelletto ¢’impedisce di trovare il vero positivo, ma perche in effetto
la cognizione del vero non ¢ altro che lo spogliarsi degli errori, e sapientissimo & quello
che sa vedere le cose che gli stanno davanti agli occhi, senza prestar loro le qualita ch’esse
non hanno. La natura ci sta tutta spiegata davanti, nuda ed aperta. Per ben conoscerla non
¢ bisogno alzare alcun velo che la cuopra: ¢ bisogno rimuovere gl’impedimenti e le
alterazioni che sono nei nostri occhi e nel nostro intelletto; e queste, fabbricateci e
cagionateci da noi col nostro raziocinio (Zib. 2709-10).

Nella Ginestra I’intento di «disingannare» e «atterrare» ¢ spinto ai suoi limiti estremi.
Nessun principio consolidato resiste a uno sguardo lucido e intransigente. I fondamenti
sulla cui solidita I’'uomo costruisce i miti della propria grandezza e del suo «fetido
orgoglio» (v. 102) sono abbattuti. Tanto pit I’opera arriva a buon fine quanto piu la
distruzione diventa radicale. Deve sollevare qualunque velo offuschi lo sguardo. Non puo
arrestarsi di fronte a nessun ostacolo o ritegno. Solo in questo modo arriva a contemplare

I’essenza dello stare al mondo e a farne coscienza:

I filosofi antichi seguivano la speculazione, ’immaginazione e il raziocinio. I moderni
I’osservazione e 1’esperienza. [...] Cosi lo spirito umano fa progressi: e tutte le scoperte
fondate sulla nuda osservazione delle cose, non fanno quasi altro che convincerci de’
nostri errori, e delle false opinioni da noi prese e formate e create col nostro proprio
raziocinio o naturale o coltivato e (come si dice) istruito. Piu oltre di questo non si va.
Ogni passo della sapienza moderna svelle un errore; non pianta niuna verita (Zib. 2711-
12).

4. Nella Ginestra lo svelamento degli errori della ragione & I’obiettivo a cui Leopardi mira

nella maniera pill organica e articolata. Il compito che egli assegna al proprio testo ¢
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abbattere ogni finzione ideologica, sostituendo la cortina di fumo degli inganni con il

volto del vero:

Nobil natura ¢ quella

Che a sollevar s’ardisce

Gli occhi mortali incontra

Al comun fato, e che con franca lingua
Nulla al ver detraendo,

confessa il mal che ci fu dato in sorte,
e il basso stato e frale (vv. 111-16).

«Basso» e «frale» sono attributi decisivi. Connotano ontologicamente la condizione
periferica e irrilevante della vita degli uomini nel sistema del cosmo. Gli uomini non
occupano il centro dell’universo. Sono ai margini del suo movimento e, in pili, sono
esposti a qualunque evento, destinato ad avere per essi un effetto potenzialmente
catastrofico. L epiteto «frale» ha una funzione determinante.” Ritorna al plurale nella
chiusura del testo, in rima beffarda con «immortali», € sancisce la condizione di natura
debole e finita assegnata alle «stirpi» umane: «quanto le frali / tue stirpi non credesti / o
dal fato o da te fatte immortali» (vv. 315-17). Esse sono un nulla, che ogni elemento
esterno puo distruggere, annientandolo in un solo attimo: senza volerlo, come una mela
che cade per un normale processo di maturazione e cancella un popolo intero di formiche.
L’aggettivo definisce la sostanza perenne del vivere. Riconduce la sua identita alla radice
della nuda vita, spogliata di ogni fasto e ridiventata una presenza impotente e mortale.
Eppure, proprio nel cuore di questa spietato rovesciamento di valori e di idoli,
Leopardi disegna il profilo di un mondo possibile, in cui nomi e categorie inattuali si
ripresentano con la forza di un’aurora. La distruzione di tutti gli idoli della ragione ¢ il
presupposto perché sia fondata una vera comunita, consapevole delle leggi che formano
la sua esistenza terrena. L’orizzonte della morte, I’incombere dell’oblio sopra la vita di
ognuno, la consapevolezza della fragilita dell’esistere, 1’essere nulla nell’estensione
dell’universo sono i fondamenti su cui puo legittimamente sostenersi un’idea di esistenza
nuova e diversa. Sono questi 1 punti d’arrivo a cui portano «l’esperienza e
I’osservazione», elette da Leopardi come base della filosofia moderna. Questa coscienza
necessaria produce un altro vivere. Proprio in forza del suo radicale nihilismo, che riduce
aniente i valori dell’epoca, ricostruisce daccapo i comportamenti degli uomini. Li colloca

su altro terreno e da alla loro realta un’adeguata e legittima fondazione:
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Cosi fatti pensier

quando fien, come fur, palesi al volgo,

e quell’orror che primo

contra I’empia natura

strinse 1 mortali in social catena,

fia ricondotto in parte da verace saper, 1’onesto e il retto
conversar cittadino,

e giustizia e pietade, altra radice

avranno allor che non superbe fole,

ove fondata probita del volgo

cosi star suole in piede

quale star pud quel ch’ha in error la sede (vv. 145-56).

Il «vero», che sconfigge 1’ «errore», spalanca le porte alla potenza smisurata dell’ «orrore».
Questo sgomento, tuttavia, € solo simile a quello che aveva colpito e soggiogato i primi
uomini, all’alba del mondo. Restaura ancora una volta, come accadeva nei loro gesti
elementari, la resistenza primitiva al male e la fissa attraverso I’'immagine della «social
catena» unanimemente concorde. Quell’«orrore» immediato, che accompagna la
comparsa dell’'uvomo sulla terra e individua la sua prima reazione emotiva, non ha, pero,
unicamente un carattere difensivo. Non lega gli uomini, reciprocamente soli, per
guadagnare a ciascuno di essi una qualunque sopravvivenza di fronte a un nemico
immensamente piu grande. Aggiunge a questo bisogno minimo di salvezza una serie di
affetti e di legami successivi, che disegnano un’altra condizione di vita e anticipano i
contorni di una comunita possibile. L’orrore e la consapevolezza di sé come niente, come
creatura fragile e indifesa in mezzo a entita neppure ostili, ma sicuramente grandiose e
possenti, diventa, cosi, la radice di una risoluzione alternativa. Il «verace saper» genera
«I’onesto e il retto / conversar cittadino, / e giustizia e pietade». Produce, attraverso la
coscienza estrema della finitezza dell’esistere, il paradigma di un mondo rigenerato, che
segna il passaggio dall’ignoranza alla conoscenza, dall’arroganza oltraggiosa di miti
superbi e ripugnanti alla severa dignita di chi misura il limite dei propri poteri. A suo
modo, denota una svolta. Fissa il confine che distingue un comportamento cieco da uno
consapevole. Il sogno di questi uomini, uniti dal comune sentimento della propria
impotenza, permette che affiori una comunita senza nome, universale ed ecumenica. Per
un istante, sembra prendere forma la dimensione di un nuovo Grande Mondo, collocato
al di 1a di singoli stati e dei loro assetti. E I'immagine di una grande utopia, che trascende

la storia che gli ultimi secoli avevano tracciato:
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Ma nello stato in cui le nazioni d’Europa sono ridotte dalla fine del 18.0 secolo, stato di
tranquilla monarchia assoluta, i popoli (fuorche il greco) non hanno potuto n¢ possono
avere di tali tradizioni e poesie. Le nazioni non hanno eroi; se ne avessero, questi non
interesserebbero il popolo; e gli antichi che si avevano, sono stati dimenticati da’ popoli,
da che questi, divenendo stranieri alla cosa pubblica, sono anche divenuti stranieri alla
propria storia. Se pero si pud chiamare lor propria una storia che non ¢ di popolo ma di
principi. In fatti nessuna rimembranza eroica, nessuna affezione, perfetta ignoranza della
storia nazionale, sl antica, si ancora recentissima, ne’ popoli della moderna Europa. In
siffatti stati, gli eroi delle leggende popolari non sono altri che Santi o innamorati:
argomenti, al piti, di novelle, non di poemi o canti eroici, ne di tragedie eroiche (29 marzo
1829) (Zib. 4475).

5. «Conversar cittadino», «giustizia» e «pietade»: sono i fiori sbocciati nel clima benefico
di una tale utopia. Come le «nozze, are e tribunali» dei Sepolcri, i richiami a questi segni
di civilta distinguono un universo dall’altro. Nel caso di Foscolo, le istituzioni segnano il
passaggio da una dimensione animale a una scena umana. Le sepolture, come ¢ noto,
entrano nella serie delle funzioni tipicamente culturali come le altre, e, anzi, la generano,
testimoniando, in maniera esemplare, la volonta di lottare contro 1’oblio e di sopravvivere
al buio della morte. Leopardi, al contrario, non accetta nessuna di queste idee alla luce di
una prospettiva analoga. Non si ribella alla condanna dell’oblio, il cui esito ¢ perfino
scontato, giacché il suo peso «preme chi troppo all’eta propria increbbe» (v. 67). Né spera
nel destino della poesia, capace di sfidare il tempo e la distruzione di qualunque creazione
terrena. Nei Sepolcri, le Pimplee «fan lieti / di lor canto i deserti, e I’armonia / vince di
mille secoli il silenzio» (vv. 232-34). Nella Ginestra Leopardi si rivolge al «fior gentile»,
che, in mezzo alla «ruina», devastatrice di ogni forma, «quasi / i danni altrui
commiserando, al cielo / di dolcissimo odor» manda «un profumo / che il deserto consola»
(vv. 34-37). In un caso, il «canto» vince il «silenzio» e I’«armonia» allieta i «deserti».
Nell’altro contesto, invece, il canto «consola»: precisamente come Leopardi aveva detto
della funzione lirica, che consente all’uomo, anche incolto, di «ricrearsi o di consolarsi
col canto, e colle parole misurate in qualunque modo, e coll'armonia». Il «fiore della
poesia» (Prete) lascia le tracce del proprio profumo, alleviando la pena che osserva. Vive
nei deserti e ne assume il dolore. «L.’onesto e il retto conversar cittadino» e la «giustizia»
sono le espressioni di un vivere civile adeguato alla consapevolezza del proprio stato,
irrimediabilmente fragile e caduco. La «pietade» completa il sistema delle virth
essenziali, aggiungendo un valore ancora piu forte e necessario. Indica la possibilita di
connettere, a partire dal senso della propria debolezza, il singolo alla moltitudine e creare

un fronte comune nella guerra spietata con la vita.
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Nello Zibaldone Leopardi ripete pill volte che pieta e compassione hanno la loro
genesi nell’amor proprio. Sono unicamente una variante di questo amore. Qualunque sia
il motivo che determini il sentimento, rinvia alla condizione dell’io. La percezione di sé
e del «proprio essere» & legata allo stato in cui il soggetto si trova: «Lo vedrai commosso,
crederai che senta pieta di te, ma la sente di se stesso unicamente» (Zib. 99). In un altro

passo piu tardo egli cosi spiega:

Quindi si vede chiaramente che il fondamento essenziale e necessario della compassione,
anche in apparenza la pil pura, la pill rimota da ogni relazione al proprio stato, passato o
presente, e da ogni confronto con esso, ¢ sempre il se stesso. E certamente senza il
sentimento e la coscienza di un suo proprio essere e valere qualche cosa al mondo, &
impossibile provar mai compassione [...]. E al detto sentimento e coscienza, come a suo
fondamento essenziale, la compassione si riferisce dirittamente sempre; quantunque il
compassionante non se n’accorga, e sia necessaria un’intima e difficile osservazione per
iscoprirlo. Quel che si dice dei deboli, che non sono compassionevoli, cade sotto questa
mia osservazione, ma essa € piul generale, e spiega la cosa diversamente. Cio che dico del
sentimento di se stesso, e della considerazione e stima propria, vale ancora per la
speranza: chi nulla spera, non sente, e non compatisce; anch’egli dice: che importa a me
la vita? Fate qualche atto di considerazione a chi si trova spregiato, dategli una speranza;
una notizia lieta; poi porgetegli un’occasione di sentire, di compatire: ecco ch’egli sentira
e compatira. o ho provato, e provo queste alternative, e di cause e di effetti, sempre
rispondenti questi a quelle [...]. Il mio carattere, e la mia potenza immaginativa e
sensitiva, si cangiano affatto ’'uno e 1’altra in tali trasmigrazioni. (Recanati. 14. Aprile.
Martedi santo. 1829.) (Zib. 4488-89).

Tuttavia, in una delle prime note dello Zibaldone, Leopardi sottolinea il carattere
eccezionale della virtu, distinta da ogni altro comportamento. Essa ¢ un sentimento a sé,

che muove dalla reale affezione nei confronti di chi soffre:

Cagione di questo effetto ¢ la compassione, la quale io dico che ¢ I'unica qualita e
passione umana che non abbia nessunissima mescolanza di amor proprio. L unica, perche
lo stesso sacrifizio di se all’eroismo alla patria alla virtu alla persona amata, e cosi
qualunque altra azione la pill eroica e pil disinteressata (e qualunque altro affetto il piu
puro) si fa sempre perche la mente nostra trova pill soddisfacente quel sacrifizio che
qualunque guadagno in quella occasione. Ed ogni qualunque operazione dell’animo
nostro ha sempre la sua certa e inevitabile origine nell’egoismo, per quanto questo sia
purificato, e quella ne sembri lontana. Ma la compassione che nasce nell’animo nostro
alla vista di uno che soffre ¢ un miracolo della natura che in quel punto ci fa provare un
sentimento affatto indipendente dal nostro vantaggio o piacere, e tutto relativo agli altri,
senza nessuna mescolanza di noi medesimi. E percio appunto gli uomini compassionevoli
sono si rari, e la pieta ¢ posta, massimamente in questi tempi, fra le qualita le piu
riguardevoli e distintive dell’uomo sensibile e virtuoso. Se gia la compassione non avesse
qualche fondamento nel timore di provar noi medesimi un male simile a quello che
vediamo. (Perche 1’amor proprio ¢ sottilissimo, e s’insinua da per tutto, e si trova nascosto
ne’ luoghi i pill reconditi del nostro cuore, e che paiono pill impenetrabili a questa
passione). Ma tu vedrai, considerando bene, che ¢’¢ una compassione spontanea, del tutto
indipendente da questo timore, e intieramente rivolta al misero (Zib. 108-09).
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La pieta, cosi, diventa una virtu sociale. Ritrova nell’io e nell’altro una medesima radice,
composta di coscienza della fragilita e di consapevolezza del proprio essere niente. Questa
cognizione del vero, approdata alla vulnerabilita come legge dell’esistere, consente a
Leopardi di offrire all’altro, ritrovato come prossimo, un aiuto e un conforto. Nel deserto
della Ginestra nasce cosi un’etica, fondata sul niente che tutti gli uomini, «nelle angosce

della guerra comune», scoprono di essere:

tutti fra sé confederati estima

gli uomini, e tutti abbraccia

con vero amor, porgendo

valida e pronta ed aspettando aita
negli alterni perigli e nelle angosce
della guerra comune (vv. 129-35).

"'Leopardi, G., Tutte le opere, W. Binni ed E. Ghidetti (a cura di). Milano, Sansoni RCS, 1993, p. 372 (sigla
T0).

2 Mengaldo 2011: 43.

3 Nel senso con cui Nietzsche usava questo termine: «Che i grandi momenti nella lotta degli individui
formino una catena, che attraverso essi si formi lungo i millenni la cresta montuosa dell’umanita, che per
me le vette di tali momenti da lungo tempo trascorsi siano ancora vive, chiare e grandi — € questo il pensiero
fondamentale di una fede nell’umanita che si esprime nell’esigenza di una storia monumentale» (Nietzsche,
F., Sull’utilita e il danno della storia per la vita. Milano, Adelphi, 1974, p. 17).

4 Barberi Squarotti parla di «una risposta radicalmente oppositiva al classicismo dei Sepolcri foscoliani»
(Barberi Squarotti 1981: 42).

3 Blasucci 1995: 338.

6 Mufiiz Mufiiz 2009: 485 (Commento in Leopardi, G., Cantos).

7 1vi, pp. 485-86.

8 Mengaldo 2011: 206.

9 L’aggettivo ritorna nel Canto notturno («dell’esser mio fralex, v. 102), in Amore e morte («cede il corpo
frale», v. 78), in Sopra il ritratto d’una bella donna («Natura umana, or come, / se frale in tutto e vile, / se
polve ed ombra sei, tant'alto senti?», vv. 49-52).
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«Su un fragile cristallo»: il percorso leopardiano di prassi e teoria morale fra il
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Il discorso che delinea la «teoria del piacere», nucleo del sistema leopardiano, presenta
temi e motivi fondamentali per il discorso morale; ¢ in uno dei pensieri centrali della
‘teoria’, infatti, che Leopardi sancisce I’identita di felicita e piacere («I’anima umana
desidera sempre essenzialmente, e mira unicamente, benché sotto mille aspetti, al piacere,
ossia alla felicita, che considerandola bene, ¢ tutt’uno col piacere», Zib. 165),
I’'illimitatezza del desiderio del piacere e la sua irraggiungibilita («conseguito un piacere,
I’anima non cessa di desiderare il piacere, [...] perché [...] il desiderio del piacere» ¢
inseparabile dall’esistenza umana, Zib. 183), I’angoscia e tormento che tale desiderio
provoca (esso € «una pena, € una specie di travaglio abituale dell’anima», Zib. 172), il
suo rapporto di conseguenza con 1I’amor proprio (perché chi si ama si desidera il bene,
che ¢ considerato tutt’uno col piacere), che ¢ a sua volta connaturato all’esistenza. La
felicita come valore centrale della concezione leopardiana del mondo lo porta a elaborare
una teoria e pratica etico-morale in cui i comportamenti del soggetto sono condizionati
dal perseguimento della maggiore felicita possibile, o dell’elusione dell’infelicita. Il suo
discorso sulla morale acquisisce cosi alcune caratteristiche essenziali: si fa spiccatamente
concreto e terreno (poiché felicita e piacere diventano valori intrinseci, fini € non mezzi)
e individualistico, dato che felicita e piacere sono valori che pertengono all’individuo e
non alla collettivita.

Se I’ineluttabile infelicita del soggetto ¢ legata al suo ‘sentimento dell’esistenza’,
vale a dire alla percezione dolorosa della nullita anche solo dell’aspirazione al piacere e
alla felicita (Zib. 2411), il modello operativo proposto da Leopardi in campo cognitivo e
affettivo ¢ scivolare sulla superficie delle cose, evitando di approfondirne la conoscenza

o di attribuire loro importanza:

Appunti leopardiani (5-6) 1, 2013 Pagina 50



Emanuela Cervato

Sur un mince cristal, I’hiver conduit leurs pas:
Le précipice est sous la glace,

Telle est de nos plaisirs la fragile surface.
Glissez, mortels, n’appuyez pas

[Su un fragile cristallo, I’inverno conduce i vostri passi;
1l precipizio ¢ sotto il ghiaccio.

Tal’e la sottile superficie dei vostri piaceri:

Scivolate, Mortali, non affondate il piede.)

E questo che Leopardi considera, con Pierre Charles Roy (1683-1764), «la sostanza e il
frutto e il risultato della piu sublime e profonda e sottile e matura filosofia» (Zib. 304) e
che si propone di esporre in uno dei programmati libri morali, il Manuale di filosofia

pratica, che, come gli altri, sarebbe rimasto mero progetto.!

1. Le varie indicizzazioni dello Zibaldone — in particolare lo Schedario composto fra il
1820 e il 1827, I'Indice del 1827 e le ‘polizzine a parte’ — rappresentano un importante
strumento di navigazione del testo stesso, in quanto evidenziano I’esistenza di legami
logici e associativi fra le annotazioni che contiene. Come ha osservato Fabiana
Cacciapuoti a proposito dello Schedario, i lemmi in esso elencati equivalgono alle «chiavi
per [...] comprendere il legame tra le idee che formano il ragionamento e per individuare
la composizione delle idee complesse».> Queste indicizzazioni permettono a Leopardi di
determinare «la connessione e dipendenza de’ pensieri, delle riflessioni, delle opinioni»
(Zib. 950) e sono quindi strumento di classificazione dei materiali, indicando i nuclei di
pensiero e le connessioni che 1i uniscono. Esse servono inoltre alla realizzazione di quei
«lavori da determinarsi quando i materiali sieno a sufficienza e la salute in miglior stato»
(lettera ad Antonio Papadopoli del 14 novembre 1827), fra cui si annovera il Dizionario
filosofico discusso con 1’editore milanese Stella. Le ‘polizzine a parte’ sono state
suddivise dalla critica in ‘richiamate’ (le cui voci sono registrate anche nell’Indice) e ‘non
richiamate’ (i cui argomenti non lo sono); queste ultime mostrano una elaborazione piu
avanzata di contenuti e argomenti, chiaramente indicati da titoli, alcuni dei quali o sono
identici o riprendono molto da vicino titoli di opere progettate, come ¢ il caso delle
polizzine Trattato delle passioni, qualiti umane, ec. e Manuale di filosofia pratica.’ Nel
Trattato Leopardi esplora la centralita delle passioni all’interno del discorso etico, e le

riabilita in rapporto alla ragione:
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[m]a la ragione non ¢ mai efficace come la passione. Sentite i filosofi. Bisogna fare che
I’uomo si muova per la ragione come, anzi piu assai che per la passione, anzi si muova
per la sola ragione e dovere. Bubbole. La natura degli uomini e delle cose, pud ben esser
corrotta, ma non corretta. E se lasciassimo fare alla natura, le cose andrebbero benissimo,
non ostante la detta superiorita della passione sulla ragione. Non bisogna estinguer la
passione colla ragione, ma convertir la ragione in passione; fare che il dovere la virtu
I’eroismo ec. diventino passioni. Tali sono per natura. Tali erano presso gli antichi, e le
cose andavano molto meglio. Ma quando la sola passione del mondo ¢ I’egoismo, allora
si ha ben ragione di gridar contro la passione. Ma come spegner 1’egoismo colla ragione
che n’¢ la nutrice, dissipando le illusioni? E senza cid, I’'uomo privo di passioni, non si
muoverebbe per loro, ma neanche per la ragione, perché le cose son fatte cosi, e non si
possono cambiare, che la ragione non ¢ forza viva n¢ motrice, e I’'uomo non fara altro che
divenirne indolente, inattivo, immobile, indifferente, infingardo, com’¢ divenuto in
grandissima parte (Zib. 293).

Dopo aver individuato nell’amor proprio (e nell’egoismo, sua degenerazione) il motore
incontrastato di ogni azione umana e il regolatore dei rapporti sociali, Leopardi passa a
esaminare nel Manuale di filosofia pratica come la ricerca della felicita si attui nella

quotidianita.

2. Nella fase iniziale della progettazione, il Manuale avrebbe dovuto essere una raccolta
di massime e aforismi secondo lo stile dei moralisti classici e moderni (il sottotitolo recita
infatti «[m]assime morali sull’andare del Manuale di Epitt., Rochefoucauld, ecc»), ma
successivamente la raccolta di massime divenne un manuale vero e proprio («Manuale di
filosofia pratica, cio¢ un Epitteto a modo mio»), un discorso contenente delle regole di
condotta.* La presenza di Epitteto in entrambi i titoli indica 1’esponente della filosofia
stoica come un fermo punto di riferimento e paragone; verso la fine del 1825 Leopardi
aveva tradotto il Manuale di Epitteto premettendovi un Preambolo del volgarizzatore; in
esso identificava la filosofia stoica con la tranquillitas animi predicata da Epitteto, ovvero
lo «stato libero da passione, e quel non darsi peso delle cose esterne» come
particolarmente utile allo stato dell’individuo moderno, che «non puo nella sua vita per
modo alcuno né conseguir la beatitudine né schivare una continua infelicita». Mentre gli
«spiriti grandi e forti» si ostinano ciononostante a desiderare e a «far guerra feroce e
mortale al destino», gli «spiriti deboli» cedono e si conformano «alla fortuna e al fato» e
si riducono a «perdere quasi del tutto I’abito e la facolta, siccome di sperare, cosi di
desiderare». L’ insegnamento della filosofia stoica, «non curarsi di essere beato né fuggire
di essere infelice» si era rivelato a Leopardi, che se ne dichiara seguace, di «utilita

incredibile».’
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Sotto questa superficiale e apparente consonanza di ideali il rapporto di Leopardi
con la filosofia stoica & tuttavia caratterizzato da una certa ambivalenza, e gli
insegnamenti stoici paiono poco compatibili con le convinzioni leopardiane. Se da un lato
I’indifferenza e noncuranza predicata da Epitteto poteva procurare un grado di felicita,
restava tuttavia il fatto che la morale stoica non era, agli occhi di Leopardi, una morale
per «gli spiriti virili e gagliardi oltre misura», ma piuttosto una morale dei deboli («il
principio e la ragione di tale filosofia [...] non istieno [...] nella considerazione della
forza, ma [...] della debolezza dell’'uomo; e similmente che 1'uso e 1’utilita di detta
filosofia si appartengano piu propriamente a questa che a quella qualita umana»); la
rinuncia stoica al mondo allineava questa filosofia col Cristianesimo, che Leopardi aveva
ripetutamente accusato di annullare I’esistenza, distogliendo gli individui dagli «affari del
mondo» e incoraggiandoli a ritirarsi dalla societa per concentrarsi su «cose di natura
affatto diversa da quella delle cose nostre e dell’uomo» (Zib. 1687).° Sebbene auspicabile,
la noncuranza verso le «cose di fuori», possibile solo all’individuo capace di «amar se
medesimo con quanto si possa manco di ardore e tenerezza», & impraticabile per la natura

umana:

[r]iconosciuta la impossibilita tanto dell’esser felice, quanto del lasciar mai di desiderarlo
sopra tutto, anzi unicamente; riconosciuta la necessaria tendenza della vita dell’anima ad
un fine impossibile a conseguirsi; riconosciuto che 1’infelicita dei viventi, universale e
necessaria, non consiste in altro né deriva da altro, che da questa tendenza, e dal non poter
essa raggiungere il suo scopoj; riconosciuto in ultimo che questa infelicita universale &
tanto maggiore in ciascuna specie o individuo animale, quanto la detta tendenza ¢ piu
sentita; resta che il sommo possibile della felicita, ossia il minor grado possibile
d’infelicita, consista nel minor possibile di tale tendenza. Le specie e gl’individui animali
meno sensibili, men vivi per natura loro, hanno il minor grado possibile di tal sentimento.
Gli stati d’animo meno sviluppati, e quindi di minor vita dell’animo, sono i meno
sensibili, e quindi i meno infelici degli stati umani. [...] Intanto dallo sviluppo e dalla vita
del loro animo, segue una maggior sensibilita, quindi un maggior sentimento della
suddetta tendenza, quindi maggiore infelicita (Zib. 4185).

Il Manuale offre tuttavia delle alternative alla condizione d’infelicita dell’individuo
moderno. Innanzitutto mettere in gioco se stessi e le proprie passioni (le cose piu
importanti secondo Leopardi) considerandole «bagattelle», cio¢ limitandosi a vivere la
realta in maniera superficiale e senza approfondirla; cosi, mentre lo stoicismo coltivava
I’indifferenza e la negazione delle passioni, Leopardi auspica la capacita di vivere in
leggerezza e mettersi in gioco, recuperando proprio quelle passioni e quel desiderio che

lo stoicismo voleva annullare:
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bisogna disprezzare i piaceri, contar per nulla, per cosa di niun momento, e indegna di
qualunque riguardo e custodia, i propri vantaggi, quelli della gioventu, e se stesso; [...] e
metter tutte queste cose a rischio per bagattelle, e con poca considerazione, e senza mai
lasciarsi cogliere dall’irresoluzione neanche nei negozi pitt importanti, nemmeno in quelli
che decidono di tutta la vita, o di gran parte di essa. In questo solo modo si pud goder
qualche cosa. Bisogna vivere €iki), témere, au hasard, alla ventura (Zib. 2528-29).

Il secondo rimedio suggerito da Leopardi ¢ «la distrazione. Questa consiste nella maggior
somma possibile di attivita, di azione, che occupi e riempia le sviluppate facolta e la vita
dell’animo» (Zib. 4185).3

Non ci sorprende dunque che la filosofia pratica di Leopardi indirizzi I’individuo
non alla contemplazione filosofica, bensi alla distrazione e all’operativita; una massima
che egli stesso confessa di non aver seguito, riconoscendo amaramente in uno degli ultimi
pensieri destinati al Manuale di aver commesso un errore: «Pel manuale di filosofia
pratica. A voler vivere tranquillo, bisogna esser occupato esteriormente. Error mio nel
voler fare una vita, tutta e solamente interna, a fine e con isperanza di esser quieto» (Zib.
4259).

Il tenersi occupato esteriormente per non esserlo internamente ¢ uno dei percorsi
tematici centrali nel Manuale leopardiano; uno dei primi pensieri selezionati indica infatti
«la vita continuamente occupata» come «la piu felice», poiché «l’animo occupato ¢
distratto da quel desiderio innato che non lo lascerebbe in pace» e lo rivolge invece verso
quei piccoli compiti quotidiani che, a mano a mano che vengono espletati, possono
infondere un senso di piacere.’ In realta, lo stato naturale sarebbe «il riposo e la quiete, e
[...] P'uomo anche piu ardente, pit bisognoso di energia, tende alla calma e all’inazione
continuamente in quasi tutte le sue operazioni» (Zib. 298-99); I’inazione perd poco si
addice alle persone di grande immaginazione, maggiormente ricettive alle passioni e
pertanto bisognose di distrazione per fuggire se stesse: la vita tranquilla si trova allora nel
piacere dell’occupazione, che non deve rimanere fine a se stessa, ma contenere uno scopo
cosi da illudersi di perseguire una speranza e un’aspettativa.!® Alternativamente «la
somma felicita possibile all’'uomo in questo mondo, ¢ quando egli vive quietamente nel
suo stato con una speranza riposta e certa di un avvenire molto migliore, che per esser
certa, e lo stato in cui vive, buono, non lo inquieti e non lo turbi coll’impazienza di goder
di questo immaginato bellissimo futuro» (Zib. 76). L’esistenza si mostra ancora una volta

come un costante atto di equilibrismo fra passioni e tranquillita, turbamento e
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assopimento; le une sono necessarie alla seconda cosi come «i mali danno risalto ai beni,
la calma alla tempesta» (Zib. 2599), a conferma della prospettiva leopardiana dell’unione
di opposti che rappresenta una delle matrici del suo ragionare (cfr. Zib. 1839: «La ragione
ha bisogno dell’immaginazione e delle illusioni ch’ella distrugge; il vero del falso; il
sostanziale dell’apparente; I’insensibilita la piu perfetta della sensibilita la piu viva; il
ghiaccio del fuoco; la pazienza dell’impazienza; I'impotenza della somma potenza; il
piccolissimo del grandissimo; la geometria e 1’algebra, della poesia. ec.»).!!

La speranza «che sola puo render [’'uomo contento del presente» (corsivo di
Leopardi) ¢ un elemento costitutivo inalienabile dell’essere umano, quanto lo sono il
pensare, I’amor proprio e il desiderio di felicita. L’esistenza stessa coincide con lo
sperare: «lo vivo, dunque io spero, ¢ un sillogismo giustissimo» afferma cartesianamente

Leopardi, anche in considerazione del fatto che

[n]oi speriamo sempre e in ciascun momento della nostra vita. Ogni momento € un
pensiero, e cosi ogni momento € in un certo modo un atto di desiderio, e altresi un atto di
speranza, atto che benché si possa sempre distinguere logicamente, nondimeno in pratica
¢ ordinariamente un tuttuno, quasi, coll’atto di desiderio, e la speranza una quasi stessa,
o certo inseparabil, cosa col desiderio (Zib. 4145).

L’inscindibilita di esistenza, desiderio e speranza porta, inevitabilmente, anche alla
disperazione: 1 due sentimenti convivono nel soggetto, e la presenza della speranza ¢
conferma e testimonianza dell’esistenza della disperazione (e viceversa). In quanto
sentimento negativo la disperazione si oppone alla speranza (dalla quale comunque nasce
ed ¢ mantenuta), anche se puo essere una passione positiva e un piacere per sé, perché chi
meno spera meno soffre la vita (e I’anima si trova in uno stato di torpore). Il grado di
disperazione che I’individuo prova ¢ direttamente proporzionale al desiderio: maggiore
sara pertanto la disperazione negli spiriti grandi, minore negli spiriti piccoli che sanno

accontentarsi di piccoli piaceri e porre un limite ai desideri:

[b]eato colui che pone i suoi desiderii, e si pasce e si contenta de’ piccoli diletti, e spera
sempre da vantaggio, senza mai far conto della propria esperienza in contrario, né quanto
al generale, né quanto ai particolari. E p. conseguenza beati gli spiriti piccoli, o distratti,
e poco esercitati a riflettere (Zib. 2451).

Secondo I’equazione per cui a maggior amor proprio corrisponde maggiore infelicita,

I’arte della felicita consiste nell’avere pochi desideri, e poco vivi.
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In una vita in continua tensione fra il desiderio di felicita, la vana speranza
d’ottenerla, e D'infelicita che ne risulta, non rimane all’individuo molto spazio di
consolazione; auto-convincersi che quel bene tanto agognato, € non conquistato, o
perduto, non ci era destinato ¢ forse la soluzione migliore, insieme con la consapevolezza
che I"uniformita, perfino nella felicita, procura noia; i mali si rivelano pertanto necessari

alla felicita,

non solo perch’essi mali danno risalto ai beni, e perché pil si gusta la sanita dopo la
malattia, e la calma alla tempesta: ma perché senza essi mali, i beni non sarebbero neppur
beni a poco andare, venendo a noia, e non essendo gustati, né sentiti come beni e piaceri,
e non potendo la sensazione del piacere, in quanto realmente piacevole, durar lungo tempo
ec. (Zib. 2601).

Nel contesto della societa moderna la consolazione che un tempo nasceva dalle illusioni
¢ diventata difficile, perché I’individuo si & abituato alla riflessione e all’autoanalisi, causa
originaria e continua di infelicita (Zib. 2684-85). L’individuo isolato (quale era e
continuerebbe ad essere nella natura selvaggia) non avrebbe mai perduto le illusioni, e
sarebbe rimasto felice; la solitudine si rivela allora essere uno stato che pud concedere
maggiore felicita all’individuo, perché in questa condizione il singolo pud ancora
alimentare illusioni e passioni. Ma la solitudine conduce anche alla riflessione, al

ripiegamento su di sé, all’autoanalisi:

[a]d ogni filosofo, ma piu di tutto al metafisico ¢ bisogno la solitudine. L’uomo
speculativo e riflessivo, vivendo attualmente, o anche solendo vivere nel mondo, si gitta
naturalmente a considerare e speculare sopra gli uomini nei loro rapporti scambievoli, e
sopra se stesso nei suoi rapporti cogli uomini. Questo ¢ il soggetto che lo interessa sopra
ogni altro, e dal quale non sa staccare le sue riflessioni. Cosi egli viene naturalmente ad
avere un campo molto ristretto, e viste in sostanza molto limitate, perché alla fine che
cosa ¢ tutto il genere umano (considerato solo nei suoi rapporti con se stesso) appetto alla
natura, e nella universita delle cose? Quegli al contrario che ha 1’abito della solitudine,
pochissimo s’interessa, pochissimo & mosso a curiosita dai rapporti degli uomini tra loro,
e di se cogli uomini; cio gli pare naturalmente un soggetto e piccolo e frivolo. Al contrario
moltissimo I’interessano i suoi rapporti col resto della natura, i quali tengono per lui il
primo luogo, [...] 'interessa la speculazione e cognizion di se stesso come se stesso; degli
uomini come parte dell’universo; della natura, del mondo, dell’esistenza, cose per lui (ed
effettivamente) ben pil gravi che i pit profondi soggetti relativi alla societa (Zib. 4138).

La fuga in se stessi consentita dalla solitudine si rivela cosi un esercizio ambivalente:
possibile portatrice di felicita, quando legata alle illusioni, alle passioni e alla speranza, o
di infelicita estrema, quando dedicata alla riflessione filosofica sopra se stessi e la propria

condizione. Emerge ancora una volta in sottofondo uno dei Leitmotive del pensiero
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leopardiano: il perenne paragone-contrasto immaginazione-ragione, corollario dell’altra,
onnipresente contrapposizione: antichi-moderni.

Rientra in questo dialettico contrapporsi il percorso del vigore corporale e
dell’attivita fisica in relazione al discorso sulla felicita. L’indebolimento corporale ¢
infatti percepito da Leopardi come causa del passaggio dall’antico al moderno («lo
riguardo I’indebolimento corporale delle generazioni umane, come 1’una delle principali
cause del gran cangiamento del mondo e dell’animo e cuore umano dall’antico al
moderno», Zib. 163) e, pitl importante, come fondamento della debolezza delle passioni
(«in un corpo debole non ha forza nessuna passione», Zib. 152). Il vigore del corpo
pregiudica cosi le facolta intellettuali, favorendo I’immaginazione, mentre la debolezza
del corpo ¢ favorevolissima alla riflessione («chi riflette non opera», Zib. 115). La felicita
viene cosi ad essere ostacolata dalla civilta che separa res cogitans e res extensa e snatura
il soggetto. Mente e corpo sono tutt’uno, hanno pari dignita e valore: I’'una non puo fare
a meno dell’altro. La civilta, favorendo 1’indebolimento del corpo a vantaggio della
mente, ha avviato un processo contro natura e introdotto la malattia nel moderno. Il
parallelismo perfezionamento-civilta e degenerazione-malattia ribadisce I’importanza
della fisicita e dell’aspetto corporale in Leopardi, la sua visione olistica dell’essere
umano.'?

Nella ricerca della felicita sembra dunque fondamentale stabilire la giusta
proporzione fra I’eccesso e il difetto — di passioni, vigore corporale, riflessione, attivita,
sensibilita —, per non incorrere in quella «rassegnazione non ragionata» che rende
I’individuo indifferente e apatico («ho detto altrove che il troppo produce il nulla, e citato
le eccessive passioni e le estreme sventure [...] che non producono gia 1’agitazione, ma
I’immobilita, la stupidita», Zib. 1653). L’equilibrio fra vita interiore e vita esteriore
permette alla speranza di felicita di perdurare, anche se solo negli «spiriti mediocri»; i
grandi spiriti invece consumano se stessi nel vortice del loro mondo interiore e
consumano la vita «in un momento». «[L.]’'uomo di sentimento e d’immaginazione e di

entusiasmo» di conseguenza rimane svuotato,

disingannato profondamente e stabilmente, perché ha tutto profondamente e vivamente
provato: non si & fermato alla superficie, non si va affondando a poco; ¢ andato subito al
fondo, ha tutto abbracciato, e tutto rigettato come effettivam. indegno e frivolo: non gli
resta altro a vedere, a sperimentare, a sperare (Zib. 1648).
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Il ripiegamento interiore scelto da Leopardi nella speranza di una vita tranquilla lo ha
indotto a un errore di comportamento fondamentale: allontanarsi dai piccoli diletti e fini
quotidiani. L’introspezione perseguita dagli stoici diviene quindi per Leopardi una
trappola che lo conduce proprio verso quella meta che con proposito aveva cercato di

evitare: a rimirare la grandezza del desiderio e I’'impossibilita di soddisfarlo.

3. Nel progetto del Manuale fin qui esaminato 1’attenzione leopardiana si incentra
soprattutto sull’aspetto pratico della morale. Il discorso su questo tema non si esaurisce
tuttavia in questo testo, e I’esame dell’Indice dello Zibaldone mostra che al suo interno
sono rintracciabili ulteriori riflessioni che da un lato sottolineano come la morale sia una
scienza puramente speculativa quando separata dalla politica («la morale ¢ scienza morta
se la politica non cospira con lei e non la fa regnare nella nazione»; e «la morale ¢ un
detto e la politica un fatto», Zib. 311), dall’altro offrono una definizione della morale
come appartenente «ai costumi» (da intendersi sia come comportamento abituale, sia nel
senso lato di usanze, e credenze che caratterizzano la vita sociale di una comunita; Zib.
3747-51). Se il Manuale mette in risalto la necessita di mantenere una vita operosa al fine
di limitare I’introspezione, dalle annotazioni contenute nello Zibaldone e non selezionate
per 1 progetti letterari di cui si ¢ discusso emergono convinzioni che per la loro natura
filosofica radicale e provocatoria confermano il carattere privato del manoscritto.
L’abbattimento dell’idea di assoluto, risultato del crollo delle idee innate, trasforma per
Leopardi la morale in un valore relativo non solo alla portata del soggetto, ma anzi sua
stessa creazione; la convenienza (intesa da Leopardi sia nel senso di ‘conformita,
adeguamento alle circostanze’, sia in quello di ‘utilita, vantaggio’) determina 1 valori
morali insieme a cosa & bene e cosa ¢ male.

L’avvento del Cristianesimo ¢ visto come lo spartiacque fra 1’eta antica e quella
moderna, la cui corruzione morale coincide con la corruzione fisica, la minore vitalita dei
moderni rispetto agli antichi (Zib. 628); e mentre negli antichi prevaleva I’aspetto pratico
della morale (Zib. 2492) nello stato moderno corrotto domina invece quello teorico,
determinato dal perfezionamento della cognizione, definizione, analisi e propagazione
della morale stessa, a sua volta risultato del progresso della filosofia e del prevalere di
ragione e riflessione sull’immaginazione. A conferma della sua convinzione Leopardi cita

I’osservazione di Voltaire nell’articolo «<Embleéme» del Dictionnaire philosophique: «in
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materia di metafisica, di morale, gli antichi avevano gia detto tutto» («En metaphysique,
en morale, les anciens ont tout dit. Nous rencontrons avec eux, ou nous les repetons. Tous
les livres modernes de ce genre ne sont que des redites»; Zib. 4172).!* La conversione
filosofica del 1819, oltre a spingere la Weltanschauung leopardiana nella direzione della
graduale scoperta e denuncia dell’«orribile mistero delle cose e della esistenza
universale» (Zib. 4099) segna I’avvio di una lunga e angosciosa revisione del
Cristianesimo e del suo ruolo nel ‘sistema’ filosofico leopardiano.'* Dopo numerosi
tentativi di riconciliare la propria visione del mondo con il credo cristiano, Leopardi
riconosce finalmente I’irrealizzabilita dei suoi tentativi e la revisione si conclude con la
rinuncia alla metafisica platonico-cristiana. L’abbandono del Cristianesimo e della
religione, fantasticherie create per giustificare le nostre presunzioni antropocentriche,
porta con sé€ anche il riesame del concetto cristiano di Dio e la graduale rinuncia all’idea
di un’entita infinita e onnipotente. La critica e I’abbattimento delle idee innate platoniche
rappresenta I’argomento ultimo a confutazione della compatibilita fra la divinita cristiana
e il «sistema della natura e delle cose» leopardiano, che porta alla disintegrazione del
concetto tradizionale di Dio sessant’anni prima del pronunciamento di Nietzsche: «[c]erto
¢ che distrutte le forme Platoniche preesistenti alle cose, ¢ distrutto Iddio» (Zib. 1342).
La fine di Dio, realta immutabile al di l1a del flusso continuo di creazione e distruzione
della materia, significa anche la fine di ogni verita e legge assoluta; se I'idea di Dio ¢
frutto di umana convenzione, € inevitabile che anche la morale, che trova in Dio stesso il
proprio «fonte, autore, tipo, ragione, padrone, arbitro» (Zib. 1710) non sia piu verita
universale e assoluta. La mutabilita dei principi morali, modificatisi nel corso dei secoli

e di popolo in popolo, dimostra

evidentemente la non esistenza di una morale eterna, assoluta, antecedente [...]; e che
essa, come ha bisogno di adattarsi alle diverse circostanze e delle nazioni e de’ tempi (e
delle specie, se diverse specie di esseri avessero morale, e legislazione), cosi per
conseguenza da esse dipende, e da esse sole deriva (Zib. 2264, corsivo di Leopardi).

Gia dall’agosto del 1820 (Zib. 209) Leopardi aveva espresso questa convinzione, asserita
nuovamente tre mesi dopo a dimostrazione che i doveri e la morale non derivano da legge

naturale, né sono fondati su principi innati € comuni a tutti 1 viventi:

[la morale determinata] [...] non & insegnata dalla natura, ma ¢ legge di pura convenzione,
cagionata dall’utilita e necessita sua, utilita e necessita riconosciuta dalla ragione e per
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via d’argomento, non istillata e ingenita negli animi dalla natura senza bisogno di
riflessione. E cosi il diritto delle genti, che si crede naturale, [...] contiene una legge di
pura convenzione, la quale prima ch’esistesse, non era colpa il contravvenirle, come si
sara mille volte fatto (Zib. 342).

Non pil investiti di valore oggettivo e applicabilita universale i principi morali sono privi
di validita e autorita assolute, creazioni legate al momento storico e alle circostanze
etnico-geografiche. Dal canto loro gli esseri umani, senza leggi morali immutabili e
universalmente valide, si trovano a vivere in un mondo privo di fondamenta etiche. Anche
I’idea che la natura umana sia permanente e immutabile, in cui siano riconoscibili leggi
morali altrettanto inalterabili, ¢ «un sogno»; infatti non esiste legge «scolpita
primordialmente ne’ nostri cuori» e 1’idea di morale nasce con la societa perché «I’uomo
isolato non aveva bisogno di morale, e nessuna ne ebbe infatti, essendo un sogno la legge
naturale» (Zib. 1638). Dunque «il bene e il male morale non ha nulla di assoluto. Non v’¢
altra azione malvagia, se non quelle che ripugnano alle inclinazioni di ciascun genere di
esseri operanti: n¢ sono malvage quelle che nocciono ad altri esseri, mentre non ripugnino
alla natura di chi le eseguisce» (Zib. 1624).1

Gli esseri umani hanno tuttavia un meccanismo intrinseco che permette loro di
vedere il mondo in termini morali; questo meccanismo ¢ mosso dall’idea di convenienza
(che a sua volta deriva dall’assuefazione), solo principio universale e parametro
considerato propriamente innato che definisce i codici comportamentali (Zib. 376 e
1326).!91’idea relativa e non assoluta della morale & una convinzione costante e inalterata
del discorso leopardiano, che la considera una convenzione; essa ¢ regolata, secondo
Leopardi, dalla convenienza, cioe da quel processo di ripetizione che trasforma
determinate idee, convinzioni e percezioni in abitudini. Se fuori da un contesto storico-
sociale azioni e principi sono moralmente indistinguibili ed equivalenti, non lo sono
tuttavia sul piano dell’utilita. Questa convinzione ¢ confermata, per esempio, dal principio
della sacralita dell’ospite indotto non da legge naturale, o da morale o considerazioni
innate, ma dalla valutazione (basata sul raziocinio appunto) dell’utile e del necessario,
dove utile ¢ considerato ci0 «che conduce alla felicita» (Zib. 2255; cfr. anche Zib. 987).
Questi stessi concetti erano stati oggetto di un’ampia riflessione nei giorni 5-7 settembre
1821 (Zib. 1638-44). Queste pagine dello Zibaldone toccano il Cristianesimo e il ruolo di
Dio, considerato il determinatore ultimo delle convenienze da cui deriva la morale:

«[s]tretta la societa, la morale fu convenienza, e Dio la diede all’'uomo un poco alla volta,
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a seconda dei vari stadi raggiunti dalla societa — e ciascuna di queste morali era perfetta
perché conveniente, come perfetto ¢ 1’'uomo isolato senza morale». L’idea generale
secondo cui il Cristianesimo ha perfezionato la morale offre implicitamente una conferma

che la morale non puo essere innata

[t]utti dicono che il Cristianesimo ha perfezionata la Morale. (Ci0 stesso vuol dire ch’ella
non ¢ dunque innata.) Mutiamo i termini. Non I’ha perfezionata, ma rinnovata, cio¢
perfezionata solo relativamente allo stato in cui la societd umana era ridotta (Zib. 1639),

mentre le regole di condotta contenute nel Decalogo rappresentano i precetti che le norme
morali hanno variamente incarnato nel corso dei secoli («i principi generali delle
convenienze delle azioni in una societa umana, per il suo bene»); gli individui sono infatti
tali per cui, nel momento in cui si riuniscono in societa, abbisognano di regole che ne
guidino la condotta.

Questo discorso, che fa parte di una discussione pili ampia in cui Leopardi si
sforza di dimostrare 1’accordo di fondo fra il proprio sistema e il Cristianesimo, rivela
tuttavia I’impossibilita di conciliare la tensione tra il valore relativo di virtu e vizio, buono
e cattivo (Zib. 1463-64) e la necessita per I’'individuo e la societa di appoggiarsi a una
concezione della morale come valore assoluto, non potendo funzionare se tali valori sono
reputati relativi. Il tentativo di risolvere quest’impasse con la spiegazione di come, nel
suo bisogno di assolutizzare la morale, il soggetto la lega indissolubilmente all’idea di
Dio, incarnazione di tutto quello che ¢ positivo («noi proviamo 1’idea dell’assoluto
coll’idea di Dio, e I’idea di Dio coll’idea dell’assoluto. Iddio ¢ I’unica prova delle nostre
idee, e le nostre idee I'unica prova di Dio») crea un ragionamento circolare senza
soluzione se non per il riconoscimento del carattere favolistico delle forme platoniche
preesistenti alle cose (Zib. 418 e 1857) che una volta distrutte distruggono Dio. Ma la
distruzione di Dio demolisce le fondamenta dell’ assoluto conferendo valore relativo alla
morale.

Il definirsi della morale come prodotto della societa, che Leopardi aveva
programmato di analizzare in un altro dei suoi progetti, il Machiavellismo di societa, fa

si che lo stato sociale diventi inconciliabile con la natura e con se stesso:

[gliacche esso stesso [lo stato sociale] non pud sussistere senza la virtu e la morale, unico
legame degli uomini, e sola sufficiente garanzia dell’ordine e della societa ec. e queste
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non possono stare con un’altra cosa che € parimente necessaria al bene della societa, vale
a dire i vantaggi e i beni individuali (Zib. 1596).

Poiché I’essere umano odia istintivamente i propri simili egli e, per propria natura,
disposto contro il sistema sociale, e proprio per questo motivo la societa non funzionera
mai come dovrebbe, e i rapporti fra gli individui non seguiranno mai le regole dei diritti
sociali (Zib. 2644).

L’idea che I’'individuo non sia immutabile, ma «sommamente, infinitamente e
indeterminatamente conformabile» (puo «modificarsi in milioni di guise dopo che s’¢
allontanato dalla condizione primitiva, egli non ¢ tale qual ¢ oggi, se non a caso, e in
diverso caso, poteva esser diversissimo», Zib. 1570), quindi soggetto a cambiamenti e
corruzione e decadenza progressivi, implica il carattere storico della morale, che
darwinianamente si evolve adattandosi al contesto sociale per garantire la sopravvivenza,
il benessere e la conservazione del soggetto e del gruppo che la adotta.!” In questo senso
si puo definire la morale quasi in termini eraclitei, come risultato dell’incontro, sempre
nuovo, fra il soggetto e la realta circostante.

Il relativismo delle posizioni leopardiane ha un duplice risvolto, fattuale e
filosofico. Se la convenzionalita della morale ¢ data in Leopardi dall’osservazione fattuale
della diversita di valori di popoli diversi in epoche diverse, da un punto di vista filosofico
essa implica I’assenza di criteri oggettivi in base ai quali valutare la correttezza dei codici
che regolano i comportamenti umani. Cid non significa che per Leopardi qualsiasi
comportamento sia legittimo, dato che la liceita di ogni azione ¢ regolata dai rapporti fra
i singoli; I’individuo in societa ¢ il solo a necessitare un codice morale, considerando che
«perfetto ¢ ’'uomo isolato senza morale» e «[1]’'uomo isolato non aveva bisogno di
morale, e nessuna ne ebbe infatti, essendo un sogno la legge naturale» (Zib. 1641).

L’idea di una morale storicamente condizionata ¢ incompatibile con il dogma
cristiano, i cui precetti sarebbero validi per tutti gli uomini di tutti i tempi e in tutti i
luoghi. L’analisi leopardiana della morale in rapporto al Cristianesimo presenta tre
capisaldi: 1. I’'impatto negativo che I’avvento del Cristianesimo ha avuto sulla morale
(Zib. 80-81; 710-11; 2482); 2. Dio come «creatore della morale, del buono e del cattivo,
della loro astratta idea, e di tutto il resto» (Zib.1710); ne consegue che i principi morali,
nati dalla volonta di Dio, determinatrice anche delle convenienze morali, non

esisterebbero senza di lui;'® 3. il Cristianesimo, e le speranze che esso infonde, non
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consolano veramente 1’individuo e non soddisfano «I’unico e perpetuo» desiderio umano,
quello della felicita terrena, né alleviano 1 suoi mali; piu efficace nel Cristianesimo ¢
inoltre il timore dell’inferno che la speranza del paradiso (Zib. 3507). Questi assunti
rivelano quanto tormentato sia stato il percorso di Leopardi per raggiungere la propria
conclusione: il Dio creatore dei principi morali che avrebbe poi donato agli esseri umani
non esiste, ¢ stato distrutto dal crollo delle idee innate (Zib. 1342); resta il Cristianesimo,

la cui validita ¢ relativa alla realta di fatto e la cui efficacia si misura in negativo.

4. Anche i concetti di ‘bene’ e di ‘male’ sono calati all’interno del sistema leopardiano e
rielaborati; dopo aver identificato la felicita con il piacere (Zib. 165) e instaurato un
legame fra amor proprio-piacere-bene (Zib. 646), Leopardi arriva a descrivere la felicita
come «contentezza del proprio essere e del proprio modo di essere, soddisfazione, amore
perfetto del proprio stato, qualunque del resto esso stato si sia, e fosse pur anco il piu
spregevole» (Zib. 4191). Questa nozione, con I’'implicita relativita del concetto stesso di
felicita, € frutto della distruzione delle idee innate, che a sua volta ha sostituito 1’idea di
perfezione assoluta con una perfezione relativa, cio¢ uno stato perfettamente conforme
alla natura di ciascun genere di esseri. L’idea di perfezione relativa a sua volta fa decadere

quella di perfezionamento, vista la perfezione dell’individuo come ¢ in natura:

[d]istrutta colle idee innate I’idea della perfezione assoluta, e sostituitale la relativa, cioe
quello stato ch’¢ perfettam. conforme alla natura di ciascun genere di esseri, si viene a
rinunziare alle pazze idee d’incremento di perfezione, di acquisto di nuove buone qualita
(che non sono pitt buone per se stesse come si credevano), di perfezionamento modellato
sopra le false idee del bene e del male assoluto ed assolutamente maggiore o minore; € si
conclude che I'uvomo ¢ perfetto qual egli ¢ in natura, appena le sue facoltd hanno
conseguito quel tanto sviluppo che la natura gli ha primitivamente e decretato, e indicato
[...] (Zib. 1618).

La discussione zibaldoniana sulla ricerca del bene-felicita che accompagna 1’esistenza
umana incrocia presto sul proprio sentiero il suo contrario, il male. Definito in negativo
come opposto al bene, il male ¢ identificato fin dall’inizio come elemento onnipresente,
anche se Leopardi cerca di argomentare che la sua presenza nell’esistenza umana
corrisponde piu che all’ «ordine e sistema generale e destinato, e costante, € primordiale»,
a una «particolarita indipendente» che rende 1’esistenza stessa assurda. La riflessione si
conclude con un ammonimento che suona pili come un esorcismo che una persuasione:

«[b]asta che il male non sia colpa della natura, non derivi necessariamente dall’ordine
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delle cose, non sia inerente al sistema universale; ma sia come un’eccezione, un
inconveniente, un errore accidentale nel corso e nell’uso del detto sistemax» (Zib. 365-66).
L’accidentalita del male che Leopardi conferma in pagine successive (Zib. 586) esprime
un’idea temuta e quasi forzatamente allontanata che continua a farsi avanti con forza e
frequenza crescente, finché ¢ costretto a imboccare un percorso senza ritorno: il
riconoscimento della realta del male — anche se accidentale — e dell’illusorieta del bene:
«[m]a il fatto sta che il male, soggetto del dolore e delle passioni dispiacevoli, ¢ reale; il
bene, soggetto della gioia, non ¢ altro che immaginario» (Zib. 716-17).

Il primo esplicito riconoscimento dell’identita vita-male risale al marzo 1824;
analizzando la vita occupata, che rende il soggetto «manco infelice del disoccupato»
Leopardi riconosce apertamente che «la vita & per se stessa un male» e che tanto maggiore
felicita (o, che ¢ lo stesso, minore infelicita) offrira la vita quanto maggiormente occupata
sara 1’esistenza (Zib. 4043). Riprendendo il discorso circa un mese dopo Leopardi

descrive il piacere in negativo, come assenza di dolore («non essendo che privazione, anzi

diminuzione semplice del dispiacere che ¢ il suo contrario»), e da cio conclude che:

dunque la vita ¢ un male e un dispiacere per se, poiché la privazione di essa in quanto si
puod & naturalmente piacere. Infatti la vita ¢ naturalmente uno stato violento, poiché
naturalmente priva del suo sommo e naturale bisogno, desiderio, fine, e perfezione che &
la felicita. E non cessando mai questa violenza, non v’¢ un solo momento di vita sentita
che sia senza positiva infelicita e positiva pena e dispiacere. Massimamente quando da
una parte poi colla civilizzazione ¢ accresciuta la vita interna, la finezza delle facolta
dell’anima e del sentimento, e quindi I’amor proprio e il desiderio della felicita, da altra
parte moltiplicata I’'impossibilitd di conseguirla, i mali fisici e morali, e finalmente
diminuita I’occupazione, I’azione fisica, la distrazione viva e continua (Zib. 4074-75).

Leopardi sembra essere particolarmente turbato da questa presa di coscienza, e in
particolare dal legame inestricabile di esistenza e infelicita, che, oltre a risultare
palesemente incompatibile, mina alla base la razionalita umana: se il male-infelicita ¢ tale
in quanto contrario all’essenza delle cose, e se, ciononostante, I’infelicita-male fa
«naturalmente» parte dell’esistenza, allora significa che I’infelicita non ¢ un male per chi
la soffre: una clamorosa «mostruosita» (Zib. 4099-4101). L’ineludibile conclusione a
queste premesse arrivera due anni dopo, nell’aprile del *26; dopo aver ribadito che il
soggetto tende ad un unico fine, il «suo sommo bene [...] certamente la felicita», Leopardi
si domanda cosa sia, in cosa consista e di che natura sia «la felicita conveniente e propria

alla natura dell’'uomo». La risposta ¢ categorica e non lascia alcun dubbio o barlume di
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speranza: «[i]l fine dell’'uomo, il sommo suo bene, la sua felicita, non esistono» (Zib.
4168). 11 cerchio si chiude con I’inevitabile conclusione che se il bene non esiste, esistera

solo il suo contrario:

[t]utto & male. Cioe tutto quello che ¢, € male. Che ciascuna cosa esista ¢ un male; ciascuna
cosa esiste a fin di male; 1’esistenza € un male e ordinata al male; il fine dell’universo ¢ il
male; I’ordine e lo stato, le leggi, I’andamento naturale dell’universo non sono altro che
male, né diretti ad altro che al male. Non v’¢ altro bene che il non essere; non v’ha altro
di buono che quel che non ¢; le cose che non son cose: tutte le cose sono cattive. 1l tutto
esistente; il complesso dei tanti mondi che esistono; ’'universo non ¢ che un neo, un
bruscolo in metafisica. L’esistenza, per sua natura ed essenza propria e generale, ¢
un’imperfezione, un’irregolarita, una mostruosita. [...] Non gli uomini solamente, ma il
genere umano fu e sara sempre infelice di necessita. Non il genere umano solamente ma
tutti gli animali. Non gli animali soltanto ma tutti gli altri esseri al loro modo. Non
gl’individui, ma le specie, i generi, i regni, i globi, i sistemi, i mondi (Zib. 4174-75).

Il bene-felicita che gli esseri umani si affannano a perseguire esiste solo in astratto o in
negativo: ¢ il suo contrario a costituire e pervadere 1’esistenza tutta; le due realta
antitetiche si trovano congiunte sotto il segno della tensione assenza-presenza e
apparenza-realta, secondo la gia ricordata prospettiva dell’unione di opposti che sta alla
base del ragionare leopardiano (Zib. 1839).

Queste concezioni leopardiane non rientrano nei parametri canonici dell’epoca:
la sua convinzione dell’origine umana e storica e non divina della morale, in linea con la
negazione dell’assoluto dissoltosi col crollo delle idee innate, e del suo valore relativo,
legato all’epoca e alle circostanze, € una visione moderna e coraggiosa, ma destinata a
restare nell’ambito privato dello Zibaldone almeno per altri sessant’anni.

La ricerca leopardiana di un equilibrio fra teoria e prassi, fra ragione e passioni
supera I’etica fondata sulla metafisica classica, che invece riconosceva I’alterita di
ragione e passioni, con la superiorita e vittoria della prima sulle seconde. In Leopardi la
passione rappresenta un contributo all’agire etico, anche se in epoca moderna 1I’egoismo
domina le azioni umane e rende il soggetto indolente e inattivo. In epoca antica le passioni
erano «in superficie» e trovavano sfogo «in azioni esterne», mentre nell’individuo

«perfettamente moderno»

si contengono per cosi dire nel mezzo del suo animo, vale a dire che non lo commuovono
se non mediocremente, gli lasciano il libero esercizio di tutte le sue facolta naturali,
abitudini, ec. in maniera che la massima parte della sua vita si passa nell’indifferenza e
conseguentemente nella noia, mancando d’impressioni forti e straordinarie (Zib. 266).
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La risultante noia, «la piu sterile delle passioni umane» (Zib. 1815), porta I’individuo
all’azione interna, cioe¢ al pensiero e alla riflessione, e al costante tentativo di attribuire un
significato all’esistenza. L’auspicata leggerezza con cui si dovrebbero trattare le cose
«anche importanti e serie» (Zib. 3190) si rivela, nella pratica quotidiana, irraggiungibile;
la condizione umana mostra la propria gravita e conduce il soggetto al riconoscimento di

quella che Italo Calvino ha descritto come I’ «Ineluttabile Pesantezza del Vivere».'

"I numerosi libri morali progettati dal Nostro sono rintracciabili negli elenchi dei Disegni letterari solo in
minima parte concretizzatesi. Nel IX Elenco si trovano: Trattato delle passioni, Caratteri morali ragionati
e filosofici, Dottrina morale a uso dei fanciulli e Massime morali sull’andare del manuale di Epitt.
Rochefoucauld ec.; nel X ritroviamo Morale in versi, o poema didascalico sulla morale; Lezioni, o Corso,
o Scienza, del senso comune: cioé maniera di ben pensare sopra gli oggetti importanti e pint ovvi, di morale,
politica, ec., alla maniera di Franklin; nell’XI Elenco (febbraio 1829) ricompare il Manuale di filosofia
pratica: cioé un Epitteto a modo mio, seguito immediatamente dal Galateo morale: cioé dei rispetti che
bisogna avere nella conversazione e nel viver civile, per non offendere certe passioni degli uomini, in certe
maniere, poco osservate, poi dal Machiavello sociale, dalle Orazioni morali: cioé Prediche e Panegirici
senza Scrittura e senza teologia e da L’arte di essere infelice. Quella di esser felice, ¢ cosa rancida;
insegnata da mille, conosciuta da tutti, praticata da pochissimi, e da nessuno poi con effetto; controparte
teorica del Manuale, il Trattato delle passioni ricompare in questo elenco, anche se il titolo & stato
sviluppato, con chiaro intento programmatico, in Trattato delle passioni e dei sentimenti degli uomini. La
scienza dell’intelletto e delle idee, negli ultimi due secoli e stata coltivata molto, e con frutto, ed ora si
trova adulta: ma quella dei sentimenti, che importa almeno altrettanto, da Aristotele in qua come scienza,
non ha fatto progresso alcuno. Tanto che ancora é bambina: se pur non é da creare assolutamente. Nel
XII Elenco, infine, il Manuale di filosofia pratica & scomparso, mentre Il Machiavello della vita civile, o
sociale precede il Galateo morale.

2 Cacciapuoti 2010: 96. Sui criteri fondamentali per la stesura di un buon indice si veda Mulvany 2005: 6-
12 («a good index provides an intellectual view of the content [...]. It is the result of an intelligent reading»
che ha il compito specifico di indicare le «relationships between concepts» e al tempo stesso «group
together information on subjects that is scattered by the arrangement of the document»).

3 1 pensieri che avrebbero dovuto comporre questi saggi sono stati raccolti nell’edizione tematica dello
Zibaldone condotta sugli Indici leopardiani curata da Fabiana Cacciapuoti (1997 e 1998); i titoli dei due
scritti distinguono 1’aspetto teorico da quello pratico, con il ‘trattato’ — cio¢ esposizione metodica di una
dottrina o di una parte di essa —, ¢ ‘manuale’ — cio¢ un volume di agevole consultazione in cui sono
compendiate le nozioni fondamentali di una disciplina (‘libro a portata di mano’).

4 Polato 1991. Nel capitolo «Verso la filosofia pratica» 1’autore osserva come gia nella Crestomazia della
prosa, selezionando brani di F. M. Zanotti, G. Gozzi e M. Palmieri, Leopardi indichi I'inutilita della
metafisica (o filosofia speculativa) rispetto alla filosofia morale o pratica; questa posizione ¢ confermata in
Zib. 4250 dove sostiene che, una volta scoperta I’ineluttabile infelicita della propria esistenza, al soggetto
non resta che «organizzare una strategia di sopravvivenza» (pp. 77-78) che avrebbe come modello ideale
positivo proprio la figura di Galileo.

%> G. Leopardi, Manuale di Epitteto. Milano, Claudio Gallone Editore, 1998; il Preambolo si legge alle
pagine 87-89.

6 «II Cristiano fugge il mondo per non peccare in se stesso o contro se stesso, cio¢ contro Dio. - Ecco
quello ch’io dico, che il Cristianesimo surrogando un altro mondo al presente, ed ai nostri simili, ed a noi
stessi un terzo ente, cio¢ Dio, viene nella sua perfezione, cio¢ nel suo vero spirito a distruggere il mondo,
la vita stessa individuale, (giacche neppur I’individuo ¢ lo scopo di se stesso) e soprattutto la societa di cui
a prima vista egli sembra il maggior legame e garante. Che vantaggio puo venire alla societd e come pud
ella sussistere, se I’individuo perfetto non deve far altro che fuggir le cose per non peccare? impiegar la vita
in preservarsi dalla vita? Altrettanto varrebbe il non vivere. La vita viene ad essere come un male, come
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una colpa, come una cosa dannosa, di cui bisogna usare il meno che si possa, compiangendo la necessita di
usarne, e desiderando esserne presto sgravato [..]» (Zib. 1687). Ancora: «Lo scopo di essa e dell’essenza
del Cristianesimo, si & il fare che I’esistenza non s’impieghi, non serva ad altro che a premunirsi contro
I’esistenza: e secondo essa il migliore, anzi 1’unico vero e perfetto impiego dell’esistenza si & I’annullarla
quanto ¢ possibile all’ente; e non solo I’esistenza non dev’essere il primo scopo dell’esistenza nell’uomo
(come lo ¢ in tutte le altre cose o create, o anche possibili), ma anzi il detto scopo dev’essere la nonesistenza.
Assolutamente nell’idea caratteristica del Cristianesimo, I’esistenza ripugna e contraddice per sua natura a
se stessa» (Zib. 2383-84).

7Si veda inoltre Zib. 2496: «quanto sia vero che 1’amor proprio & cagione d’infelicita, e com’egli & maggiore
e piu attivo, maggiore si ¢ la detta infelicita, si dimostra per ’esperienza giornaliera. [...] Ora la misura dei
desiderii, la loro copia vivezza ec. & sempre in proporzione della misura, vivezza, energia, attivita dell’amor
proprio. Giacche il desiderio non ¢ d’altro che del piacere, e I’amor della felicita non ¢ altro che il desiderio
del piacere, e I’amor della felicita non ¢ altro che 1’amor proprio».

8 Qltre al ruolo negativo attribuito alla ragione, origine della riflessione sulla nullita e caducita delle cose
terrene e pertanto causa di infelicita, il Nostro si distacca dal pensiero stoico anche su altri punti, non ultimo
I’autonomia del saggio. Secondo Leopardi I’idea del saggio che vive interamente secondo le leggi imposte
dalla ragione non ¢& realistica in quanto non tiene conto della natura umana, e se anche un simile sapiente
potesse esistere, sarebbe comunque «suddito della fortuna, perché in mano di essa fortuna sarebbe quella
stessa ragione sulla quale egli fonderebbe la sua indipendenza dalla fortuna medesima» (Zib. 2803). Lo
stato libero da passione e I'indifferenza ai mali auspicati dagli stoici poco si accordano con la centralita
delle passioni nel discorso morale del Nostro («[nJon bisogna estinguer la passione colla ragione, ma
convertir la ragione in passione») e la sua convinzione che 1’annullamento della sensibilita altro non sia che
«I’annullamento della vita»; mentre la coincidenza stoica di verita e felicita diviene in Leopardi fiera e
inconciliabile opposizione: la riflessione filosofica, anziché essere consolatoria come per gli stoici, mette
I’individuo a confronto con il suo infinito desiderio di felicita rendendolo consapevole della sua
inappagabilita. Sul rapporto del pensiero leopardiano con la filosofia stoica si vedano Dolfi 1982: 397-427;
Materiale 1982: 497-502; Steinkamp 1997: 147-55.

° Nei primi pensieri selezionati per il Manuale Leopardi presenta il suo tema (nonché uno dei punti-cardine
del proprio pensiero): la ricerca della felicita, cui ¢ indissolubilmente legato il dolore determinato dal
desiderio e dalla sua irrealizzabilita. Oltre all’assopimento e all’occupazione dell’anima, 1’unico altro
rimedio a questa pena ¢ il meraviglioso — la meraviglia, la novita, la singolarita.

10 Nel Trattato delle passioni 1’inazione era stata invece considerata negativamente e criticata; qui &
investita di un connotato positivo in quanto elemento di indifferenza verso le cose del mondo. In una
selezione successiva tuttavia (Zib. 684), il «viver tranquillo senza far nulla» & detto «un’esistenza di
pecore», con la sottesa implicazione che solo una vita nutrita da un fine puo condurre a qualche forma di
felicita.

' Del topos della tempesta (soprattutto nei Canti e nelle opere giovanili) si & occupato anche Ezio Gioanola
(2000: 463-72); Gioanola interpreta questo topos in termini psicologici e considera la tempesta come
«punizione di una colpa», che in Leopardi avrebbe consistito nell’ «essere sopravvissuto malgrado i molti
segnali [...] di una rapida salita al mondo degli angeli» (p. 471). Anche Franco Ferrucci (1998) nel capitolo
intitolato «Il moto e la quiete» (pp. 97-118) esamina il contrasto moto-quiete nel pensiero leopardiano; nelle
sue riflessioni tuttavia moto e quiete sono considerati in termini esclusivamente fisici e la loro analisi in
rapporto alla felicita non va oltre I’osservazione di come «I’attivita del movimento» sia I’unico modo per
Leopardi di raggiungere «la maggiore felicita possibile».

121’ importanza e 1utilita del vigore corporale presenta anche un risvolto negativo: essendo veicolo di un
maggiore sentimento della vita, lascia avvertire pill intensamente il dolore, poiché la percezione
dell’infelicita ¢ direttamente proporzionale alla capacita di sentire la vita. Al discorso sul vigore corporale
e I’esercizio fisico si legano le considerazioni sul vino e 1’ubriachezza, che inducono allegria ed entusiasmo
perché aiutano a dimenticare il vero. L’ impatto del vino su intelletto e immaginazione puo variare, ed essere
positivo (provocando assopimento e uno stato letargico) o negativo (portando a un eccesso di attivita fisica
e intellettuale); lo stesso dicasi per il loro impatto sul desiderio di piacere. L’effetto generale &€ comunque
positivo, secondo Leopardi, in quanto altera il senso della vita. Cfr. Prete 1980: 162-77.

13 Voltaire, Dictionnaire philosophique, in (Euvres complétes, tome 18, Garnier, Paris, 1878, p. 521.

411 termine «sistema» & usato da Leopardi sia come sinonimo della sua Weltanschauung («il mio sistema»),
I’insieme dei principi che riguardano gli esseri umani e il loro rapporto con la realta circostante; sia come
strumento metodologico e costruzione che riunisce questi principi secondo i loro rapporti reciproci e
I’ordine logico che li lega.

Appunti leopardiani (5-6) 1, 2013 Pagina 67



«Su un fragile cristallo»

15 Si veda Voltaire, Dictionnaire philosophique, cit., tome 20, p. 112: «Confucius n’a point inventé un
systeme de morale, comme on batit un systeme de physique. I11’a trouvé dans le cceur de tous les hommes».
Anche se Pacella sostiene che Leopardi aveva una «conoscenza assai limitata» del Dizionario volteriano
(Vol. III, «Apparato, Note, Bibliografia, Indici», p. 1013, II, 2294, nota 3) ¢ lecito supporre che
I’espressione sia di diretta derivazione da questo testo.

16 T due concetti di convenienza (illustrata in una novantina di pagine fra 1817 e il 1828) e assuefazione
sono centrali nelle riflessioni leopardiane. Il primo pud essere definito in termini generali come equilibrio,
armonia, corrispondenza di elementi, ordine; benché I’idea astratta della convenienza (cio¢ della
convenienza come parametro) sia universale e presente in tutti i viventi (Leopardi la definisce propriamente
«innata»), i particolari di che cosa effettivamente costituisca la convenienza sono variabili, relativi e
particolari (Zib. 376 e 1326). E I’opinione umana, a sua volta prodotta dall’assuefazione, a stabilire caso
per caso che cosa sia conveniente in una data circostanza; fondamentale in questo svolgimento,
I’assuefazione & quella «piccolissima disposizione naturale» (Zib. 1924) che consente al soggetto di
acquisire sempre nuove capacita (fisiche o intellettuali).

17 Sulla conformabilith umana, intesa come capacita di adattamento, si veda anche Zib. 2599; 2899-2900;
3377; 3467; 3805 e 3807.

18 Nell’affermare cid il sistema leopardiano offre un appoggio fondamentale al Cristianesimo, pur
trasformandolo, da religione assolutamente vera, a religione vera relativamente a come la natura ¢ stata
stabilita (Zib. 1638-44).

19 Calvino 2002: 8.
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Anna Clara Bova, Al di qua dell’infinito. La «teoria dell’uomo» di Giacomo

Leopardi, Roma, Carocci, 2009, pp. 142.

Nicola Feo
nicolafeoa@yahoo.it

Nella breve ma densa nota introduttiva I’autrice chiarisce i presupposti che assicurano
un respiro unitario al volume, composto di tre saggi gia apparsi separatamente su riviste
o atti di convegno. Il punto di saldatura ¢ identificato nell’approfondita ricerca sulla
‘teoria dell’'uomo’ elaborata da Leopardi, di cui da una parte si mette in luce
I’originalita degli approdi rispetto alle principali correnti intellettuali della sua epoca (il
pensiero degli idéologues, gli indirizzi romantici, la filosofia idealista), e dall’altra si
suggerisce l’affinita con gli orientamenti di tipo evoluzionistico; a quest’ultimi lo
scrittore sarebbe accomunato dal tentativo di fornire un’interpretazione su basi
scientifiche della storia e del sistema della natura, sottratta a ogni ipoteca di ordine
metafisico.

Il primo capitolo, Leopardi e il “sistema”: introduzione allo Zibaldone, fin dal
titolo si propone come una sorta di avviamento alla lettura del quaderno filosofico di
Leopardi. La chiave interpretativa proposta dall’autrice per penetrare nel cuore dello
Zibaldone fa riferimento all’intento leopardiano di elaborare una spiegazione del
processo di smarrimento dell’originaria armonia con la natura alternativa allo
spiritualismo romantico; da questo indirizzo di pensiero Leopardi si distingue in virth
della sua impostazione rigorosamente scientifica e positiva, sostanzialmente vicina al
paradigma che I’autrice designa come evoluzionista. Il saggio mette a fuoco alcuni
concetti fondanti del pensiero leopardiano; particolare rilievo assume quello di ‘vita’,
inteso non in termini di essenza, di principio originario, ma come capacita di sentire,
pensata alla stregua di un fenomeno organico determinato dalle circostanze e
dall’assuefazione. Definendo la susbtantia hominis semplicemente come un piu alto
grado di organizzazione sensibile, Leopardi insiste sulla necessita di restituire
un’immagine dell’'uomo come parte integrante dell’ordinamento naturale, ponendo le

premesse per uno studio dell’essere umano saldamente ancorato alla solidita del metodo
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sperimentale e non ispirato ad astratte speculazioni metafisiche. Le pagine della Bova
ricostruiscono il senso di una «ricerca in progress» (p. 14), in cui si approfondisce il
distacco dalla rappresentazione della natura come sistema armonico regolato da un
principio finalistico: infatti 1’autrice insiste sulla specificita di una concezione in senso
lato ‘evoluzionista’ dell’ordinamento naturale, considerato sempre piu come «il risultato
di quanto riusciva a sopravvivere e ad affermarsi di un lungo e complesso processo di
adattamento e di lotta per 1’esistenza» (p. 23).

Rispetto a questa complessa tematica incentrata sulla spiegazione materialistica
della vita come fatto eminentemente fisico, di cui si fa notare la sintonia col metodo
scientifico evoluzionista, il secondo capitolo dedicato alle Operette morali si propone
come un interessante intermezzo. Il contributo critico da conto della forza dirompente
del discorso affidato alle Operette, la cui ardita meditazione tende a mettere in crisi e a
sovvertire un intero sistema di convenzioni e di credenze millenarie, sottoposte a
un’implacabile ironia demolitrice. Piu che alla temperie romantica, privilegiata come
termine di paragone nel precedente capitolo, qui il saggio della Bova orienta la
comparazione verso le soluzioni proposte dal pensiero settecentesco; in questo quadro
viene efficacemente evidenziata tutta la distanza che separa 1’istanza metafisica' sottesa
all’indagine di Leopardi (a cui I'uomo interessa in quanto aspetto del sistema della
natura) dall’ideale del philosophe illuminista tratteggiato nell’ Encyclopédie, che trae la
propria legittimazione soprattutto dall’impegno di rendersi utile alla vita associata.

La terza sezione del volume si ricongiunge idealmente al primo intervento,
rispetto al quale si specificano in maniera piu dettagliata i rapporti con la Zoonomia del
medico e naturalista britannico Erasmo Darwin (1731-1802), nonno del piu famoso
Charles, opera che potrebbe essere giunta fra le mani di Giacomo attraverso la
mediazione dell’amico Tommasini. Erasmo Darwin e Leopardi sarebbero accomunati
dal tentativo di gettare le basi di un nuovo paradigma scientifico, in grado di sottrarsi ad
un orientamento puramente empirico, fermo alla mera descrizione dei dati osservabili, e
impegnato a valorizzare 1’istanza teorica necessaria all’identificazione dei rapporti che
intercorrono tra i fatti verificabili. Insomma Leopardi da una parte ¢ impegnato in una
battaglia condotta al fine di costruire un sistema che consenta la comprensione
dell’insieme complessivo della natura, attraverso cui avviare il superamento della

vecchia concezione di derivazione newtoniana, ferma all’analisi dei particolari;
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dall’altra ¢ fermamente convinto della necessita di opporre comunque un criterio di
scientificita, sia pure rinnovato, alle pericolose tentazioni metafisiche che ispiravano le
immagini della totalita formulate dalla scuola tedesca.

Le indagini mediche avviate dalla Zoonomia sono presentate come un possibile
punto di appoggio per l'indirizzo epistemologico di Leopardi. Erasmo Darwin da
fondamentale impulso a uno studio sperimentale dell’ ‘animazione’, termine con cui
designa il processo secondo il quale le facolta mentali e spirituali dell’'uomo sono
ricondotte a una manifestazione del sistema nervoso. Tale orientamento, carico di
implicazioni antimetafisiche, istituiva quindi un nesso strettissimo fra le operazioni
della coscienza e il funzionamento degli organi di senso, da cui le prime traggono
origine. Analogamente nel pensiero di Leopardi le attivita cosiddette ‘spirituali’
attribuite all’'uomo vengono riferite al quadro delle leggi della vita organica e
interpretate come effetto della particolare delicatezza degli organi ascritta alla specie
umana.

Si esamina poi il lascito di Erasmo Darwin come autore del poema descrittivo
The loves of plants, di cui si suppone la conoscenza da parte di Leopardi attraverso la
traduzione di Giovanni Gherardini, presente nella biblioteca di famiglia. In particolare si
rilevano anche in riferimento alla concezione della poesia significativi punti di contatto
con le tesi di Leopardi (soprattutto quelle affidate al Discorso di un italiano intorno alla
poesia romantica) su una serie di questioni come 1’effetto di novita assicurata dalla
rappresentazione poetica degli oggetti, il principio della sprezzatura, il rifiuto
dell’orrido, I’affermazione della natura illusoria dell’arte opposta al criterio della
verosimiglianza.

Anche se per accentuare lo sforzo di superamento del paradigma
meccanicistico a mio avviso si finisce talvolta per sottovalutare la persistente eredita
della lezione metodologica fornita dalla fisica newtoniana, uno degli indubbi punti di
forza del libro consiste nell’aver immesso un punto di riferimento nuovo, come quello
costituito dalle dottrine evoluzioniste e dall’opera di Erasmo Darwin, nel circuito della
critica leopardiana, in modo da apportare un arricchimento considerevole rispetto ai
nomi divenuti ormai classici (per quanto ad alcune intuizioni di sapore pre-darwiniano
avesse gia accennato a suo tempo Timpanaro). Ai saggi della Bova va peraltro

riconosciuto il pregio di sviluppare 1’argomentazione tenendo presenti in maniera
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puntuale e sistematica le soluzioni proposte dalle correnti culturali piu significative
dell’epoca, in modo da valorizzare i risvolti di forte eccentricita che qualificano la
posizione leopardiana, senza per questo dare I’impressione di una totale estraneita e
impermeabilita rispetto a quel clima intellettuale. Ma se lo scopo, ampiamente
condivisibile, del discorso critico corrisponde alla volonta di appurare il contributo
originale recato da Leopardi alla storia delle idee, viene da chiedersi se un eccessivo
appiattimento sulla prospettiva evoluzionistica, senz’altro utile a dar conto di alcuni
aspetti del suo materialismo e giustificato dalla comune battaglia contro la metafisica
spiritualistica, non finisca per non concedere ampio rilievo proprio a uno dei motivi
dell’impronta peculiare del suo pensiero. La legittima rivendicazione della dignita
scientifica della riflessione leopardiana non dovrebbe trascurare il riconoscimento
dell’istanza critica che le ¢ sottesa e che la qualifica, come ha recentemente cercato di
spiegare Blasucci.? La meditazione leopardiana si caratterizza infatti per I’instancabile
domanda di senso che in nome dei bisogni soggettivi del vivente reagisce a quella
concezione materialistica dell’esistenza, domanda che, a quanto ci risulta, rimane
estranea alle impostazioni propriamente scientifiche. In altri termini, mentre I’indagine
scientifica si fonda sulla descrizione distaccata e ‘avalutativa’ dei fenomeni naturali,
nell’ottica di Leopardi il riconoscimento delle leggi che presiedono alla produzione e
alla trasformazione della materia sollecitano 1’espressione di un radicale giudizio di
valore, in cui ¢ condensata una vertiginosa carica negativa: né Erasmo Darwin né suo

nipote Charles, credo, avrebbero mai osato concludere che «tutto € male».

U A proposito di ‘metafisica’ preme specificare che I’autrice ricorre al termine secondo due diverse
accezioni. La prima si riferisce sostanzialmente alla filosofia spiritualistica egemone fra i romantici, da
cui il poeta si mantiene a distanza, che pretende di attingere ad una conoscenza assoluta delle cose
prescindendo da un esame razionale dei dati dell’esperienza. La seconda, come in questo caso, assume il
significato (attribuitogli da Leopardi stesso) di speculazione condotta intorno ai rapporti fra I’essere
umano e 1’ordinamento naturale, opposta ad un tipo di ricerca che adotta le relazioni sociali come proprio
oggetto di interesse privilegiato.

2 Cfr. Blasucci, L., «Su una famosa pagina dello Zibaldone: il giardino malato (4174-4177)», in M. de la
Nieves Muiiiz Muiiiz (a cura di), Lo «Zibaldone» di Leopardi come ipertesto (pp. 41-53), Atti del
Convegno internazionale di Barcellona (Universitat de Barcelona, 26-27 ottobre 2012). Firenze, Olschki,
2013.
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Anche solo per la decisione di confrontarsi con un argomento che la frenesia della
nostra quotidianita minaccia di inghiottire e cancellare meriterebbe lode 1’ultimo saggio
di Antonio Prete, dedicato alla compassione. Storia di un sentimento recita il sottotitolo
del bel volumetto che si apre e chiude con la Pieta di Van Gogh, pittore il cui nome,
quasi per antonomasia, evoca compassione. La copertina mostra la Madonna che
abbandona il corpo del figlio nel sepolcro; I'ultimo paragrafo del saggio commenta
brevemente il quadro. Inizio e fine cosi si congiungono, completando un cerchio che
sembra ripetere il gesto di Maria nel disegno di copertina: allarga le braccia per lasciare
il figlio, ma anche, quasi, per abbracciare lo spettatore, figlio adottivo (come Giovanni),
uomo o donna, creatura che soffre il dolore della vita. Addio e accoglienza, dolore e
consolazione: qui, forse, I’essenza della compassione.

Il commento al quadro di Van Gogh, rapportato alle Pieta di Delacroix, Gaugin
e Chagall, ¢ ospitato in un’appendice al volume, in realta ribattezzata «Margine. Per una
storia della Pieta nell’arte» (pp. 163-82). Si tratta di una galleria virtuale dedicata alle
opere figurative che «pitt hanno interpellato» 1’autore (p. 165), e chi si muove da Giotto
a Bellini, da Holbein a Caravaggio, «Da El Greco a Goia», come recita uno dei
paragrafi (pp. 173-77). Sembra quanto mai opportuno che questo saggio di Prete si
concluda con una riflessione sulle emozioni mediate dal tema della Pieta nelle arti
figurative, cio¢ da immagini piuttosto che parole. Gli undici capitoli che hanno
progressivamente costellato 1’esplorazione della compassione infatti si sono sempre piu
spostati nella direzione della compassione per il dolore silenzioso, 1’incapacita della
parola di dire il dolore, il suo trasformarsi in suono, gemito, voce originaria. L’ultimo
capitolo, «Il dolore animale» (pp. 135-61), porta un titolo che sussume il sentire di tutte

le creature viventi, umane e non.
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La compassione, suggerisce Prete, ¢ un sentimento difficile da esprimere
perché deve farsi strada nella tensione tra grido e silenzio, attraversare il lamento del
cuore, che parla accelerando i battiti; decodificare la voce dell’animale nell’insondabile
profondita dei suoi umidi occhi. Il pianto, grado zero del dolore, coincidenza di essere e
sentire, appiattimento della vita sul soggetto, «travolge quel nesso tra il sentire e il dire
che ¢ fondamento della rappresentazione di sé, e dello stesso rapporto con 1’altro» (p.
20). Per questo motivo il pianto diventa «[s]cacco della compassione». Nella burrasca
della vita, infatti solo la parola puo offrire un ancoraggio e la possibilita di una salvezza:
«Solo quando il pianto cessa, e appare la zattera della lingua, la sofferenza in comune
che ¢ la compassione puo scorgere la quieta luce dell’accettazione, o persino il profilo,
in lontananza, di un arcobaleno» (p. 24).

La compassione ¢ dunque prima di tutto sentimento dell’altro, e, attraverso
I’altro, presa di coscienza del proprio sentire € avvicinamento al significato ultimo della
vita. Questa conquista, sembra suggerire 1’autore ricordando 1’abbraccio che Nietzsche,
ormai alle soglie della follia, diede al cavallo maltrattato dal padrone, avviene a scapito
delle pesanti riserve che i filosofi nutrono nei confronti della compassione. Accusata di
essere un sentimento ipocrita, superficiale e autoassolutorio, irrispettoso dell’altrui
dignita, la compassione non sarebbe riconosciuta una virtl,, non avrebbe dunque valore
morale. Esiste per0d una «terra — dice molto bene I’autore — dove la lingua e il sapere
non difendono piu dall’oltraggio della vita» (p. 131): & in questo spazio che nasce la
compassione.

Compassione ¢ il contrario dell’invidia, ricorda Prete chiamando in causa
Dante nel canto XIII del Purgatorio, e risalendo 1’etimo latino di in-videre, che indica
I’incapacita o la volonta di non vedere 1’altrui bene. Compassione ¢ infatti il desiderio,
vedendo il male altrui, di rimuoverlo. Mentre si fa strada tra gli invidiosi dagli occhi
cuciti, Dante nutre per loro compassione: «A me pareva, andando, fare oltraggio, /

veggendo altrui, non essendo veduto». Nota 1’ autore:

Trasferimento mentale nella condizione dell’altro, nella sofferenza dell’altro, e allo
stesso tempo consapevolezza del proprio privilegio, della propria distanza dall’altrui
stato: avvertire questo contrasto come aspro, e forse ingiusto, € il principio della
compassione. Nella differenza, nel privilegio, non sentire il vento della soddisfazione
ma la spina di una immeritata grazia, avvertire come 1’esibizione della propria distanza
dalla sofferenza altrui possa essere vissuta come un oltraggio: questo gioco di
sentimenti avvicina 1’altro a sé, dischiude la possibilita che 1’altro senta come alleviata
la sua solitudine e percepisca una prossimita, e la possibilita di un dialogo (pp. 70-71).
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Antonio Prete ci guida cosi in uno straordinario attraversamento della storia della
cultura mondiale (letteratura, filosofia, arti figurative) a partire dalle origini. La guerra,
il conflitto tra legge e morale, dovere e sentimento, amore e liberta, poverta e ospitalita,
sono solo alcuni dei territori in cui la compassione puo rivendicare il suo spazio.
L’ «eclisse della compassione» (p. 25) portata dalle guerre o dal senso del dovere, per
esempio, si puod illuminare con il miracolo dell’eccezione. Succede ad Antigone che
contravviene alle leggi seppellendo il cadavere del fratello nell’eponima tragedia di
Sofocle, o nell’lliade a Neottolemo che, commosso dal dolore di Filottete, promette di
ricondurlo in patria invece di impossessarsi delle sue armi, come gli aveva ordinato di
fare Ulisse nella sua freddezza calcolatrice. Sempre a proposito della guerra, canto di
compassione sono le croci dei compagni scomparsi che Ungaretti ricorda nel paese
straziato del proprio cuore in San Martino del Carso; o la violenta frammentazione dei
corpi umani e animali, fissati nella tragedia della distruzione di Guernica, nell’omonimo
capolavoro di Picasso. «[L]a lingua della poesia ¢ compassionevole», ci ricorda
I’autore, «[plerché disloca il suo sentire nel cuore stesso di quel che piut non ha sentire»
(p. 32).

E ancora, sempre in Omero, «Ricordati di tuo padre» (p. 103), ingiunge Priamo
ad Achille, portando finalmente ai suoi occhi lacrime di compassione per Ettore, e la
degna restituzione del suo cadavere al vecchio padre. Nel Coriolano di Shakespeare,
invece, sara la presenza della propria madre a indurre 1’eroe, che si accinge a
distruggere la patria, ad abbandonare il proposito di vendetta, rovesciando su di sé la
rovina.

Sorprendente e inattesa, invece, ci ricorda Prete, ¢ la compassione di Don
Chisciotte per la bella pastora Marcella, causa della morte di crepacuore del pastore
Crisostomo. Contro tutti, il cavaliere della Mancha condivide la rivendicazione della
ragazza della liberta di amare.

Un capitolo, «L.’Himalay sullo sfondo, o I’Oriente della compassione» (pp. 87-
91) ¢ dedicato alla tradizione dei racconti religiosi e mitici dell’oriente, in cui mondo
umano e naturale sembrano sovrapporsi al punto da assottigliare la linea di separazione
tra 1I’io e D’altro, inteso soprattutto come uomo e animale. Nella cultura occidentale,

invece, questa demarcazione porta talvolta alla «morte della pieta» (p. 84), come accade
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al protagonista della Metamorfosi di Kafka — relitto umano, abbandono e vergogna dei
congiunti — oppure al grido degli animali, che trova la sua voce solo attraverso le parole
dei testimoni umani: il bufalo bastonato e sanguinante nel carcere di Breslavia guardato
da Rosa Luxemburg, la gatta di Montaigne, 1’albatross di Baudelaire, la lucciola di
Leopardi.

Le opere di questi ultimi due autori, probabilmente 1 pil cari a Prete — Leopardi
e Baudelaire, lo Zibaldone e Le fleurs du mal — rimangono sottotraccia durante tutta
quella che potrebbe dirsi la sua anatomizzazione della compassione, se non fosse che
questa operazione si esercita su un corpo morto, mentre nel saggio il sentimento ci
scuote con la sua forza, profonda e tremenda. Talvolta la presenza dei due scrittori
prediletti sale in superficie, come quando Prete nota che il principe Myskin,
protagonista dell’Idiota di Dostoevskij, «appartiene a quelle che Leopardi, in uno dei
suoi Pensieri, chiama “quasi creature d’altra specie”, perché non adatte al trionfante
egoismo del mondo» (p. 52), oppure nella lunga riflessione sulle molte pagine dedicate
al sentimento nello Zibaldone, «Un “essai” di Leopardi sulla compassione» (pp. 111-
27). Anche Baudelaire ¢ prepotente difensore della compassione, sollecitata dalle
diverse figure di dolore che attraversano la citta di Parigi, e cantate allegoricamente
nelle sue poesie. Mi piace ricordare Un viaggio a Citera, in cui I’ orrore della vista di un
corpo sulla forca, divorato dagli uccelli rapaci, squassa la bellezza del paesaggio. Nota
Prete che il contrasto tra scena e paesaggio diventa «un’allegoria [...] dell’esistenza

stessa» (p. 63).

Lo sguardo ¢ sguardo di pieta e diventa di colpo sguardo su di sé. [...] Il trasferimento
nell’altro abolisce la percezione della separatezza, trasforma il fremito di vita soltanto in
una preghiera: «Che abbia, Signor, coraggio e forza sufficiente / a guardarmi nell’anima
senza provar disgusto» (pp. 63-64).

Tante le belle pagine di questo saggio che, parafrasando 1’autore, chiamano a
un’educazione alla sensibilita. Un’operazione che auspicava Leopardi, notando che
questo affinamento avrebbe portato I'uomo, suo malgrado, a sentire maggiormente il
dolore. Difficile sintetizzare e riassumere le infinite suggestioni delle riflessioni di
Prete, capaci di interpellare profondamente e provocare pesantemente, pagina dopo

pagina, la coscienza di ognuno. Ricorda I’autore, chiamando in causa una meditaz